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本欄評述周年音樂會，最後一
場是香港青年交響樂團成立四十五周
年的誌慶演出，一月十四日在香港文
化中心舉行（見附圖）。

該團前身早於一九六○年代創
辦。一九七七年音樂事務統籌處成
立，一年後重組 「青交」 ，另立青年
中樂團。翌年二團出訪英倫，成員包
括演奏小提琴的葉詠詩、圓號的李少
霖等日後音樂翹楚。

「音統處」 後來改名為音樂事
務處，由康樂及文化事務署管理，參
與二○一○年上海世博會、二○一九
年澳洲國際音樂節等文化交流。最新

一代的 「青交」 實
力依然，在名為
「交響之旅」 的周
年音樂會，節目選
編頗有「偏向虎山
行」之感，顯示香港
新一代的音樂實力。

最意外的，是
節目中包括兩首由中學生創作管弦作
品的世界首演。伍力曦的《人前人
後》管弦樂組曲第四首在管樂運用方
面頗有法國印象派的韻味，中段大號
重複主題後，樂隊漸強推上高潮頗見
功力。由蕭百通創作的《羣魚爭

食》，全曲奏出的
固定音型將一群飢
餓金魚一擁而上描
繪得非常逼真，是
一首成功的標題音
樂。

同樣印象深刻
是鮮有演出的樂隊

與 「小低音號 」 （Euphonium）
《交響變奏》，二十多分鐘的作品不
間斷演出，在指揮李星雲老師棒下，
樂隊為獨奏曾偉鵬提供高效伴奏，樂
隊首席麥凱蕎的獨奏片段讓人側目。

下半場 「青交」 舊生團上場，

演奏莫扎特木管交響協奏曲首樂章，
四位獨奏家俱為前團員，包括上文提
到的李少霖，與姚桑琳、蔡國田和梁
寶根合奏華彩樂段尤其精彩。

最後新老二團演出著名《芬蘭
頌》，在甘浩鵬博士指揮下，近二百
人奏出鏗鏘音韻。欲罷不能下，加奏
艾爾加《寧錄》，從微弱弦樂到全奏
高潮，聽來百感交集。
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離線與離別

還記得在畢業紀念冊上寫下或收
過的字句嗎？ 「my pen is blue，
my friend is you」 、 「記住m，記
住e，記住m and e，記住me」 、
「萬里長城長又長，我倆友誼比它
長」 ……每字每句，都是我們對友誼
永固的一個祝願。

祝願，因為它的難得與可貴。伊
比鳩魯說到： 「人們設法追求幸福的
生活，而其中最重要的渠道就是交朋
友。」 亞里士多德與伊比鳩魯所見略
同，認為人是重視友情的群體， 「沒
有人會選擇無友而獨活，縱使享盡世
間萬物。因為人類是社交動物，生來

要與他人作伴。」
亞里士多德進一步將人際關係分

為三種，第一種建立在利益上的往
來；第二種建立於共同興趣或喜好；
第三種則建立於真實的友情上，於是
你會希望對方一切順利， 「對朋友
好，一切只因為他就是那樣的人，而
不是出於任何附加條件。」

在此，亞里士多德認為，只有第
三種關係才有機會達至友誼永固。首
先，利益是不可靠的，它可能因為時
勢、身份、目的之改變而使人聚散，
甚至有時令朋友成為對頭人。這讓人
想起司馬遷在《史記．汲鄭列傳》提

到： 「一死一生，乃知交情；一貧一
富，乃知交態；一貴一賤，交情乃
見。」

換言之，只有在生死關頭、貧富
變化，或貴賤地位交替之時，才能夠
看清楚友誼之真相。水落，石出，當
既有利益消失，才讓人看得見誰是沒
有 「任何附加條件」 的朋友。

另外，因共同愛好而來的友情，
雖然單純，但也不一定永固。試問我
們曾經有過多少種喜好呢？踢球、唱
K、桌遊等等，只要你不再參與其
中，那一個朋友圈子也自然慢慢離你
而去。

又說，沒有 「任何附加條件」 的
朋友是多多益善的嗎？亞里士多德自
問自答： 「當然不，只要避免獨自一
人就好。」

的確，朋友不必要多，不真誠的
友誼更不用強求永固，只要在生命中
遇上了一兩個不計死生、貧富、貴賤
的好友，那已經是大大的幸福。





今年留京過年，沒有參與 「人從
眾狂歡」 ，只去了一趟天津。同門文
友在津定居的頗多，我卻沒有聯絡走
訪。回京後反思，是因為京津兩地路
程近嗎？近確實是近，自駕兩小時、
高鐵半小時可達，不過朋友也幾年未
見了。是因為情誼淡薄了嗎？我們常
在微信上聊得不亦樂乎。是了，原因
還在於微信。當然，把板子單打在微
信上是不公平的。眾多社交媒體皆是
「共犯」 。因為友人幾乎全員實時在
線，我們失去了面晤的熱情。

據說離別是人類最重要的情感。

古代詩文恆河沙數，詠離別的流傳最
廣，因為最能喚起共鳴。被譽為 「五
言之冠冕」 的《古詩十九首》就多寄
別離之情。近人亦然。徐志摩寫了那
麼多詩，廣為傳誦的《沙揚娜拉》
《再別康橋》，寫的也是離別。有些
感人至深的詩不以離別為題，但離別
之思為底層邏輯。杜甫和李白大概只
有三面之緣，卻寫了十多首懷念李白
的詩。 「涼風起天末，君子意如何」
兩句尤為深沉，殷切掛念如浮游之絲
無以安放，衝口而出，展露無遺。人
之情感如自釀的酒，離別的歲月好似

濾酒之巾，雜滓濾去後滋味更醇。
若把人的諸般情感比作老式大木

桶，離別之情正是箍桶的篾。少了
它，桶板裂散，再多的水也是盛不住
的。重逢叫人歡喜，他鄉遇故知，不
是被列為人生四大喜事之一嗎？而在
沒有離別的時代，重逢無從談起。就
像我與在天津的朋友們，常以打字、
語音或視頻的方式相逢。這是 「重
逢」 嗎？我不敢斷言。若說不是，我
們確實說盡了該說的話，見證了歲月
殺豬刀在各自臉上的刻印。若說是，
又似乎少了些什麼。但如進一步追問

少了什麼呢，又求無可求，指無實
指。這缺了的東西源自離別，當離別
無處可尋，它也變得子虛烏有。一時
代有一時代的情感。活在社交媒體裏
的我們，既然失去了離別，只能努力
在離線中品咂人生況味。

友誼之所以永固

《如果奔跑是我的人生》

一九○五年的科幻小說
「情況具體什麼樣，還要看具

體的情況。」 「這個問題的關鍵，
是要找到關鍵的問題。」 內地電影
《年會不能停！》上映後，有關
「廢話文學」 的梗爆火，而且熱度
持續，以至於現在有些朋友打招呼
不再只是 「吃了嗎」 ，還有 「今天
你 『廢』 了嗎？」

簡單說， 「廢話文學」 是指語
義重複的話，讓人覺得說了等於沒
說，主要有刻意重複、事實轉換兩
種常見表達方式。其中，刻意重複
的類型為 「A是A」 「A很A」 「因
為A，所以A」 ，除了開頭的例子，
常見的還有 「一日不見，如隔一
日」 「三人行，必有三人」 等，讓
人 「聽君一席話，如聽一席話」 。
事實轉換的類型則化用常識、別
稱，比如 「西紅柿吃起來，有一股
番茄味」 「台上一分鐘，台下六十
秒」 「我睡之前，還是醒的」 。

因為適配靈活， 「廢話文學」
很容易被模仿改造，像 「我們上次

見面，還是在上次」 這句經典廢
話，很容易就可以衍生出 「我們上
次看電影，還是在上次」 「上次這
麼無語，還是在上次」 ；模仿 「我
就是有點胖，不然挺瘦的」 ，則有
「你就是有點矮，不然挺高的」 「她
就是有點醜，不然挺漂亮的」 。

有人說 「廢話文學」 只是笑
梗， 「確是廢話，並不文學」 ，但
事實上， 「廢話文學」 如果能恰當
地應用在寫作中，也能起到 「廢話
不廢」 的表達效果。捷克作家伏契
克在其紀實文學名篇《絞刑架下的
報告》裏，首句便是 「從門口到窗
戶是七步，從窗戶到門口也是七
步」 ，乍一眼看這是廢話表達，而
在作者待了十二年之久的監獄裏，
卻是枯燥獄中生活的折射，不僅不
重複，反而成為拍案叫好的經典。

二○二三年春天獲得美國梅隆人文基
金會 「永恆人文」 倡議下的研究基金。我參
與的課題由四所美國文理大學聯合申請，為
期兩年，研究各校反抗黑奴制的創校精神如
何體現於東亞留學生的在校經歷中。根據基
金會標準，我們需要通過展示人文研究的獨
特方法、問題和目的提升人文學科的魅力和
聲望，不但要吸引學生來上課，更要幫他們
達成 「促進社會公平正義」 的目標。我調研
自己任教的美國格林內爾大學中國留學生的
前世今生。

去年暑假與學生助研在大學檔案館翻
閱資料，並向校友會求助，整理出十九到二
十一世紀的中國留學生名單。但只有英文
名，沒有中文名，無法確認他們到底是誰。
另外，有些應於某年畢業，但畢業典禮名單
中卻不見名字，不知他們是轉學、退學，還
是完成了學業。在內地查找辭書，成果寥寥
無幾，倒注意到一些遺漏、錯誤。後來靈機
一動，想到現有信息顯示二十世紀初不少中
國留學生是南開中學或清華學校的校友，據
此溯源，找到一些名人。接着 「滾雪球」 ，
以他們為起點，通過查看他們交遊的朋友
圈、校友群又有了新發現。

歷史研究有時像偵探案子，要苦尋線
索。但 「探案」 每有意外驚喜。過去一直以
為中國校友最早於一九一四年入學，後來發
現第一位華裔校友Sing Bo Moy一八九一
至一八九二年就在校學習。而且，他通過大
學朋友幫助於一八九一年歸化入籍，後因美
國的排華法案，國籍又被取消。這位華人校
友的曲折遭遇不僅填補了校史和中國留學
史、移民史的空白，更揭示了華裔在美遭受
歧視的過往，有助於伸張社會公平正義，符
合 「永恆人文」 的主題。





青年樂團側目音符

廢話文學

探案之趣（上）

「法，不能向不法讓步」 。
第一次為了一句話，看了一

部電影。溫暖有力量，笑中帶
淚，真的很喜歡，除了最後形式
主義的十分鐘。

鏡頭平實，家長裏短，柴米
油鹽，雞毛蒜皮，讓人厭煩的夫
妻日常牢騷，但同時又令人羨慕
的父母對孩子的樸素疼愛，和諧
幸福。

張藝謀，馬麗和雷佳音，賀
歲片，一個我刻板印象中的矛盾
的組合，卻製造出了精彩深刻的
兩個多小時，以及持續在心中激
盪的強大後勁。《第二十條》以
喜劇的方式打開現實主義，用生
活化的喜劇向觀眾普法。在內地
春節檔電影的激烈競爭中突出重
圍，票房已經超過了二十億元人
民幣。

張藝謀在接受採訪時解釋
稱，《刑法》第二十條是個 「沉
睡的法條」 ，但和百姓緊密相
關，希望通過這部電影，能讓老
百姓對它有更多的了解。作為內

地第一部以 「正當防衛」 為題材的影片，
《第二十條》以平凡生活中的普通人視角切
入，講述時代洪流下的法治進程。 「中國人
骨子裏充滿了愛和溫暖，有天然的古道熱
腸。中國文化傳承的深厚底蘊，讓每個中國
人本性就有講求公平公正的樸素認知。」

故事的主線和支線看似獨立的三個案
子相輔相成，交織融合，互相推波助瀾很自
然地一起走向衝突的高潮，情節緊湊。

影片如果在趙麗穎飾演的殘障媽媽絕
望跳樓的時候戛然而止，我會給《第二十
條》五分。 「法律沒錯，那誰有錯？」 借一
句讓我印象很深刻的影評來回答， 「受害者
的眼淚是某種程度的福爾馬林，會保存世
事。千百年後，當我們能為他們翻案，正義
終究來到。」



最近在讀《月球殖民地小
說》，雖然題目看上去普普通通，
但這部小說在一個多世紀前的一九
○四年於《繡像小說》上連載，雖
然形式上是傳統的章回體，但內容
上卻可能是中國最早的科幻小說。

《月球殖民地小說》的主人
公龍孟華，因報仇殺人而被迫逃難
到南洋，而在途中又與妻兒失散，
所幸他的好友日本人玉太郎發明了
全新的交通工具 「氣球」 ，幫助龍
孟華踏遍美洲、歐洲、非洲大陸尋
找親人。書中是這樣描寫龍孟華第
一次看到 「氣球」 的： 「走到氣球
裏面，那機器的玲瓏，真正是從前
所沒有見過的。除氣艙之外，那會
客的有客廳，練身體的有體操場，
沒有一件不齊備，鋪設沒有一件不
精緻。」 以今天的認知來看， 「氣
球」 與其說是熱氣球，不如說更像
是飛艇的加強版。小說主人公龍孟
華正是搭乘 「氣球」 遊歷有奇特民
俗的魚鱗國、魚鬚國等地。

這部作者署名為 「荒江釣
叟」 的《月球殖民地小說》在科幻
的包裝下，有着濃重的現實主義內
核。比如寫到主人公乘氣球落地紐
約之後，因為沒有護照而被當地的
「捕頭」 粗暴對待，捕頭說： 「沒
護照的人，照着萬國的法律，是應
該照會本國的領事館，但中國人卻
不得享這種利益。並且中國的領事
官，他到我們地方來，也不過為了
幾個錢，剝剝削削他們中國的百
姓，在我們政府權力下混過日子罷
了，哪裏還有心腸來管這些閒
事。」 當時的中國人在世界範圍內
的地位可見一斑。

只是這本書寫到第三十五回
就 「爛尾」 了，標題中提到的 「月
球殖民地」 也沒來得及出現，頗為
可惜。
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逢周一、三見報

任何人都可能要面對突如其來
的意外，有些意外可以輕描淡寫地處
理，有些意外卻會影響終生。說要樂
觀面對，卻是談何容易？更甚是周邊
的親屬如何一起面對意外事件，然後
轉變成一個照顧者身份？內地網絡劇
《如果奔跑是我的人生》從一宗嚴重
交通意外說起，兩個家庭三位年輕人
的生命從此改變。

趙秀芳和趙秀麗兩姐妹都是中
年寡婦，前者的女兒程安心是舞蹈
家，後者一對子女陳若軒和陳若華，
年輕有為，風華正茂。一宗嚴重車

禍，安心和若軒在同一車上，安心雙
腿截肢變成殘疾人，若軒更送上寶貴
生命，其姊若華自此需要活在亡者的
陰影中。

《如》劇實際是講述四位女性
的命途發展。趙秀芳本來是二百多斤
的中年胖婦，為了鼓勵失去雙腿女兒
的生存意志，秀芳不畏艱難地運動減
肥。趙秀麗失去兒子之後，全副精神
投放在女兒身上，變得不可理喻。全
劇核心角色是程安心，一位失去雙腿
的舞蹈家，無疑是跌進人生低谷，她
發生意外後自暴自棄，也是人之常

情。及後受到母親積極鼓勵，裝上假
肢後開展人生另一階段。

陳若華既是創傷家庭的成員，
亦成為照顧者的身份。大學畢業後希
望追逐自己的愛情和事業，但是家庭
巨變令她需要照顧母親。若華與母親
雖然相濡以沫，但長期依照母親的要
求過活，亦令若華身心疲累。

二十八集《如》劇，前大半部
分都順着兩個家庭四位女性角色的人
生變化而推進劇情。程安心如何重新
開展其舞蹈生涯，尤其吸引我追看。
直到末段幾集，關於陳若華與其他男

角的感情轇轕，變化過於突兀，致令
劇情偏離了主旨。

《如》劇令我想起二○○八年
汶川大地震，女舞蹈教師廖智失去雙
腿及其只有十個月生命的女兒。廖智
沒有怨天尤人，其後裝上假肢接受艱
苦鍛煉，最終能夠重踏舞台跳出精彩
人生。
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▲《第二十條》劇照。


