

「愛才七元錢」

網紅，如今越來越成為貶義詞。相當多的網紅，靠扮醜耍賤、擺拍賣慘來嘩眾取寵。一旦爆紅便忘乎所以，而當熱度退卻，則迅速被棄之如敝屣。

在河北保定賣雞蛋灌餅的老白，因長相酷肖周杰倫，無意間走紅，被戲稱為「粥餅倫」。幾年過去，熱度不減。除了「顏值」，更因為餅的味道確實好，以及老白的樸實誠懇。

網民自發地用周杰倫因素，對「粥餅倫」進行了包裝。他每天騎着三輪車「一路向北」，穿上「方紋衫」圍裙，拿起「雙截棍」（擀麵杖和筷子），為客人烙「反方向的餅」，再用「半島鐵盒」倒進蛋液。至於調料，那是「不能說的秘密」。「給我一首歌的時間」，就能品嚐到「七里香」的灌餅了。捲上香腸的豪華頂配版，是「最偉大的作品」。老白還會提醒「灌餅易冷」，要抓紧吃。如同棟篤笑一樣，一張餅在歡樂的沉浸式互動中完成。顧客一句「哎喲，不錯喲」，就是最好的褒獎。

儘管在視頻平台坐擁三百萬粉絲，老白依舊對做餅不離不棄。每天凌晨三點起床揉麵備料。走紅之後，各種直播帶貨的邀約也紛至沓來，但老白說：「我會什麼做什麼，人有幾斤幾兩，你得會掂量你自己。誰不想過好日子？人家多買我幾張餅，我就高興，人家要跟我合影，合影就合影唄。和氣生財嘛。」這是難得的人間清醒。

A4紙大小的一張灌餅，捲上配菜，只要八元錢。網民調侃取名是「愛才七元錢」（愛在西元前）。有人建議乾脆降價到七元來迎合噱頭，但老白不為所動，因為八元才符合成本核算。

大眾對老白的興趣，從獵奇慢慢到被真誠打動。這其實才是大眾希望看到的能夠長盛不衰、帶來治癒與歡笑的平民榜樣。而不是那種懸浮造作、與人間煙火格格不入的「紅」。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報



「探案」之趣(下)

美國檔案中早期中國留學生的姓名拼寫不規範，除了使用韋氏音標，還有不少根據方言拼寫。如，「許」拼為Hsu是用了韋氏音標，但「徐」寫作Zee，就類似江浙一帶的發音了。地名同樣如此。除了北京舊稱「Peiping」，南京叫做「Nanking」，九江、江陰、察哈爾的拼法都與今有別。而《民國名人錄》等辭書和網絡資料中對我校校名的譯法也不統一，稱格林奈爾、葛林乃爾、格銳乃耳、葛林如爾、葛林諾爾的都有，有的還和康奈爾大學混為一談。山東博文中學的校史介紹中還有「歌仁乃樂」之稱，雅馴有餘，而信達不足。

鑽故紙堆，搜檢數據庫，瀏覽網頁數月，幸而收穫不少。二十世紀初我校知名中國校友不僅限於之前早知的國民黨元老吳國禎。從政的有李光釗、查良釗，進入銀行業的有黃勤、王祖廉。當大學教授的最多，包括孔繁喬、馮文潛、盧開運、劉紹禹、張杰民、程德誥、趙宗晉等。還有遠東運動會金牌獲得者，外號「飛毛腿」的南開校友郭毓彬，被張作霖以「赤化」罪殺害的北大教授高實壽（仁山）。

當年校友人才濟濟，在不同領域各領風騷。他們何其有幸，能得風氣之先，遠渡重洋，接受教育，見識世界。但作為跨文化的先驅者和實踐者，他們在二十世紀的風雨中可能也比他人經歷了更多的考驗甚至磨難。由此我也想到一些問題：誰會被後世記住？他們將怎樣被記憶？在不同國家和地區的歷史中他們會分別以什麼形象出現？除了學校、工作單位的檔案中留下痕跡，還有什麼途徑保證個人的存在有所記錄，有所傳承呢？

墟里葉歌

逢周一、五見報



友人在朋友圈發了一張照片，地點是上海魯迅公園，只見三顆栗子工整供於先生墓前，正好壓在「全國文物保護單位」石碑的魯、迅、墓三個字底邊上，好似三枚古樸的銅釘。照片是友人的學生祭拜先生後拍的，很有幾分行為藝術的味道。衛道者或以為不敬，但先生泉下有知，或許會寬容地一笑吧，對於青年，他一貫是寬容的。這大概也是他對人性和民族劣根性解剖最透徹，對人和民族之未來又抱定信心的根由所在。魯迅先生在當年最受青年擁戴，在今日的網絡上

我們每天都遇到不同形式的困難，它可能是職場上的對手、下個月要交的租金、做不完的工作，又或者是起床晚了而快要遲到的狀況。困難，有大有小，有重有輕，但重點是：我們以怎樣的態度面對困難呢？

這讓我想起了一個朋友，他是某一個技術界別的專業人士，但是他的英語不好。於是，「以英語見客」成為了他的日常困難，也造成了壓力。他可以有許多方法去處理這困難，例如派其他同事應付、排除說英語的客人等等，但他沒有這樣做。他的解決

已踏古稀之年的李姓歌手與未婚妻譜忘年戀，自公開以來一直是城中熱話。近日女方犯官非，涉使用虛假文書及逾期居留等控罪被關押等候應訊，事件仿如一鍋燒開了的滾油，讓輿論即時沸騰，爆出了滿地「花生」。罪名是否成立，他日法庭自有判決，但媒體當然不會錯過能引起大眾興趣的報道題材，在深挖當事人的背景與經歷後，揭發了事主涉嫌以假貨充當名牌奢侈品，作為饋贈名人的禮物。

購買侵權物品本已不當，若再以

也為青年喜愛，許多網友尊之為高端「嘴替」。能說出幾代年輕人的心聲，不僅由於他思想的深刻，而且因為深刻得親切。

去年年底，我在北京看了小劇場話劇《先生來了》。劇場不大，觀眾不算太多，但老中青皆有，應該都是或曾是迷過魯迅的青年。戲中，來自昆明的幾位年輕演員把魯迅小說裏的孔乙己、阿Q、楊二嫂、閻土等一一請上了台，當然還有魯迅自己。戲外的敘述與戲內的故事穿插在一起，串起了魯迅的前半生，展示了這位文學

方法是去苦練英語。

這一類人，以不屈不撓的心態迎戰困難，他們善於尋找壓力的源頭，並以自我進步的態度從根源解決困難。在此，我們明白到，最大的困難往往不在我們面前，而在我們的內心，正如明代思想家王守仁寫道：「破山中賊易，破心中賊難」。

日常的困難，像山中賊，只要我們學會將其分散，逐一擊破便可，但若然心中有賊，那就是家賊難防。懦弱、自負、情緒不穩等等，都可能是心中賊，但最叫人難於應付生活困難

三顆栗子

巨匠和他的文學、思想獨特的魅力。

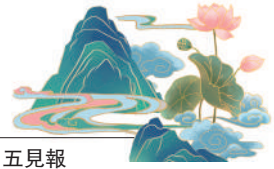
類似的「魯迅戲」我還看過氣派恢宏的曲劇《魯鎮》，用的是把魯迅文本打碎重組的手法，另有一番風味。讀經典，不出「我注」與「注我」兩種讀法，六經如是，魯迅亦然。與六經相比，魯迅更切近，注法更多而有趣味，尤能激發年輕人「二創」之雅興。友人的學生以三顆栗子上供，亦是注法或「二創」之一種。

和魯迅一樣成為「二創」熱門的文化名人，至少還有蘇東坡，除了詩文書法、壯遊四海以及經典的紅燒

肉，豐富的生活情趣極大打動了當代人的心，每有蘇氏展覽，多是一票難求，與其說去看藝術不如說去看人生。像東坡那樣生活，像魯迅那樣思考，該是多麼有範兒啊，而這不是別的，正是我們文化裏最精粹最生機勃勃的部分。

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報



提防「心中賊」

的心中賊，大概是法國存在主義思想者薩特所說的「自欺」，又譯作「壞的信念」。

薩特認為，自欺的人會編造故事，甚至自圓其說的謊言，旨在剝奪自己的選擇權利。以我那一位本來英語不好的朋友為例，若然他是一名自欺者，他很可能會說：「那都是我的成長問題，我沒有出生在一個培養我說好英語的家庭」，又或會說：「我就是一個沒有語言天分的人，但至少我還有自己的專業知識」。

自欺的內容，並非完全虛構，但

卻被自欺者用作逃避選擇、不願挑戰困難的藉口，他們常常掛在口邊的話是「如果不是這樣，我就不會那樣做了！」你有說過類似的話嗎？如果有的話，你也要提防這名「自欺」的心中賊了，因為它正在阻礙你進步、收窄你的舒適圈，也令你重複為同一件事情受盡壓力。

古文日常
米哈

逢周一、五見報



饋贈假貨

假亂真送贈他人，更是錯上加錯。這行為不但不尊重收禮者，也可能令對方蒙上使用「山寨貨」的不自之冤，如果在展示或使用時遭識破，真是既尷尬又無辜。

送禮是人際交往常見的一環，要認真挑選禮物，其實頗費心思。公務往來的饋贈較易處理，因為訂購花籃或果籃就行，最重要能大方得體表達心意。私人饋贈比較複雜，因為送禮者往往不知道對方想要和需要什麼，因此必須揣摩收禮對象的品味及心意，再按個人經濟條件、場合需要和

饋贈目的作選擇，送出之物才有機會讓人滿意。知道別人喜歡自己悉心挑選的禮物，值得高興，還可以享受成功令人快樂的滿足感。即使禮物沒有為對方帶來驚喜，但若送禮不涉功利，其實也不必計算介懷，誠意至上，有心就行。

然而，居心不良的人會意圖透過送禮討好他們認為有利利用價值的對象，藉物質拉近彼此的距離。這種重利的人自然會以為名牌產品容易博取好感，若沒能力購買真貨，唯有以贗品充當。這招無疑愚蠢可笑，因為他

們沒有想過，不渴慕奢侈品的人，即使收到名牌東西，也不會當成一回事；就算知道禮物價值不菲，亦可能因覺得欠了饋贈者人情，徒添雙方往來的心理壓力。至於喜歡奢侈品的，可能一向對這範疇已有留意認識，倘若辨出收到的是假貨，一定倍覺反感，送禮的人也就畫虎不成反類犬。

竹門日語
簡嘉明

逢周四、五見報



趙無極《18.03.2008》

中國美術學院美術館與趙無極基金會聯合策劃的「大道無極——趙無極百年回顧特展」，自去年九月揭幕至今年二月收官，為期長達五個月，這也是迄今亞洲規模最大、規格最高的趙無極作品展。

五個月的時間裏，這場展覽到底有多火爆？兩個數據足以說明一切——線下總觀展達二十五萬人次，線上傳播量破八億。筆者則是在展期尾聲做了一回「旅遊特種兵」前往杭州，成為這二十多萬觀眾裏的一員，近距離感受趙無極的藝術世界。

到杭州看趙無極，無疑是一場獨特的文化旅行。趙無極的創作，與他人生的經歷高度關聯，這些作品，都是源自他內心需要的繪畫。

趙無極早年入讀國立杭州藝專（中國美術學院前身）並留校任教，他的藝術生涯萌生於杭州，杭州的景色成了他反覆描繪的對象。他人生中最後一幅油畫《18.03.2008》（附圖）也現身這場展覽的第四章「無限生機」，這幅畫加黑框也有特殊意義。在層次分明的綠色中，《18.03.2008》描繪出他內心揮之不去的西湖。策展團隊對這件作

品翻閱諸多資料，並與趙無極基金會聯繫，最終確認這幅是描繪西湖「平靜水面上空氣的流動、微風吹拂岸邊的樹葉所形成的氣象」，且為趙無極生命中最後一幅創作。

趙無極家人回憶，晚年趙老臥病在床時常念叨「我要回杭州」。這場在杭州的大展，是趙無極文化的尋根展覽，也是完成他十數載夙願。

館藏擷英
閻雅

逢周五見報



藝術月來臨

三月份，是香港的藝術月。之所以這麼說，是因為三月有一系列藝術盛事，諸如巴塞爾藝術展、Art Central、香港藝術節、香港國際電影節……你方唱罷我登場，春風和煦，民眾不僅可以外出踏青，還可以盡情欣賞藝術之美，感受藝術薈萃的城市氛圍。

二月已經拉開序幕的香港藝術節，三月也是佳作連連，率先登場的湯顯祖本《牡丹亭》，在原本的愛情線之外，鋪陳社會背景，強化觀眾對人物理解；之後的各式舞台劇創意先行，不僅描繪世情人性，融入科技手法，更打破傳統的「觀演之牆」，拓展觀賞視野。

另一個為人矚目的當屬巴塞爾藝術展，世界各地畫廊齊聚一堂，吸引藏家前去一觀。會場的「藝聚空間」、「策展角落」、「光映現場」等空間的布置，都充滿構思，觀眾可以了解藝術行業前沿發展動態，並與一眾藝術家交流，共同探索藝術的無限可能，啟迪靈感。其

中，「策展角落」頗為有趣，這個空間將風格截然不同的展覽分布在展場內的不同角落，策劃專場展示。

除卻視覺藝術，三月亦屬於影視業，香港貿發局舉辦的香港國際影視展吸引世界各地的影視公司於香港開展，每一個場館雖然屬於不同的國家和地區，但各有展示主題，展演的影視作品，都代表着其所屬地方的文化特色。

影視展在作品之外，更介紹與影視界相關的科技產品。不僅如此，一眾影視界導演和演員還會親臨現場，分享拍攝經驗，也是不容錯過。觀眾在場館走上一圈，如同置身光影世界。

三月是藝術的好時節。

談文論藝
嘉妍

逢周五見報



識途老馬

最近在內地熱播的電視劇《大唐狄公案》，講述唐朝「神探」狄仁傑，初入官場，屢破奇案的故事。劇中，值元宵節，狄仁傑與百姓一起放天燈祈願，突有一無人馬車，衝城門而來。馬車被截停之後，車上驚現一紙人，民眾避之唯恐不及。後來數日，馬車被放置於城門口，卻無人認領。迷霧重重，為揭開真相，狄仁傑讓人卸去馬車，讓馬自由行走。結果，馬兒掉頭進城，穿街過巷，終於走回昔日的家，也讓緊隨其後的狄仁傑一行，發現了兇案第一現場。

這讓人想起老馬識途的典故。《韓非子·說林上》有載，有一次管仲、隰朋跟隨桓公征伐孤竹，春往冬返，難覓歸路之際，管仲急中生智，想起「老馬之智」。於是挑選幾匹軍中老馬，解開繮繩，放其任意行走，大軍跟隨在後。果然是馬到「路」成，軍隊順利返抵齊國。

現實生活中的老馬，是否真有生物「導航」系統、具備識途的功

能？在陸地的哺乳動物中，馬的眼睛是最大的，炯炯有神，且眼距較長，令馬的視線範圍可達三百度。可惜，擁有大眼和遼闊視野的馬，卻是天生「近視」。且馬還是二色性視覺動物，不能像人一樣能「看到」紅橙黃綠藍靛紫七色，馬僅能分辨其中三色而已。

老馬的識途，更多的是依靠耳和鼻。長着一張長臉的馬，鼻腔也很大，嗅覺神經細胞較多，綜合一起，構成比其他動物更加發達的「嗅覺雷達」。此一專屬的「嗅覺雷達」不僅助力馬兒辨別飼料和水質優劣，還幫助牠辨別方向。此外，馬的耳翼也很大，耳部肌肉發達，轉動靈活，位置又高，聽覺發達。依靠靈敏的聽覺和嗅覺等感覺器官，馬對氣味、聲音以及路途，或形成牢固記憶，並憑此記憶找到來時路。

萌宠集
佑松

逢周五見報

