

## 「淡人」

「淡」，可謂深深卡在中國人的審美上。牡丹、芍藥固然富貴華麗、香味濃烈，但高人一定要如蘭、如蓮、如水仙，色淡也味淡，才能透出高潔和脫俗。「非淡泊無以明志」，「君子之交淡如水」，也都是以淡為美。

詩人們也不吝溢美之詞。「梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風」「雲淡風輕近午天，傍花隨柳過前川」「長空淡淡如雲掃，暮過田家風物好」都不消說了，真是風也淡，雲也淡，天也淡。及至納蘭性德「人淡淡，水濛濛，吹入蘆花短笛中」，人也淡了，悠閒自得天地間。

而今，年輕人之中，「淡人」群體興起。這個「淡」，仍是低調的、寧謐的，但並不悠閒。看看窗外，天氣是淡淡的；面前的桌子上，工作是淡淡的；突然砸到頭上的幸運大餡餅，也是淡淡的。存在即合理，不以物喜，不以己悲。不高冷，也不迎合。這是一種精神寫照、生活哲學、情緒心態，也被稱為「淡學」。

它似乎為飽受生活工作壓力折磨的人，罩上了一層磨砂玻璃般的保護罩。對於外部世界，無需看得那麼清楚；而外部世界，也就無法看清楚你。逐漸地，看淡一切，從被動變成了主動。一種微妙的平衡，就這樣淡淡地降臨了。龍井或烏龍都行，美式或拿鐵都行，什麼都不喝也行。不計較濃淡，才是真的淡。

「淡人」並不是完全消極的。他們依舊在工作、生活中運轉，甚至因此更加井井有條。一種平靜穩定的狀態，不是波濤洶湧，也不是死水微瀾，就是緩緩地流淌。或者說，這是一種低成本的自我呵護、自我愛惜，構築了一個高度的自我。「欲望」去庫存，也不給「激情」留空間，心理內耗反而減少了。當中雖有自嘲成分，但並非阿Q式的精神勝利，他們依舊保持清醒，清醒也是淡淡的。

瓜園  
蓬山

gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報

## 鵝之餘味

在粵菜館裏吃燒鵝，實在沒什麼新意，哪怕鵝與鵝之間價微差、質感有別，也終究是同根同源。倘若看看整鵝以外的天地，就太遼闊了，好像跳出了這個骨架框，才幡然醒悟，挺身翱翔。彷彿一個被架空了朝代的武林高手，沒有門第限制，也無招數阻擋，單憑一身本事，就能成就霸業。

不得不說，作為嶺南地區首選食用的猛禽，鵝的命運在這片土地上，總有種「物盡其用」的悲壯。不用吃過，光看着燒味店的櫥窗，就能緩緩道出一則曲折傳說。大多數時候，它皮肥肉厚，濃郁鹹鮮，被梅子醬調出最明艷的色彩；不似燒鴨、白切雞那般平民，哪怕身處一室，也有不與爾同的落落大方；如果明珠暗投，落到一眾滷水拼盤中，就多少有點可惜了，這，大概就是一隻鵝抱憾終生的下坡路。

同樣在這，往昔鬱鬱不得志的邊角們可就不一樣了，哪一位單拎出來都是好漢，之前沒地方施展的，沒人喝彩的，終於尋到了自己的主場。剔透爽脆的鵝腸，不管白灼還是爆炒，都好吃得坦坦蕩蕩，嘎吱嘎吱的咀嚼間，曾經擦肩而過的遺憾，視而不見的傲慢，現在統統變成最懇切的歉意，搶光了盤裏的最後一口，還要再自責下年少時的輕狂；咬一口近乎爆漿的鵝血，新鮮得都能呼吸，韭菜在一旁默默烘托，沒有一絲腥和膩。滑嫩，飽滿，就這一塊塊閃着光的紅寶石，做湯也是極品的。更不用說讓老饕們虎軀一震的鵝頭，好苗子能賣過十隻普通的鵝。在諸多「搭子」同伴中，它是最嬌貴的，好像《紅樓夢》裏的王熙鳳，未見其人、先聞其聲，我們都知道，如果飯局上有鵝頭，請客的人多半是懂吃、也大方。

還有鵝肫、鵝掌，哪一樣不閃亮？別說配角有端倪，那都是鵝的真情實意。

食色  
判答

逢周二、三、四見報

Sora掀起的討論還在繼續，人工智能的擴張大體是個剝洋葱的過程，屬於技術的東西被一層一層剝掉，居於內核的創意顯露出來，讓我們愈發感到創造力的重要性。創造力來自哪裏呢？或許來自枯燥的處境。

據說愛因斯坦的大部分科研創造來自於他的瑞士專利局當辦事員生涯。劉慈欣在娘子關水電站工作時寫出了《三體》。文豪魯迅誕生於紹興會館抄古碑的歲月裏。武俠小說裏的高手大都也有枯燥人生的歷練。周伯通被黃藥師囚於桃花島，無聊到了極

今年全國兩會，有委員呼籲保障勞動者「離線休息權」，理由是現在內地很多打工人在下班後仍要手機不離手，頻頻回微信群消息，不敢關機，普遍存在「為群所困」「休而不息」的煩惱。

其實，下班後即使能「離線」不回工作信息，很多人也會刷短視頻，看朋友圈，放直播，逛網購商城。有人開玩笑稱，現在吃飯可以沒有飯，上廁所可以沒有紙，但不能沒有手機，甚至特別着急上廁所時如果手機沒電了，也得先充一會電再上廁所。

發達的數字技術使社會文化環境

春節亦稱為電影黃金檔期，香港市場總會有幾部賀歲電影，題材能夠呼應新春節慶。久而久之，賀歲電影少見喜劇，有點叫人唏噓。

另一方面，春節檔期亦開放給其他題材的電影，只要質素超群，口碑載道，總能吸引觀眾購票進場。由是，本來我對港產電影《臨時劫案》沒有特別期望，看後令我有意想不到收穫。

梅藍天是從別國來港做案的劫匪。胡打亂撞之下，劫案出現變數，梅藍天未能得到預期的款額。那邊

今年三月一號是偉大的波蘭作曲家、被譽為「鋼琴詩人」的弗雷德里克·蕭邦誕辰二百一十四周年紀念。本周應景地推薦一張收錄蕭邦作品的唱片。由EMI百代唱片公司灌錄並發行，英國指揮家馬爾科姆·薩金特爵士攜手科文特花園英國皇家歌劇院管弦樂團聯袂演繹的兩首芭蕾舞音樂，分別是蕭邦《仙女們》和羅西尼《威廉退爾》中的芭蕾舞音樂。專輯封套也選擇了一幅切題的芭蕾舞主題名作——十九世紀印象派巨匠愛德華·德加的早期代表作《舞蹈課》。

德加為這幅著名的《舞蹈課》共

## 煎魚兩面黃

恩師大壽，學長安排飯敘，走到跑馬地馬場，進場上樓入座，倚窗看跑道，雖沒賽事，環境開揚。餐廳招待會員，菜式混雜。食物名稱，與茶餐廳、大牌檔所見無異，待食物上桌，眼看咀嚼，能知用料與手藝不錯。胡椒蝦、焗田螺、脆豬手，先後呈上，續見煎封馬友，魚身中間剖開，攤平煎好，碟底油少，魚皮直挺乾脆，肉嫩鹹鮮，炸幼薑絲點綴。

煎魚之法，清代《清稗類鈔》有言：「法之大要，洗淨略醃，先煎油，次下魚，次加油、鹽、酒、醬及木耳、香蕈。」洗淨不腥，略醃入味，油需熱，魚不散，煎封馬友能見此功。後續加調料、配料再煮，已是後話，適口隨心。文中還說：「既下鍋，宜多澆以酒。兩面煎煎黃，滋味宜透達。此煎魚之通例。」魚下鍋，濃酒去腥，早見古法。魚身兩面煎黃不易，馬友身長，剖開身開，家中難弄，還是花錢外求方便。古籍食譜言，調味可加「蔥、椒、薑、桂」，

點，自己和自己打架，創出左右互搏的高端武學。「江南七怪」義薄雲天，功夫卻不敢恭維，大概和他們一輩子深陷市井，耳濡目染過於豐富有關。

今天我們網絡化的生活，一點兒也不「周伯通」，卻很「江南七怪」。公眾號、短視頻所組成的世界，比何鎮惡和他弟兄們討生活的嘉興小城要喧鬧得多。活在這個世界裏的我們，或許能感到乏味的疲憊，卻絕無有力沒處使的枯燥。而這種感覺，恰是刺激人創造力爆發的契機。

## 電子設備斷捨離

處於信息過度充盈的狀態，而物極必反，一些感到不適的群體特別是年輕人已經開始將自我隔離獨立於網絡、信息技術、新媒體空間塑造的數字社會，或者果斷地卸載社交軟件，或者關閉大部分軟件通知，或者設定每天使用電子設備的時間，盡量遠離屏幕，過上低數字欲望生活，成為數字社會之中的「洞穴中人」。

一個朋友最近見面時沒有了厚厚的眼袋，臉色更加紅潤，精神狀態也比以前好，詢問他如何做到，答口就是對電子設備「斷捨離」。低數字欲望的生活將他從複雜的數字世界回歸

## 《臨時劫案》

廂，開設老人院的慕容輝經營不善，但不想捨棄眾多長者貿然結業，於是想着打劫籌錢。慕容輝的老朋友笠水是士司機，為慕容輝出外購置槍械，怎料捲入另一宗搶劫案當中。三個中年男性，近年香港社會稱之為「廢中」，誤打誤撞走在一起，面對警方追捕和其他犯罪分子挾逼，最終都是走投無路……

《臨》的故事主線並不配合新春氣氛，但其黑色幽默令觀眾看得忍俊不禁，笑聲背後隱藏的一份唏噓，亦令觀眾反思身在福中的生活。

創作了兩個構圖幾乎雷同，僅有細節差異的版本。專輯封面的這個版本收藏於巴黎奧塞博物館，另一個版本藏於紐約大都會藝術博物館。眾所周知，德加對芭蕾舞題材的偏愛貫穿其藝術生涯，自印象派初期便已涉獵此選題，和其他印象派同伴們提倡室外作畫所不同，德加把大量精力花在了歌劇院和劇院中，去捕捉舞蹈演員台前幕後的細節。

畫中描繪了一群芭蕾舞者在排練廳內接受導師指導練排的一幕。一群舞者以各式各樣的姿勢圍着老師，前景坐在鋼琴上的姑娘顯然是累壞了，

配料可添「豆腐、粉皮、筍片」，看上去更像烤魚做法，反正油封煎魚，已成菜式。後再燴煮烤魚，是其變化，文末明言「惟慮侵其本味耳。」魚質優劣，大概可從做法判斷。

煎魚見不同場合，少時家母購魚香煎，魚小肉嫩，只覺味美，不解廚務繁雜，買洗醃煎，都是家人心意，現在尤覺感恩。中學時，偶見茶餐廳售煎魚飯，都是些體小雛魚，饕客啖魚吐骨，或配啤酒，津津有味。宋代《東京夢華錄》記當時小酒館，「賣下酒如煎魚、鴨子、炒雞兔、煎燻肉、梅汁、血羹、粉羹之類」，煎魚早是下酒菜。另記「南食店」，賣「桐皮熟醃麵、煎魚飯」，煎魚飯亦早見於宋代，回想茶餐廳的煎魚飯與啤酒，也算是傳承古代食味。

古聞港食  
蕭欣浩

逢周三見報

## 創意來自「枯水期」

套用一句名言：枯燥啊枯燥，不在枯燥中消亡，就在枯燥中創造。

於是想起老子，他在兩千年前就說五色五音令人目盲耳聾。想想那時候的生活，沒有網絡，沒有電視，沒有廣播，以今人的標準看，實在太枯燥了，老子卻在這枯燥中預見了豐盛的隱憂。又想起北方郊野的河流，大都有枯水期，乾涸的河床袒露成一條坑道，若只看一截，你幾乎想不到這原來是河。春來夏至，河水漲起來，一下子活潑暢爽，魚和鳥來了，草和花也來了，生機勃發，一截是一截的

## 電子設備斷捨離

簡單的現實生活，不再長時間低頭玩手机，就有了更多的時間讀書和戶外運動，睡覺時間也得到提前。遠離手機屏幕藍光對眼睛的傷害，也遠離脊椎壓迫和肩頸疼痛，身體健康狀況自然得以改善。

有意思的是，在數字信息還未如今天一樣洶湧襲來時，作家莫言曾警惕說，交通的便捷會使人們失去旅遊的快樂，通訊的快捷使人們失去通信的幸福，食物的過剩使人們失去吃的滋味，有了網絡後，人們的頭腦裏並沒有比從前儲存更多的有用信息；沒有網絡前，傻瓜似乎比現在在少。而去

## 《臨時劫案》

梅藍天自稱為「悍匪」，但其角色在故鄉被惡霸欺凌，兒子更慘遭虐待。梅藍天為了令家人獲得較佳生活，唯有鋌而走險來港犯案。笠水的妻子已懷孕，無奈與家姑共居「劏房」，笠水又是為了家人的幸福而誤入歧途。慕容輝一直希望盡力照顧無家可歸的長者，但事與願違，只有拚死一搏。打劫犯案當然並非正途，三人最終都難逃法網。

創作人運用喜劇手法拍攝一個類似「逼上梁山」的故事。角色雖然是劫匪，但各人都有善良一面，面對生

## 足尖上的仙女們

導師直面的那一組看舞姿應正在接受其指導，而遠景的同伴們或整理頭髮，或扭腰撓背顯得心不在焉，上述細節表露出這節課似乎已接近尾聲。室內淺綠色的牆面、芭蕾舞者們白色的裙子以及淡黃色的木地板，輔以亮色蝴蝶結腰帶的點綴，都讓作品顯得恬淡優雅。在呈現這一主題時，畫家往往採用大量的低視角對角線構圖，進而在畫面中留出大量的地板。此舉既讓室內縱深空間顯得寬闊，也為畫面



增加了很多近似於我國傳統國畫中的「留白」，遺憾的是由於版式所限，封套上僅保留了舞者和導師的人物部分。

「碟中畫」《仙女們》&《威廉退爾》芭蕾舞音樂／《舞蹈課》

藝加之言  
王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn  
逢周三見報

## 《反三國志演義》

在閱讀APP上看到《反三國志演義》，多年之前的記憶一下湧上心頭：大約在小學四年級的時候，我讀完了《三國演義》。年少的我，為劉備一系英雄好漢的壯志豪情而激動得滿腔熱血，也為他們出師未捷身先死而扼腕不已。就在那之後不久，我就在家中的書櫃中找到了一本《反三國志演義》。

《反三國志演義》成書於民國初年，以今天的視角看，可以算是「古早級」同人文章。作者周大荒構築了一個平行於《三國演義》的時空，原著徐庶因母親被挾持，不得已離開劉備陣營。《反三國志演義》就從此處分支出去，寫孔明神機妙算，看破程昱偽造徐母手書騙徐庶的陰謀，一面令關羽騎赤兔追回徐庶，一面派趙雲潛入許昌救回徐庶。如此，諸葛亮、龐統、徐庶三大謀士齊集劉備麾下，「歷史」從此改寫。最終是劉備的蜀漢北伐曹魏、東征孫吳，一統天下。

風光，一年是一年的景致，倒比那些常年不斷流的更覺出新鮮。

常年困在枯燥裏，連修道的周伯通都受不了，但或許人該有「枯水期」，把一切喧囂熱鬧暫且屏蔽，以內心的安靜體會外界的安靜，給創造的靈感一個野草般肆意滋長的機會，就像溪流緩緩迎接豐水期的到來。

知見錄  
胡一峰

逢周一、三、五見報

機散為器  
馮愛枝

逢周三見報

活困境而盡力求存。郭富城飾演的梅藍天尤其亮眼。傻乎乎的個性，再加上不靈光的粵語，只以片言隻語作出回應，令角色形象更加立體。郭富城本身是歌舞巨星，但在電影亦能發揮獨特演技，令觀眾留下深刻印象。

文藝中年  
輕羽

逢周一、二、三見報

藝加之言  
王加

微信公眾號：Jia\_artscolumn  
逢周三見報

## 《反三國志演義》

可以想見，如此這般「爽文」文筆、「神劇」劇情，當時的我一讀之下，全身舒暢，愛不釋手。轉眼已是數十載，再次見到這本書，一時百感交集。粗粗翻閱，卻已沒有了當年的熱血沸騰。作者為求一個「爽」字，拋卻了許多基本史實，最典型的是把年齡不一的將領拉到同一時空來對戰。雖然效果上有「三國全明星」的熱鬧，但總逃不脫「關公戰秦瓊」的荒誕之感。而且，每章最後，作者還會「換個馬甲」以「異史氏曰」開啟一段長長的議論，用「別人」的嘴來讚美一下自己的虛構如何高明。雖然沒有寫出來，但字裏行間都是「不過如此」、「有我在就好了」。

大川集  
利貞

逢周一、三見報