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逢周一、五見報

你是什麼人

你有想過自己要什麼時候退休
嗎？一般人說六十退休，到現代人身
體健康，不少人工作到六十有多都未
言退休。近年，更有人提出 「彈性退
休」 的概念，意思是不要等到人生的
晚年才一次過退休，而可以考慮將數
十年的退休時間分配到不同的生命階
段，於是二十多歲的第一次退休時還
可以有健壯的身體去玩極限運動、四
十多歲退休時可以換一個居住地云
云。

不同的退休方案，自有不同的利
弊，但美國哲學家大衛．路易斯
（David Lewis）提醒我們，退休的

想像肯定了人類的一種獨特的生命概
念，即 「人類是跨越時間而活在四度
空間」 。

什麼是跨時間，又什麼是四度空
間呢？大家不用被貌似深奧的學術詞
語嚇到。其實，路易斯的概念很簡
單。首先，人固然是活在當下有長、
寬、高的物理空間，而他認為，當我
們有了退休的意識與準備，這證明了
現在的我們，也同時活於時間線上的
未來。

如果我的解說也沒有令你聽得明
白路易斯的話，那麼，還是到你退休
時，我們再找時間討論這個概念好

了。說起退休，其實，古人又是什麼
時候退休的呢？

古人的退休，主要指涉官員階層
的上班族。他們的退休，稱為 「致
仕」 ，也有 「請老」 、 「告老」 、
「懸車」 、 「告歸」 、 「乞身」 、
「致政」 等說法，例如《禮記．王
制》寫道： 「五十而爵，六十不親
學，七十致政。」

但，七十退休，也不是必然的。
明太祖朱元璋便曾 「令文武官六十以
上者皆聽致仕」 ，而到了清朝，退休
年齡又有了例外：三品以上的官員，
只要身體許可，可以工作到七十歲之

後，如李鴻章便一直工作到七十九
歲。

有說，世界上第一個退休金政策
出現於一八八○年代的德國，而事實
上，清朝的官員也有退休金。舉例，
除了勒令致仕的官員（即強制退休
者），一般到了年齡限制而退休的都
享有半俸，而三品以上的官員更可以
有全俸呢。

最近有關港劇的熱門話題，大都
關於《婚後事》。故事圍繞一個簡單
的三人家庭而展開，夫婦二人由於有
第三者介入，決定離婚，還要對簿公
堂，爭奪女兒的撫養權。

這類有關現代情愛與私慾的題材
其實並不新鮮，能引起廣泛關注討
論，主要因為編劇巧妙的敘事手法。
劇本將一個家庭破裂的故事，透過不
同持份者的角度陳述描繪，只有觀眾
站在全知的角度，可以分別看到婚姻
關係中，夫、妻、女兒、第三者、好
友等，原來面對同一事情、同一情

境、同一危機，竟有截然不同的看法
和反應。多方視覺交織而成的劇集，
讓不同類型的觀眾，只要曾經歷愛情
困擾，或多或少都能從角色身上找到
自己的影子，繼而產生共鳴。然而，
即使觀眾能夠身處局外的高點看每個
角色的難處與抉擇，但對事情的真相
和後續，依然如霧裏看花，誰是誰
非、誰對誰錯、誰得誰失，難以一概
而論。

這讓我想到日本作家芥川龍之介
的懸疑小說《竹林中》：一個帶着妻
子趕路的武士，途中遇到大盜，作案

者最後被捕。作者將故事分七個視角
描述，讀者可以看到在公堂審訊時，
大盜、四名證人、逃脫的妻子及借巫
師之口申冤的武士，明明在說同一慘
案，但對事件的描述卻出現了七個版
本。由於每個版本都能自圓其說，卻
又有互相矛盾之處，加上作者選擇將
真相留白，因此引起讀者激烈的論
爭。

一九二二年發表的小說，寫作手
法前衛破格，成了芥川龍之芥的代表
作。其後導演黑澤明將小說改編為曾
奪多個國際獎項的電影《羅生門》，

具體呈現 「人言不可盡信」 的主旨，
更影響到日後人們將各說各話、真相
難辨的事情形容為 「羅生門事件」 。
世情從來複雜、人心自古難測，即使
陳述事實，也難免摻雜主觀判斷和個
人情緒，尤其家庭問題，往往就如
《婚後事》一樣，都是 「羅生門事
件」 。
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「站住，你是什麼人？」 以前看
戰爭片警匪片裏常聽見這台詞。前幾
天，在同事那裏，我遭遇了同樣的問
題，試了幾個顯而易見的答案：男
人、中年人、好人、純粹的人……全
不對。正困惑於活了幾十年不知道自
己是啥人的當口，提問者把填空題改
成了選擇題，E人還是I人，難度貌似
降低了，我卻更加困惑。費了一番口
舌，才知這是當下流行的MBTI 測
試，I是內傾型人格，E是外傾型人
格，大體相當於內向與外向吧。

龍生九子，各有不同。人自然可

分類貼上標籤。人又有群體認同的天
然需要，總下意識地把自己歸入某
類，與同類共享一種 「族徽」 。我國
傳統的人族分類法如十二生肖。據說
國外有個明星以為自己屬龍，還在身
上紋了一條龍，卻不知屬相是以農曆
計的，他出生那天恰好卡在公曆新年
與農曆新年之間，其實他的屬相是
兔，這條被誤紋於 「異國他鄉」 的龍
真成了 「尬龍」 。西方的 「屬相」 是
星座，與鼠牛虎兔相比，你是射手我
是摩羯，顯得洋氣，附着於星座的那
套命理一度流傳頗廣。

E人和I人依託於性格測試，因為
不決定於生辰，似與先天無關，而結
論從 「問卷」 得出，問卷又自帶科學
光環，愈發顯得可信。更重要的是，
E人和I人對接着社交需求，和 「社
牛」 、 「社恐」 等網紅概念遙相呼
應。在這個無社交不生活的時代，理
所當然地站上了話語的風口。

性格分類由來已久，古希臘哲學
家提出過四種氣質理論，心理學家繼
此提出四種類型的人，即黏液質、抑
鬱質、多血質與膽汁質。有文學研究
者認為王熙鳳是多血質，薛寶釵是黏

液質，林黛玉是抑鬱質，而李逵則是
膽汁質。大觀園和梁山泊中人是否確
為各型，我不敢斷言。不過，曹雪
芹、施耐庵斷非依據氣質類型理論創
造人物的，否則，其作品難成經典。
同理，不管貼上幾多類型標籤，我們
始終只是我們自己。

何時退休

羅生門

鱷魚的名字

每次一打開家裏的電視，都會聽到一
陣 「鬼哭狼嚎」 。不知何故，每次不小心
看到的內地熱劇，無論題材，不管年代，
不論是俊男靚女還是大爺大媽，動不動就
哭天搶地，撕心裂肺，嚇得我趕緊轉台。
我在美國不看電視。回內地探親，只在午
飯後陪父親看一會《今日說法》等法制類
紀實節目，沒有耐心看 「神劇」 。對我來
說，情節離譜還能聲稱 「想像力豐富」 ，
過分煽情的風格就實在無法消受了。當
然，電視劇藝術手法雷同，展示大喜大
悲，或無法描摹平淡人生，看或不看，無
傷大雅。但實際生活中不能體會他人的情
感就會發生問題了。

每天清晨在河邊跑步，總會經過不少
居民小區。出奇的是，每周至少會碰到一
次喧囂的葬禮。民間風俗大約要趕在黎明
前舉辦喪葬儀式，所以天沒亮就嗩吶、銅
管、大鼓齊鳴。不但樂器中西合璧，有時
還夾雜着鞭炮和哭喊聲。辦喪事的家庭可
能痛不欲生，但小區其他居民被動參與，
清夢被擾，不會悲痛，反倒惱火。父母所
住小區的大門外有家 「生命禮儀公司」 ，
出售花圈、花籃、壽衣、骨灰盒，出租冰
棺、靈車、客車，承諾幫忙聯絡 「和尚、
道士、飯店、紙紮」 的專業人士，為喪葬
儀式提供 「一條龍」 服務，還是本地殯葬
行業的會員，可見民間存在類似需求。只
不知大張旗鼓辦喪事算 「公序良俗」 還是
市場行為，是表達生者的哀悼之心還是表
演孝道，順便展示財大氣粗？

人的悲歡果然無法相通嗎？也許，社
會整體 「情感結構」 的轉變也要逐步完
成，而能體諒他人情感的前提還是擁有同
理心。

已故國學大師饒宗頤成就享譽中
外，為鼓勵年輕人認識饒宗頤在學
術、藝術、教育和中西文化交流方面
的貢獻， 「饒宗頤的故事」 學生比賽
今年再度舉行。為配合這次比賽，香
港大學饒宗頤學術館將於下周六（二
十三日）首次開放公眾參觀，可入內
欣賞饒宗頤所捐贈之繪畫、書法，以
及一些從未曝光的珍藏。

饒宗頤自一九五二年至一九六八
年在港大任教，其後將個人數十年積
累的藏書贈予港大，港大饒宗頤學術

館於二○○三年成立。饒
教授生前向饒宗頤學術館捐
出超過二百件書畫作品，學
術館的地下展覽廳，則會定
期選取不同主題，展示他捐
贈的各類書畫。近期展品包
括千禧年饒宗頤以甲骨文書
寫的《吉祥》（附圖）。甲骨文是饒
公的其中一個研究範疇，他獨創以甲
骨古文字作書，是學入於藝的絕佳例
證。

中國近代研究甲骨文的四位著名

學者 「甲骨四堂」 之
中，能夠書寫甲骨書法
的主要是羅振玉（號雪
堂）及董作賓（字彥
堂），後來研究甲骨的
人大多都尊稱饒公（號
選堂）為甲骨 「第五

堂」 。饒公的甲骨書法，尤其是大字
甲骨，更是前人所未有的書法體勢。

饒宗頤曾說 「當代學術之顯學，
以甲骨、簡帛、敦煌研究之者成就最
高，收穫豐富，影響至為深遠，余皆

有幸參與其事。」 甲骨學排顯學第
一，為學術重中之重。饒教授以其瘦
小的身軀在甲骨學上投下巨人的身
影，學術推陳出新，向人們展示了波
瀾壯闊的遠古歷史，因而與 「甲骨四
堂」 並登甲骨學術之高峰，確實是實
至名歸，為海內外學人所尊崇。
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饒宗頤的甲骨書法

香港文創開發

情感不相通

富貴不還鄉，如錦衣夜
行。漢高祖劉邦榮歸沛縣，
與家鄉父老酒酣耳熱之際，
高唱《大風歌》： 「大風起
兮雲飛揚，威加海內兮歸故
鄉，安得猛士兮守四方。」
威風凜凜，氣衝霄漢，但也
難掩蒼涼感慨。不過，對那
一眾面朝黃土背朝天的鄉民
來說，這《大風歌》就有點
懸浮了，聽不懂啊。

元人睢景臣創作了一曲
《高祖還鄉》，以鄉民之口
着實奚落了劉邦一番： 「你
須身姓劉，您妻須姓呂，把
你兩家兒根腳從頭數。你本
身做亭長耽幾盞酒，你丈人
教村學讀幾卷書。曾在俺莊
東住，也曾與我餵牛切草，

拽壩扶鋤。」 「換田契強秤了麻三秤，
還酒債偷量了豆幾斛……只道劉三，誰
肯把你揪捽住？白什麼改了姓更了名，
喚做漢高祖。」 在鄉民眼裏，你還是那
個游手好閒的劉三，就不要螞蟻頭戴荔
枝殼──冒充大頭鬼了。

錢鏐是五代十國時吳越王國的開國
之君，年輕時偷雞摸狗，名聲還不如劉
邦。發跡後，特意將老家臨安縣升格為
「衣錦軍」 （軍是與府、州平行的行政

區劃）。老錢蟒衣玉帶，天人一般裝
束，架勢比劉邦更闊綽。與父老把酒
後，也學劉邦放歌一首： 「三節還鄉兮
掛錦衣，碧天朗朗兮愛日暉。功成道上
兮列旌旗，父老遠來兮相追隨。家山鄉
眷兮會時稀，今朝設宴兮觥散飛……」

臨安村民的文化修養與沛縣差不
多，對 「兮」 來 「兮」 去不解其意，面
面相覷，都不作聲。錢鏐察覺到尷尬冷
場，馬上用吳音土語又唱了一首歌：
「你輩見儂底歡喜，別是一般滋味子。

長在我儂心子裏，我儂斷不忘記你。」
結果， 「舉座歡笑，拍手齊和，盡歡而
罷。」

而今，時常有各類宣講。宣講的內
容通常來自文件，未免相對枯燥、刻
板。語言要接地氣，多用大白話，才能
讓老百姓聽得懂。錢鏐是個好榜樣。
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保保（BoBo）、蓮融（Harmong）、
希希（Hope）、糖蓮子（Lotus）、
百香果（Passion），如果讓你猜這
些是哪種動物的名字，估計很多人首
先想到的是小貓小狗等萌寵，少有人
會將這些飄着水果清香和糖果甜味的
可愛名字，與年約四歲、外表兇惡的
鱷魚聯繫在一起。

元朗八鄉去年五月發現一條長約
一點九米、重約三十五公斤的雌性暹
羅鱷魚，漁護處捕獲後轉交海洋公
園照顧。今年初，園方邀請市民提
交與這條鱷魚的背景和特點相關的
建議名字，吸引逾萬網民參與，票
選五強，即為上面所見到的五個中
英文名字。

徵名五強中，蓮融、糖蓮子，均
含 「蓮」 字，應是考慮到這條鱷魚的
發現場所為八鄉的蓮花地；百香果的
「百」 也與八鄉的 「八」 粵語相似，
百香果又名熱情果，符合鱷魚活躍個
性；希希則象徵希望，對動物保育樂
觀其成；至於保保，取 「寶寶」 諧
音，讓人聯想到香港另一條公開徵名
的鱷魚 「貝貝」 ，正好湊成一對。

二○○三年十一月，在元朗山貝
河發現一條小灣鱷，當年邀多地專家
展開捕鱷行動，周旋數月，至次年六
月才將其擒獲。小灣鱷年約四歲，長
約一點七五米，重約十四公斤，被安
置在濕地公園。當年徵名比賽，反響
熱烈，共接獲約一千六百個建議名
稱，最後由五人評審團選出六個獲獎
名單中的兩個，即中文名貝貝和英文
名PuiPui。

令人想不到的是，大名鼎鼎的武
俠小說作家金庸，當年也是五人評審
團之一，他在小說中為俠客和俠女起
了許多響噹噹的名字，霸氣四溢，此
番為小灣鱷選名 「貝貝」 ，卻是充滿
憐愛。評審團成員之中，還有今年登
上央視春晚舞台的歌手古巨基，他當
時擔任晨光保育大使，對 「貝貝」 這
一有趣活潑、易記響亮之名亦青眼有
加。

劉
邦
與
錢
鏐

古文日常
米哈

逢周一、五見報

瓜 園
蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

館藏擷英
閒雅

逢周五見報

談文論藝
嘉妍
逢周五見報

萌寵集
佑松

逢周五見報

竹門日語竹門日語
簡嘉明
逢周四、五見報

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報

第九十六屆奧斯卡金像獎頒獎
禮於日前結束，憑藉電影《奧本海
默》獲得 「最佳男主角」 的施利安
梅菲上台領獎時佩戴的胸針，正是
香港品牌SAUVEREIGN高級訂製
「HS14」 。佩戴者十分喜歡胸針獨

特的設計，品牌創辦人表示，胸針
「HS14」 創作靈感源自電影角色及

發明的內部組件，整個製作工序耗
時超過一百五十個小時。香港品牌
在海外的影響力由此可見一斑。

一直以來，香港的流行文化都
十分發達，無論是電影、歌詞、武
俠小說，抑或是品牌故事，都深深
影響着周邊地區，走出海外更是屢
見不鮮。可以說，香港的設計師和
品牌，其中的創意和活力，令香港
文化創意產業獨具一格。

香港從來不缺品牌概念，由這
些概念形成的產品，知名度高，傳
播性廣，已是不爭的事實。

而當品牌概念被延伸至文化創
意產品時，需要的是多方的協作
力，以及有意義活動的相輔相成。
譬如香港故宮文化博物館就設有專

門的文創產品店，觀眾欣賞完那些
記錄千載故事的展覽之後，買一份
文創產品，將與之相關的文化帶回
家，何樂不為？

筆者也曾前去文創店，公眾如
雲來，特別是年輕人對文創產品之
追捧，很是熱烈。當文化歷史濃縮
在一個筆記本、一塊絹布、一枚冰
箱貼上時，縱然是再普通的物件，
那些文化故事、歷史傳說就有了實
實在在的載體，亦有了傳承中國傳
統文化之功能。

今年是一代武俠小說宗師金庸
誕辰一百周年，本地舉辦一系列展
覽活動，如在公共空間展出雕塑作
品詮釋 「俠之大者」 ，很有意義。
若將金庸作品中的一些意象，拎出
來，製作成文創產品，是不是也挺
有趣？


