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逢周一、五見報

師者金庸

有天，公孫丑問老師孟子，說：
「老師，你的專長是在哪一方面
呢？」 孟子回答： 「我知言，我善養
吾浩然之氣」 。知言，則辨析言辭，
但什麼是 「浩然之氣」 呢？

公孫丑也不明白什麼是 「浩然之
氣」 ，孟子續說： 「這實在很難用言
語來表達清楚。這股極為浩大、剛強
的氣，是長期累積正義而產生的，必
須用正義與道德相互配合，使這股氣
充塞於天地之間；這可不是偶而躬行
正義之事就能夠得到的，而是時時刻
刻都要把正義牢記於心，並且不可用
不適當的方式來助長它。」

接着，公孫丑也是不太明白，孟
子便繼續說 「拔苗助長」 的故事，乃
後話。孟子先說自己 「知言」 卻又
「難言」 ，說不清楚什麼是 「浩然之
氣」 ，這是相當有趣的鋪排，也引來
了後世讀書人與學者的種種解釋。我
沒有要在此評論這些解釋，只是剛好
想到一個聯想，想跟大家分享。

話說，十九世紀法國哲學家兼實
證主義的創始人孔德（Auguste
Comte） 提 出 了 「 利 他 主 義 」
（altruism）一詞，認為人必須有意
識的堅定心志，並以此戰勝內心的自
私與利己。

孔德相信， 「只愛自己」 的利己
主義始終會陷入 「無法控制的興
奮」 ，當人的利己慾望越挖越深，而
慾望又是無止境的，那人類社會終究
不會得到幸福與快樂。因此，人應該
克服天生的利己，以意志和訓練培養
利他精神。

但，這樣違反本能的操作是可行
的嗎？孔德認為，利他也是人性本能
的一部分。人，既是個體，又是群居
的社會動物，所以人性本來就包涵
「個人主義」 與 「集體主義」 兩者，
而這也是內心掙扎的起因：當 「我」
遇上 「我們」 ……

孟子所言 「以直養而無害」 ，固
然是說我們要刻意地去培養這個精
神，而他說 「其為氣也，配義與
道」 ，這 「義與道」 豈不是有關集體
的連結與思考嗎？一股從心而發又關
顧到他人的集體利他精神，或許真的
是 「浩然之氣」 之一種表現。

孟家奶奶有三個女兒，分別是明
瑋、菀青和以安，她們各自又有一個
女兒，分別是李衣錦、陶姝娜和幼小
的邱球球。孟老爺早已去世，孟奶奶
訂下一條家規：每年的大年夜，所有
女兒都要回老家吃年夜飯。這條規則
為孟家女婿帶來不安情緒。多年以
來，看似相安無事，但是家庭內暗潮
洶湧。衣錦和姝娜兩位時代女生，亦
要爭取自己的事業和幸福，與家庭產
生矛盾……

四十集內地劇《煙火人家》看似
是一齣家庭倫理劇，但其實表現不同

年代的父母都對子女充滿期望，只是
愛護的方法有所差異。另外，如何從
大家庭裏保持小夫妻的關係，從而令
家人之間維護良好情誼，最終達至家
庭和睦，親愛長存。故事主題乃老生
常談，但永遠令人有所啟發。

《煙》劇以女性為主導角色，劇
中大部分男性都較窩囊，突顯了現代
女性的社會位置。兩位女婿尤其不
堪，明瑋的丈夫不務正業，只愛投
機，更為了自身多年來不被孟家重視
而埋怨明瑋；菀青的丈夫風流成性，
從來沒有真正關心妻子。衣錦和姝娜

決意為母親出頭，鼓勵父母離婚，讓
母親可以重獲新生。

全劇角色眾多，故事主線較集中
在明瑋和衣錦身上。前者是典型的傳
統婦女，長年受到丈夫精神虐待而忍
氣吞聲。著名演員徐帆飾演明瑋，演
活了角色的姿態。多年前，我在電影
《唐山大地震》觀賞徐帆飾演母親，
她為了在地震後捨棄女兒而心生歉
疚。直到後來與成長而失散多年的女
兒重新見面，二人相認的場面可說震
撼觀眾心靈。馬思純飾演衣錦亦令人
眼前一亮。前年她參演的電視劇《江

照黎明》，劇中飾演一位被丈夫虐打
的家庭女性，及後逐步對丈夫作出反
擊。馬思純不以漂亮造型飾演該女
角，而是增肥令自己更貼合中年婦女
的外形。是次《煙》劇的角色又有新
形象，可以成為實力派演員。





當給予我們深刻影響的人一一離
去，我們就變老了，帶着他們留給我
們的遺產，包括觀念、趣味以及口頭
語或 「梗」 。今年是金庸誕辰一百周
年，幾天來不斷刷到紀念文章，讓人
再次想起他的巨大影響力。金庸有許
多頭銜，最重要的身份當然是武俠小
說家，同時是報人、評論家、散文
家，還是老師，我記得當年他在浙江
大學招隋唐史和中西交通史研究方向
的博士生，一度引起轟動，後又引發
爭議。

韓愈說，師者，所以傳道授業解

惑也。金庸是時代的解惑者。上世紀
八十年代，金庸的小說傳入內地，很
快風靡全國。以受眾階層之廣泛論，
大概很難有小說家能和他相提並論。
關於他小說的魔力，金學家的著述汗
牛充棟。以我的閱讀經驗論，金庸小
說提供的溫良 「農家子」 形象，合乎
民族文化潛意識裏的人格追求，當是
最重要的原因。《射鵰英雄傳》裏的
郭靖、《倚天屠龍記》裏的張無忌、
《天龍八部》裏的喬峰、《連城訣》
裏的狄雲，都是純樸老實的 「農家
子」 。《神鵰俠侶》中的楊過、《鹿

鼎記》裏的韋小寶，雖然機靈得有些
狡猾，但皆因原生家庭、童年陰影所
遮蔽，本性依然良善。這種品質，用
書中的話說，為國為民，俠之大者。
內裏則是利他心和責任感。

師者金庸的意義還在於文化之道
的傳承。有研究者說，中國文學可分
前網絡文學時代和網絡文學時代。如
此說成立，金庸恰是時代轉換與承接
的樞紐。一九九六年出現了中國最早
的以文學為主題的網絡論壇，名為金
庸客棧，有的網絡文學研究者將其作
為中國網絡文學的源頭，大名鼎鼎的

《悟空傳》於此誕生。而金庸為網絡
文學提供的養分，絕不止於名頭加
持，他筆下的江湖被整個或碎片地借
用於網絡小說的創作。飛雪連天射白
鹿，笑書神俠倚碧鴛，不僅是億萬金
迷的接頭暗號，還是文化創造的寶
庫。師者金庸，怎能不讓人致敬與懷
念呢？

孔德版本的浩然之氣

《煙火人家》

誰是周處
社交朋友圈打卡旅行地，經常

能看到藍底白字的 「我在××很想
你」 的標識， 「我在杭州西湖很想
你」 「我在大理很想你」 ……從遼
寧盤錦紅海灘景區到祁連山下，從
四川宜賓蜀南竹海到青海門源油菜
花地，為吸引遊客，讓 「想你的
風」 到處吹，各地都在 「想你」 。
這樣的網紅路牌在內地興起已有一
年多時間，最初因為打卡 「出片」
效果不錯，被迅速統一色配、統一
路牌使用， 「想你的風」 很快吹遍
大街小巷，接着文案也從 「想你」
變成 「等你」 「愛你」 ，幾乎無論
在哪裏，總有一款 「風」 在等你。

對於廣大網友，最初對 「想你
的風」 這種奔放的愛有多喜歡，久
之就有多反感： 「想你的風吹得我
凌亂！ 」 「這陣風吹得讓人尷
尬」 。玩梗接着搖身一變， 「我
在××不想你」 「我在××沒空想
你」 倒颳的 「不想你的風」 ，又成
為新晉打卡流量密碼。

今天，各地把文旅作為拉動經
濟的手段，和 「想你的風」 一樣流
行的還有 「我姓×」 的喊麥風。比
如，四川文旅喊麥是 「我姓川，吃
玩川，天府男兒賽潘安，昔日草鞋
出四川，英雄氣概振雲端」 ；山東
文旅喊麥 「你姓東，東三省，你們
那邊嘎嘎冷；我姓東，大山東，俺
們這邊很響晴；東，東三省，人參
貂皮和鹿茸……」 打開短視頻，
「我姓豫」 「我姓贛」 「我姓昆」
等各種花式喊麥目不暇接。

此外， 「公主請××」 的邀請
風近來也很流行，它是模仿電影
《羅馬假日》裏的台詞 「公主請上
車」 ，場景不同服務人員可以改編
為 「公主請下單」 「公主請喝茶」
等。 「拼了的」 內地文旅，主打
「服務無上限，寵粉無下限」 。

今年的 「三八國際婦女節」 來了又去
了。那天女教師、女職工可放假半天，學校
一般組織春遊活動，比如去本地梅園賞花。
父母退休前是中學教師，今年接到通知，退
休女教師回校，和在職女教師和部分女學生
一起包餛飩。 「老中青三代聯歡」 聽來很美
好，我心裏卻有點犯嘀咕，因為它的象徵意
義似乎稍有瑕疵。慶祝活動可以多種多樣，
但總該以人為本，讓這個節日的目標人群真
正獲得幸福感、成就感和榮譽感。可能是我
想太多，但上完班接着做家務肯定不是我心
目中理想的節日。

當然， 「國際婦女節」 有國際勞工運
動的淵源。一九○八年，美國紐約市一萬五
千多名女性舉行示威遊行，抗議僱主盤剝，
要求提高女工待遇，爭取女性選舉權。一九
○九年，美國社會主義黨宣布三月八日為
「全國婦女日」 。一九一○年，德國婦女運

動領袖Clara Zetkin在國際勞動婦女大會上
提議將其升級為 「國際婦女節」 ，來自十七
國的一百名婦女代表全票通過。不過，直到
一九七五年聯合國開始慶祝 「三八婦女
節」 ，這個節日的 「國際性」 才真正確立。
現在 「國際婦女節」 在美國不算聯邦節日，
並不放假、慶祝，但政府定三月為 「女性歷
史月」 （Women's History Month）。

前些年內地有些女性不喜歡節日中的
「婦女」 這個詞，似乎是反感把她們 「叫老

了」 ，認為改稱 「女王節」 甚至 「女神
節」 更好。但不解決教育歧視，用工歧視，
同工不同酬等實質性、結構性問題，名頭再
好聽也是治標不治本。

在我心目中，給女性最好的禮物是讓
她們享有自由選擇、平等發展的機會，無論
打造事業還是經營家庭，都能成為最好的自
己。

相信熟識我國鋼琴演奏史的，幾
乎無不認識鮑里斯．查哈羅夫
（Boris Zakharoff）教授。這位自一
九二九年擔任國立音樂專科學校首位
鋼琴主管，以上海為家十三年，訓練
出賀綠汀、江定仙、丁善德、李翠
貞、李獻敏、吳樂懿、范繼森等中國
第一代鋼琴家及教育家，因此被譽為
「中國鋼琴發展奠基人」 。

查哈羅夫為前聖彼得堡音樂學院
鋼琴教授，與普羅哥菲夫等音樂大師
同 窗 。 他 的 夫 人 漢 森 （Cecilia
Hansen）乃傳奇小提琴教授奧爾
（Leopold Auer）的幾位女學生之

一，與海費茲同班。上世紀二十年代
與丈夫作全球巡演，也是當時著名的
夫妻檔。據資料顯示，二人後來因音
樂事業不同取向而分手。查哈羅夫厭
倦巡演伴奏角色，一九二九年在東京
演出後分道揚鑣。正是那年他接受蕭
友梅邀請，前往上海擔任首位鋼琴組
主任。同期成立的小提琴組，主任為
上 海 工 部 局 首 席 富 亞 （Arrigo
Foa）。他們二人與大提琴組主任佘
甫磋夫（Igor Shevtzoff）組成鋼琴
三重奏（見附圖），教學之餘在上海
演出。

本欄上周提到一系列大師到訪舊

日香江，其中包括這對夫妻檔。他們
倆在香港的三場演出，也許透露查哈
羅夫厭倦巡演的端倪。一九二八年八
月，他們從新加坡、西貢巡演後抵
港，二十九日在舊大會堂皇家劇院演
出，九月三日再演一場。據傳媒報
道，演出期間為了保持靜音，全院窗
門關上。八月盛夏，在沒有空調的日
子， 「場內酷熱難耐」 。可以想像演
出柴可夫斯基、孟德爾遜小提琴協奏
曲的辛勞。之後二人前往馬尼拉演出
六場，九月下旬回港再演一場。當時
漢森透露將前往日本，一個月演出二
十五場，翌年在美國巡演。後者大概

沒有成事，查哈羅夫已着手在中國的
「奠基」 工程。





鋼琴奠基人香江前傳

想你的風

女神節的禮物

「我越來越覺得自己是一個
翻譯者。我想我的烹飪試圖翻譯一
些東西。以前，聽到客人說我在你
餐館度過了美好的一天時，我會很
高興。現在，客人說： 『在你餐館
體驗的美食，讓我想到世界上發生
的事』 ，讓我很有滿足感。」 這是
Virgilio Martínez這位秘魯名廚在
接受米芝蓮採訪時的表達。 「翻譯
者」 這個詞，我認為用得很傳神。

他擁有兼做主廚的秘魯利馬
餐廳Central曾連續三年登頂 「南
美五十最佳餐廳」 ，去年更是拿下
「世界五十最佳餐廳」 的冠軍。帶

着向美食 「朝聖」 的敬意，我們去
了Martínez進軍亞洲的首家餐
廳，位於中環的ICHU Peru。

國家地理雜誌推薦的秘魯必
吃Ceviche Clásico，是在新鮮
的鯛魚刺身中加入秘魯當地大粒果

肉厚實的白粟米、紅洋葱及番薯組合而成的
「秘魯生醃」 。檸檬的酸汁經過味蕾，開胃

醒神。同時，用酸汁把生魚肉的蛋白質變
性，除了殺菌以外還營造出一種類似煮熟的
口感，似乎是把魚肉給醃熟了一樣，是前菜
中最有記憶點的一道。乳白色的醃Ceviche
的醬汁可以喝一小口，被當地人稱做
Leche de Tigre（老虎的奶）。

網友推薦的Pollo a la brasa秘魯烤雞
腿，外皮軟嫩但肉質較為乾柴，調味偏甜又
醃得不夠入味，在粵菜地區絕對算不上優
秀。而另一道主菜烤整朵菜花佐青醬則外焦
裏嫩，火候恰到好處。

餐後甜品亦是誠意之作的點睛之筆。
Alfajores是秘魯的傳統焦糖餅乾，鬆軟而又
保有一定硬度、飽含牛油香的曲奇被濃郁綿
膩的焦糖醬黏合於一體，是 「罪惡」 的甜蜜
滋味。拉丁美洲的Tres Leches特雷斯蛋
糕，蓬鬆的糕體像海綿一樣吸收了甜湯濕潤
後還能保持輕盈的口感，再配上香草雪糕更
是萬分喜人。



本文涉及劇透，如您未看過
電影《周處除三害》，請繞道。

近來台灣電影《周處除三
害》在內地和流媒體平台上映，掀
起熱議，截至三月十六日上映十六
天已累計四點九三億人民幣票房。
電影去年十一月在香港上映過，但
票房只錄得約一百五十萬港幣，悄
然落畫。

最早看到電影標題的時候，
我心中一驚： 「周處除三害」 的典
故普及率頗高，電影不是從標題開
始就自我劇透了嗎？帶着這個疑
惑，我看完了全片。乍看的確如
此，但轉念一想：周處，是主角陳
桂林嗎？周處，不更像知道自己時
日無多的黑道醫生張貴卿嗎？

典故 「周處除三害」 中最後
「處遂勵志好學，有文思，志存義
烈，言必忠信克己」 ，重點是自身
的幡然醒悟和以行動改變自己。電
影中，如果周處是陳桂林的話，既
缺乏悔過的心理過程也缺乏悔過的

行為表現。周處決定去殺兩大惡人
並非良心發現，而集中體現於被捕
之前面對媒體鏡頭大叫的那一聲
「我叫陳桂林」 ，從始至終他的目
的都是讓人記住自己，只求留名，
無論善惡。如果周處是 「黑道醫
生」 的話，邏輯就更通暢一些。醫
生明知包括陳桂林在內的三大惡人
藏身之處卻選擇隱瞞，儘管不得
已，但內心依然是煎熬的。在得知
自己身患絕症之後，她決定以行動
去悔過，便以絕症欺騙陳桂林，希
望他能自首，但誤打誤撞，促使他
除掉了包括自己在內的 「三害」 。

相比起 「無人生還」 的電影
版，我更喜歡《晉書》的 「周處除
三害」 。《晉書》中的周處除掉自
己的方法，是心靈層面的洗心革面
與脫胎換骨。
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