

窗簾約定

窗簾，除了遮光、保溫外，還有特殊妙用。一九三〇年，為了培養無線電通訊人才，中共中央在上海法租界辦了一個秘密培訓班，並掛出電器工廠的招牌以掩耳目。但不久還是被國民黨特務發現了。

當年十二月十七日，正當學員們練習收發報時，一群特務闖了進來。危急關頭，一名學員趁特務不注意，輕輕將窗簾拉開了縫隙。而這正是與外來同志約好的暗號，表示發生了危險。負責培訓班組織工作的「隱蔽戰線傳奇英雄」吳克堅（建國後曾任全國人大常委會副秘書長），走到弄堂口，看到拉開的窗簾，鎮定自若，轉了幾道彎，擺脫了特務。

無獨有偶。解放戰爭期間，潛伏在國民黨東北保安司令部的「紅色特工」趙焯，為解放軍提供了大量重要情報。一九四七年，由於北平情報組織暴露，瀋陽也受到牽連。趙焯立即前往秘密聯絡站商討對策，發現所有窗簾都被拉上。這也是約好的示警暗號。趙焯沒有猶豫，隻身潛往解放區，歷盡艱險逃離虎口。

當然，這都是戰爭年代的特殊場景，卻也說明了窗簾在傳遞信號方面的優勢：簡潔、明瞭、實用。如今，常有一些高齡獨居老人在家中發生危險，數日後才被發現的悲劇。即便有社區義工，若天天登門，工作量太大。而老人往往不熟悉手機等社交工具，天天打電話也是不小的負擔。遠程監測儀器則涉及成本問題。

北京西城的白紙坊街道就創設了「窗簾約定」的信號。與需要幫扶的獨居、空巢老人，約定每天特定時間拉窗簾，來報平安。義工會約好的時間在樓下巡查。若如約拉窗簾，則無需上門或打電話打擾老人，亦節省人力。一旦未拉窗簾，說明需要幫助，義工馬上行動。這種方式並不複雜，卻非常走心，沒有曾經的驚心動魄，而多了人情溫暖。

瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

竹蔗茅根水

湯水的歷史其實比「菜」還要悠久。想來也是，比起下鍋爆炒、顛勺過油，只置於火上靜靜熬煮，確實更符合飲食發展的邏輯。古書上也有記載，湯羹在商周時期就已成熟，時常被端上，末了還能收穫一波「君子自修、靜觀其變」的誇讚，大概能算作用食物來修身養性的最初雛形了。

把湯做到極致，粵港地區自然最有發言權。所有的食材和藥材到了這，都能化為勺中取之不盡、用之不竭的精華，每一碗都有過人之處。有人唯愛葷中提鮮的濃郁復合，而我最喜清淡素雅的小甜水，竹蔗茅根是來港後的第一味清涼，此後依賴惦念，竟然從沒厭倦。究其原因，也許是春天的爽快正逢其時，也許是湯水變成了糖水，在人均苦後回甘的涼茶舖裏，成了鶴立雞群的存在。

跟眾多製作工序複雜、動輒數小時的「修煉」比，竹蔗茅根水是最簡單便捷的一種了。只要手頭有甘蔗、茅根、馬蹄和胡蘿蔔，碼足四樣就能開動，無論居家待客都毫無負擔。竹蔗茅根的好喝，是輕巧自然的，既不故作姿態，也沒刻意放低身段，藉着廣東人對甜的偏愛，讓嶺南的甘蔗大放異彩。這一鍋裏沒有衝撞，湯中幾味全是甜，連茅根都是藥材中挑大樑的甘潤，細心的本地人在用糖比例上堪比精密儀器，糖分太重會掛住喉，太淡又缺少滋味，只有配比較好，滋味才能沁人心田。食材交融疊加，仍舊不燥不進，一碗下肚，脾胃都似開闢了新道，當之無愧的降火平躁，沖淡紛擾。

我不是文人雅士，沒探究到湯羹中更深一層的底蘊，也跟食療專家們相去甚遠，只知奔赴，不知「進補」。好在湯水的妙各人心頭都有計數，於我，它是舊街巷裏留住腳步的一盞燈，也是人生百態下冷暖自知的一條河。

食色判答

逢周二、三、四見報

前不久，有位同事工作變動，臨行送我一個書立，黑鐵製成，電影主題，典雅深沉，放在我的書桌上，頓時成了這個雜亂世界的「顯眼包」。書立也叫書擋，用來擋住立着的書，不使傾倒。和書有關的東西是很多的，比如書櫃、書籤、書衣，等等。相聲術語有「話佐料」一詞，指的是「嗯啊哦嚕呦」等感嘆詞，這些詞與句義無關，卻能增加話語的味道，其表達效果有時甚於話語本身。

書籤書衣書立之類，我稱之為「書佐料」。以閱讀的原教旨主義立

從小在農村長大，有兩件事只要提起來就會毛骨悚然，一是給剛逝去老人穿壽衣，二是給入殮老人蓋棺材板。我們村裏有一位經常爛醉的壯丁，穿壽衣、蓋棺材板都找他，全村好像只有他不怕，手上幹活時還敢和死人說說話。

在大家都有的這「兩怕」之外，我比別人多一怕，就是拜年時磕頭，不敢往各家桌上供奉的「祖宗」們的遺像看。遺像上雖然多是以前摸過我的頭、打過我的屁股，我喊「太爺爺」「老奶」的人，但因為他們已過世，就連照片都不敢看了。由此，比

從前說愛美是女生的天性，現代社會卻不盡然。女生外表是標致抑或平凡，都不損女生在社會的位置。總而言之，女生的存在意義，不應受他人的目光控制，只在於自己的意向。樂瑩在大學畢業之後選擇「躺平」在家，並不是因為她的身材肥胖，而是父母對她沒有適當的關心，妹妹對她好理不理，男友對她不再愛顧。樂瑩被周遭嫌棄之下，最終作出自己的選擇：艱苦鍛煉，在拳擊擂台上拚死一戰。

《熱辣滾燙》是一個典型激情勵

今天是春分，象徵着春回大地萬物復甦。在西方美術史中有不少描繪春天的油畫作品，其中巴洛克時期的繪畫巨匠老揚·勃魯蓋爾便留下了多幅關於「春天寓言」的主題作品。正值春分節氣，又趕上明天將是被譽為「西方音樂之父」的J.S.巴赫誕辰三百三十九周年紀念，本周推薦一張以老揚·勃魯蓋爾春天主題作品為封面的巴赫唱片。這張由德意志留聲機唱片於一九六一年灌錄並發行的雙張黑膠唱片收錄了巴赫著名的《大提琴無伴奏組曲》，由二十世紀偉大的法國大提琴家皮埃爾·富尼埃獨奏演奏。

肝醬炒肉蟹

好友約飯，走上灣仔石水渠街，按門號，開開門，上樓吃中菜。陳設擺好，賓客到齊，菜逐一上。西洋菜汁溫室番茄上素，羊肚菌、野竹筍、乾松茸，細切燉煮，暗藏茄內，鮮紅撞綠，清新淡雅。脆皮燒、蛇羹翅、乳酪蝦、炸鹹雞，材料精，功夫好。肉蟹炒製，多配咖喱、辣椒、胡椒，薑葱炒家常，避風塘惹味，隨心配料，炒無定法。席間初試法國鵝肝醬炒肉蟹，醬肝甘腴，蟹肉甜鮮，蟹乾身，醬黏附，手剝除，口啜啜。

宋代《武林舊事》記都城風貌，市場店舖早售「炒螃蟹」，還有芝麻糰、辣菜餅，頗像現代街頭小攤。明代《說郛》記載食肆所賣小菜，有「炒蟹、煤蟹、洗手蟹」，同見炒蟹，其他小菜現時仍存。「洗手蟹」古籍多見，為即調生蟹，只需洗手的時間，就可做好，因而得名。

古人吃蟹不少，情節偶入文學，見清代小說《醒世姻緣》，記載做飯場景如下：「將次近午，調羹的

場上說，閱讀只是人與書兩者之間純粹而聖潔的關係，不該被任何額外的東西第三者插足。但是，巧加設計的「書佐料」橫插一槓，有時確讓閱讀增色不少。我愛逛各地文創，發現書籤是最受文創設計者青睞的，幾乎是各店標配，也是我最愛收入囊中的文創之一。雖說萬物皆可當書籤，但精美的書籤更能豐富閱讀的趣味。

不過，我幾乎不用書衣，除非有的舊書實在太脆弱，才給它包上一層塑料的防護服。豆瓣網上有個「我喜歡的書衣」的話題，跟帖者貼出的書

起那位借爛醉壯膽的大漢，我一直對敢給死人畫像的白面畫師更多一分敬佩。

今年過年，父親照例把他的爺爺奶奶的畫像拿出來擺上，因為天氣返潮，照片有些皺巴，決定過了春節找老畫師重新畫一張。我對他說今天攝影技術這麼方便，老照片也可以用電腦打印出來。父親卻堅持要找老畫師，指着皺巴的老照片說，電腦能畫這麼像嗎？

曾祖父與曾祖母的畫像是在他們去世時畫的。人死之後都會有一張遺像，過去因照相技術落後，民間會請

志故事。觀眾不需要探問樂瑩為何要那麼辛苦打拳擊，為什麼不選擇其他途徑發揮所長？電影要為觀眾提供娛樂，同時刺激觀眾的熱情。訓練拳手的過程千辛萬苦，擂台比賽的過程拳拳到肉，裁判員倒數十秒之內到底能否翻身？就在那一刻，觀眾與角色都同樣緊張。

導演賈玲很懂得捕捉觀眾心理。樂瑩的角色在前半部分是一個丑角，但其遭遇處處叫人同情。悲情之餘，導演在不同情節都能成功營造喜劇畫面和節奏，樂瑩與心儀的拳擊教練在

專輯封套則是老揚·勃魯蓋爾及其工作室和另一位佛蘭德斯畫家亨德里克·范·巴倫合作的寓言畫《春天的寓言》。

自文藝復興萌芽至十八世紀前後盛行的寓言畫多以表象之外暗示給觀者更深層次的道德或精神隱喻。擅長此題材的老揚·勃魯蓋爾留下了諸多和寓言有關的作品，其中最著名的當數五感和四季了。這幅寓意春意盎然、百花齊放的風景畫《春天的寓言》是一幅合作畫，和他的同鄉友人范·巴倫合作完成。身為巴洛克肖像畫巨匠凡·戴克的恩師，范·巴倫的

古聞港食

蕭欣浩
逢周三見報

閒話「書佐料」

衣竟有毛線勾織而成者，嘆為觀止。文學家孫犁先生有部書名為《書衣文錄》，匯集了他寫在書衣上的文字，內容包羅極廣，讀書閱世感受盡在其中，像隨感雜文，又像讀書札記，用先生的話說「藉存數年間之心情行跡」。「書衣」成為文章之一體，大概自孫犁先生始。

電子閱讀背景下的「書佐料」更與時偕進，花樣百出。電子閱讀器的護套便是其一，有封套式的，有翻蓋式的，五顏六色，功能與書衣相仿，可惜不能書文其上。電子閱讀不一定

「畫喜神」

畫師將逝者真容描繪下來，俗稱「畫喜神」。這些畫像通常是用工筆畫完成，和黑白照片效果差不多。有作家提及過具體過程，大致是死人斷氣後，請畫師拿出熟宣紙在床前直接勾勒，先起一個初稿，上面畫出大致顏面，請親人家屬提意見，是胖了還是瘦了，顴骨是不是太高，眉毛是不是離得遠了。畫師按照意見修改之後，再請親屬看過，無意見了即可定稿。

眼睛是人物肖像的精髓，畫得像不像，全在眼睛。據說，在很多地方遺像的眼睛是過了頭七之後才補上去。民間解釋認為，逝者的靈魂在頭

《熱辣滾燙》

公園初次約會，還有樂瑩與閻密和男友茶敘攤牌，導演都能像「相聲」般把包袱慢慢打開，然後讓觀眾喜極而泣。

勵志電影的格局就是要讓角色否極泰來，千錘百煉後破繭而出。觀眾最終能夠看到樂瑩在擂台上打一場精彩的拳賽，已是角色的最終勝利。

二〇一四年的日本電影《100円の愛》，就是有關一位中年女性踏上拳擊擂台的故事。《熱辣滾燙》在《100円の愛》的故事基礎之上再上一層樓，賈玲為了飾演女主角樂瑩，

春天的寓言

畫技毋庸置疑。在春暖花開的大自然中，花神芙蘿拉被一群捧着花籃或玩弄花朵的小天使簇擁着，她身旁盛開的各色花叢不僅色彩斑斕，且傳遞出畫中春意盎然的氛圍。畫家因擅長描繪各類花卉而擁有「花卉勃魯蓋爾」的美譽，圖中數十種盛放的各色花卉顯然出自他手，其餘部分或由工坊的助手們及好友范·巴倫分工完成。左側帶有拱門的古代建築與右邊茂密的樹林形成構圖的平衡，遠景兩



側樹木透出的湛藍色天空則營造出空間的透視縱深。為了適應封面版式，作品僅保留了花叢中的芙蘿拉及天使們的局部。

「碟中畫」《巴赫大提琴無伴奏組曲》／《春天的寓言》

藝加之言

王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

都市武俠

和朋友一起去看了在中環的金庸角色雕塑展。一進門的三尊雕塑，就給我打了個措手不及：除了頭頂喇嘛帽、手持金輪的金輪法王一眼便知之外，另外兩尊一彎弓騎馬、一坐姿持刀，儘管都氣勢不凡，但如果沒有看旁邊的註釋文字，一時半刻我是想不到那是成吉思汗和完顏洪烈。

我本來預期看到的是喬峰、虛竹、段譽、郭靖、黃蓉、楊過等等。怎麼會一開始就是這三位「配角」？

朋友讓我稍安勿躁，說主角自然不會少，除了中環展示楊過、小龍女、郭靖、胡斐等十尊之外，在沙田香港文化博物館還有二十二尊雕塑。而前三尊放成吉思汗、完顏洪烈和金輪法王，則是別有兩層深意：一層是策展層面，希望給戲份不多，卻鮮活有魅力的配角、反派一個重新被認識的機會，二層就更高，金庸一向滿含家國情懷，所

用眼，有時也用耳，對於有些讀者來說，早已「書非聽不能讀也」，於是，耳機順理成章地進入「書佐料」的行列。哦，還有充電寶，不然，讀到半截突然沒電，好比評書說到緊要關頭，忽然「且聽下回分解」，豈不要急煞讀書人。

知見錄

胡一峰
逢周一、三、五見報



七會返回家中，如果看見遺像上的自己就會附在其中。

以前在鄉下找畫師並不難，十里八鄉之內必有一位技法高明的畫師，畫出來的肖像形和神都很逼真。今天，隨着照相技術的提高，民間不再「畫喜神」，這種手藝人也不好找了。

樸散為器

馮愛枝
逢周三見報



先增肥然後減肥，繼而接受差不多一年「地獄式」訓練減掉五十公斤，電影末段從場館後台慢步走出擂台的鏡頭，顯出了演員的努力和自信。現代科技進步，賈玲卻不願依賴電腦特技而為角色造型，以粵語俗話「搵命搏」地將身體改造，心志與毅力足以令觀眾喝彩。

文藝中年

輕羽
逢周一、二、三見報



藝加之言

王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報



大川集

利貞
逢周一、三見報

