

# 陳丹青與蘇東坡

什麼是最常見的替罪羊和背鍋俠？首推當屬——大環境。工作不如意，業績不理想——大環境不好。為什麼不努力？怎麼這麼消沉？——大環境不好。

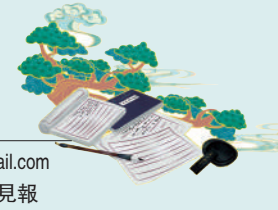
很多名人，有着不為人知的特殊「頭銜」。比如汪曾祺，可能是世界上吃土豆品種最多的人。當年被打成「右派」，下放張家口，發配到農場畫土豆圖冊，畫完就吃，幾乎吃遍了所有土豆品種。

陳丹青，確鑿是世界上畫骨灰盒最多的畫家。在農村插隊當知青時，陳丹青畫了好幾本連環畫，有當時主流的階級鬥爭連環畫，也有外國題材。因為在當時，很多藝術形式被禁，連環畫是少數被允許的體裁。也由於畫連環畫表現突出，陳丹青被「優待」去畫骨灰盒，起碼擺脫了繁重的農作。就這樣，他畫了幾個骨灰盒。支持他的信念就是——只要能畫畫，就充分利用一切可能。

難道汪曾祺、陳丹青當年的大環境好嗎？但沒有妨礙他們拓展人生的寬度。再說一個遠的。蘇軾一生輾轉八州，兜兜轉轉，有得意也有失意，但他從不虛度。在黃州燒豬肉、寫《寒食帖》；在儋州種苦蕒吃，釀冬酒喝，建書院講學，向化海隅；在徐州、杭州興修蘇堤，勸課農桑；在密州時而「老夫聊發少年狂」，時而「明月幾時有，把酒問青天」。總之，老蘇在天南海北每一州，不論大環境是貧是富，是忙是閒，都活出了他獨特的滋味。

他們的內心一邊是倔強，一邊是闊達。這二者其實是對立統一的。倔強是一種臻入化境的人格堅持，唯此才是真闊達；而闊達是一種更高級的倔強，一味地執拗硬扛固然也有可敬之處，但亦因此擠壓掉了許多可塑性。不抱怨環境，不自暴自棄、自怨自艾，而是盡最大可能去發揮自己，將年華虛度降到最低。這才是智者所為。

瓜園蓬山  
gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報



# 湯麵燙人

朋友一逢低潮期，就會吃湯麵。捧著個大碗呼呼呼，好像要把整個頭都埋進去，明明巴掌大的碗口瞬間變成「戰場」，手起筷落片甲不留，還自帶節奏感極強的BGM（背景樂），末了擦擦嘴，碗一見底，就代表了痊癒。每到這一刻，我都好像看見了「三皇會戰」時的拿破崙，志得意滿昂首闊步，此後絕無滑鐵盧。

從那時起我就發現，湯麵雖然簡單，卻莫名帶有魔力，能讓人東山再起，也能乘勝追擊，管你身臨迷局中、還是被困在無人境，都堪稱藥到病除。煮好的高湯懇切的料，一份生龍活虎的熱乎氣，再加上一次全力以赴。擰起袖子閉上眼，所有困難也都化作了一根根麵，吸溜吸溜就被解決。只要肯用力，別東張西望地懷疑，人生不過如此，能困住我的，縱然有萬般推脫狡辯也還是我，跟內心對視最多不過幾分鐘，哪有那麼難。

於是吃麵，就成了生活中極有儀式感的一件事。凡有戰鬥的心，儀式不嫌多，但麵，一定要熱氣騰騰，剛出鍋的，且不能被澆頭搶了風頭。涼麵永遠要給熱麵讓位，而熱麵，又以有湯的為上，只有面對巨大的碳水倉庫，雄心壯志才能被激起，西北的臊子麵、本幫的黃魚麵、四川的紅油湯麵、襄陽的牛肉麵……放眼望去，只要有人的地方，就有麵；只要有麵的地方，就有希望。再看那五花八門的配料，在你堅強意志的撼動下，從山頭林立到琴瑟和鳴，狼狽嚙一口下去，好像在口中放了一束煙花，看不見，但勝似看見的壯觀，還有很多空間是交由你來想像的，從綻放於天空的盛景，到人生各處的絢爛。

吃麵，說多了反而矯情，不過是原湯化原食的簡單道理，可說到底，再意志消沉的人，被吃敲了個激靈，也能驀然從渾渾噩噩中醒來，直搗黃龍。

食色判答  
逢周二、三、四見報



很多人的心中，都有翱翔藍天的渴望和夢想，在藍天與潔白雲朵之間，漫步雲端，俯瞰世間的繁華與寧靜。如今，這種夢想正在大灣區照進現實，搭乘直升機遊覽頻繁出現在各種場景。

山色朗潤，草木欣榮，春花爛漫。「人間三月天，梧桐賞杜鵑！」最近，深圳梧桐山十萬株毛棉杜鵑競相開放，浪漫的粉紫色染盡山林，營造出漫山遍野燦若雲霞的世界級「城中花海」。映襯着花田美景，第九屆毛棉杜鵑花會暨第二屆梧桐山音樂會

金庸一生創作了十五部武俠小說，幾乎都被翻拍成電視劇或電影，大多數作品被多次翻拍。在每一部金庸小說改編的影視劇中，除了刀劍如夢，俠客輩出，還塑造了不少特立獨行、色彩鮮明的女性形象，或俠骨柔腸，或仙氣飄飄，成為江湖俠影中亮麗的風景線。

在金庸武俠小說中，影視化改編最多的是《射鵰英雄傳》。二〇〇三年，金庸出席陝西衛視一節目，主持人將三代「黃蓉」：翁美玲、朱茵、周迅的劇照一一呈現，請金庸題字。

最近忙於寫有關流行歌詞創作的書，但有齣電影卻讓我抽空一看看以示支持，就是港產片《填詞L》。

故事以導演黃綺琳的真實經歷改編，講述自求學時期就夢想成為職業填詞人的主角用盡方法，希望躋身音樂圈，並期待自己的詞作面世。過程中她既要面對寫作困難，求職又處處碰壁，還不斷面對希望幻滅的殘酷，以致最後要面對現實，暫時擱下夢想。導演以輕鬆幽默的手法表現無奈的際遇，全劇洋溢青春熱血，毫無悶場。由於題材關於廣東歌詞，作詞又



應酬之餐只有一種味道：陪吃——被吃。

漫條思理 鄭辛遙  
逢周二、四見報

# 江南院子

青瓦粉牆，木門銅鎖，飛檐翹腳，煙雨中走進一處江南院子，跨過門廊是一段小小的竹林，讓人的腳步自然就放慢了，傾聽雨水經過風雨連廊掉落在院子的聲音，院子的青石板已經被磨得有點發光，打上雨水後，有種時光倒流恍若隔世的感覺。

「庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數」，中國人酷愛院子，自古便有一種深厚的感情，無數名人墨客都鍾愛院落生活。初春江南的風還有點冷，庭院內顯得很溫暖。小院的高牆讓庭院顯得很是深邃，從二樓望出去層層疊疊，錯落有致，即使站在二樓的陽台上也不能看到鄰居院子，現代院子的設計很好地考慮到居者的隱私。等到午後陽光正好，在窗前的藤椅坐下，泡一壺茶，漠然靜坐。雖然也酷愛咖啡，但在江南的院子中，咖啡倒像是不太尊重院子的氛圍，還是沏一杯可以看得見葉片的綠茶最合適。

童年時我們也住過有院子的房子，長大後遠離了院子，住進城市的高樓，疏離了泥土，心反而越來越不踏實，常常夢回兒時的院落，窗前は

九連環 薩日朗  
逢周四見報

正式開啟。今年賞花最令人心動之處在於可以搭乘直升機觀花海，空中視角欣賞毛棉杜鵑美景。從平視、仰視到俯視，海拔九百多米的梧桐山上雲霧繚繞，漫山遍野的粉色杜鵑花迷了遊人的眼，山坡彷彿披上了一件華服，湛藍的天空背景下，綠樹掩映，無邊無際的花色如夢幻，繽紛的色彩交織出一個屬於春天的油畫世界。坐直升機賞花的價格比較親民，從三百多元到九百多元不等，一般民眾都可以實現空中翱翔的夢想。今年春節假期期間，深圳一直升

金庸將「俏皮」給翁美玲，「乖巧」給朱茵，「聰慧」和「嫵媚」都給了周迅。這四幅題字，展現了黃蓉性格的多個側面。

一九八三年版《射鵰英雄傳》，翁美玲是金庸「欽點」的黃蓉。當時TVB公開招募女主角，金庸以作者的身份參與了最後面試。換上古裝的翁美玲，俏麗又帶點狡黠地說：「桃花島島主之女黃蓉拜見金大俠！」讓金庸眼前一亮，當即拍板選定。翁美玲演的黃蓉，冰雪聰明而又刁蠻任性，果然不負金庸期望，創造了難以逾越

是小眾興趣，自然不能對票房有所寄望，但小成本製作的水準已叫人喜出望外。

筆者除了欣賞導演對藝術創作的熱誠，也想藉電影了解別人創作和入行的困難，好讓我在寫書時能以過來人的角度分享經驗。《填詞L》十分寫實，不少情節也跟我的親身經歷雷同。不過主角的辛酸程度，其實只佔我實際嘗過的一小部分，夢想當填詞人的觀眾也要有心理準備，入行和堅持下去會比電影描述的更困難。例如主角在未正式入行就能跟唱片公司談

近日常在電視新聞上聽到「氛圍」這個詞，政府官員使用，來港內地遊客使用，夜總會經理使用。這是以前少見的，起初還以為是個新詞，查一查權威的《現代漢語詞典》，原來已經有，解釋是「周圍的氣氛和情調」，舉例是：「人們在歡樂的氛圍中迎來了新的一年。」

再上網搜索，找到鄒韜奮在抗戰時期一篇《抗戰以來》的文章中有這麼一句：「國民參政會第二次

盛開的格桑花，遠處的院子種着各種蔬菜，蔬菜花盛開時也是格外好看，還有玉米和向日葵，我最喜歡盛開的向日葵，一日內跟着太陽轉動着朝向，這是北方院子的敦厚拙樸。長大後我喜歡江南院子的暗香臨江，院子集合了中國古典的風花雪月，太湖石、清池、游魚、竹林，有山，有水，有生活，院落為家，小橋流水，清風不颺。中國元素的建築一磚一瓦，一石一竹，一茶一几彷彿過濾了生活的繁冗與喧鬧，讓人合一。

建築學家梁思成曾說過：「對於中國人來說，有了一個自己的院子，精神才算真正有了着落」。深深庭院，簡單精緻。我們都期望擁有這樣一個江南院子，煙雨瀟瀟，荷塘輕霧，花開四季，泡一壺茶，焚一爐香，讀一本閒書，享受靜謐，只聞花香，不談喜悲。

九連環 薩日朗  
逢周四見報

# 空中文旅

機公司提供「臻美海岸」和「山海鹽田」航線，遊客可以空中領略海鮮街、鹽田港、大小梅沙海岸線、香港島、東部華僑城等知名景點，盡賞山海間的壯美與靈動。據說，情人節那天，很多情侶紛紛體驗直升機遊覽，來一場浪漫的空中告白。

此外，全國唯一常態化直升機城市低空觀光線——「見圳奇跡」航線正常營業。這條航線從市中心起飛，途經深圳標誌性的區域和景點，乘客們可以在半空中以廣闊的視野、立體的角度感受深圳這座國際大都市的獨

的經典。

二〇〇三年，《射鵰英雄傳》推出內地版，由內地演員周迅飾演黃蓉。金庸曾公開稱讚周迅演技到位。他說：「對於《射鵰英雄傳》，大家看過一九八三年香港版之後印象深刻，但是把這次的跟翁美玲的那次拿來比一比，我想一定會發現，現在的比以前的好，周迅比翁美玲漂亮多了」。

曾兩度出演金庸小說改編電視劇的劉亦菲，「神仙姐姐」的美也讓金庸驚艷。看過劉亦菲出演的《天龍八部》後，金庸點評：「如果不是你演

# 填詞人

合作，就算最後歌詞沒被採納，也獲見三個工作人員，如果這是導演的真實經歷，已屬十分幸運。想起我找入行門路時，好不容易託人幫我約見某製作公司版權部負責人，我懷着滿腔熱誠，像電影主角般帶着業餘作品準時到達會面場地。萬料不到接待員竟告訴我版權部人員全都不在，我卻沒收過任何改期通知，好明顯沒人記得約了我。那刻除了無奈轉身離開，還可以怎麼辦？

此外，主角聽到自己寫的歌播出時用了其他歌詞版本，非常傷心，但

# 「氛圍」這個詞

大會就在這樣烏煙瘴氣的氛圍中舉行。」

既然「氛圍」包括「氣氛」，兩者有時可通用。就像那句舉例，改成「人們在歡樂的氣氛中迎來了新的一年。」亦無不可。

我覺得這個「圍」字，有「環境」的意思，因此「氛圍」更適合用在環境較大、人數較多的場合。如果只得一個房間的二人之間，就只能產生一種「氣氛」了。例：

辦公室裏，兩人爭吵劇烈，氣

氛緊張。他為她在家準備了燭光晚餐，氣氛浪漫。而為了提振香港的經濟，要發展旅遊，就要營造一個個繽紛、熱鬧的氛圍，維港兩岸是最適合的地點。

南牆集 阿濃  
m.facebook.com/A.Nong.cps  
逢周四見報

衣尚蕙蕙  
逢周二、四見報

特魅力，還可以選擇乘坐夜間直升機，欣賞流光溢彩的都市繁華夜景。

不久前，深圳到珠海的「空中的士」首飛成功，將給大灣區居民提供一種全新的出行方式，從深圳到珠海，搭乘直升機僅需二十分鐘左右，相比於傳統出行方式大大節省了時間。



灣區聽雨 黎園  
逢周四見報

王語嫣，幾千幾萬觀眾說金庸胡說八道。你演了之後，大家才知道世上真有這樣的美人。」後來，金庸又「欽點」劉亦菲出演《神鵰俠侶》小龍女。在看過《神鵰俠侶》片花之後，金庸滿意劉亦菲的表現，在金庸看來，鏡頭前的劉亦菲，有些神情很哀怨，看起來讓人心碎。

童眼觀世 梁戴  
逢周二、四見報

其實小樣歌詞不能與歌曲同時賣出，是業內常見的情況，也確有商業製作上要顧及的因素，新人只好當是一次練筆的機會。在我的經歷中，發生過明明是自己寫的歌詞，發布時填詞人卻是他人的名字，那難過程度實在難以形容，恐怕電影也拍不出來。

竹門日語 簡嘉明  
逢周四、五見報

南牆集 阿濃  
m.facebook.com/A.Nong.cps  
逢周四見報

衣尚蕙蕙  
逢周二、四見報

# 歷久常新的衣飾

要展現個人的時裝風格，通常一件繽紛色彩的衣飾，是提升形象的最佳搭配，透過設計時尚的單品，可以為個人服飾增添光彩。

一些服裝，能夠經歷長久時間，沒有變得落伍，反而更顯特色，充滿活力。例子就是樽領上衣，竟然再度成為流行衣飾，非常受時裝品牌注視，不論是配搭時尚的短外套或長大衣，均是細緻又別具特色，配搭混色的外套或純色的大衣，都可顯現動力和優雅感。

樽領上衣近季成為時裝潮流搭配，除了可塑造休閒形象外，樽領上衣其實是非常百搭的衣飾，既保暖又時尚。樽領衫不妨配一些富設計細節的時裝，可突出整體的時尚感。

品質方面，樽領上衣有針織、羊毛等不同質料，雖然是高領設計，但也有比較貼領和寬鬆的分別。而目前流行的領子是貼頸的款式，衫身較寬闊和採用柔軟的質料，是創新的設計，搭配上除了顯得時尚外，還透着簡約的風格。色調選擇上，因為主要是用作配襯服

衣尚蕙蕙  
逢周二、四見報