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逢周一、五見報

􀎠春日限定􀎡鼻炎君

今時今日，當我們說某人不求甚
解，即批評他的學習態度不夠認真、
敷衍了事，但若然我們回到當年陶淵
明所寫的 「不求甚解」 ，大概會讀到
另一個意思。

在《五柳先生傳》，陶淵明寫到
有一位五柳先生， 「閒靜少言，不慕
榮利。好讀書，不求甚解；每有會
意，便欣然忘食」 。陶淵明強調，讀
書帶來樂趣，而不必拘泥於艱難文詞
的過度考究與解釋，而當讀書人遇有
心領神會之處，自然滿足到忘記飲
食。

所以，這算是認真讀書，還是不

認真讀書呢？陶淵明想說的是，我們
可以為了精神上的享受來好好讀書，
卻不要為了求取利祿、應付考試而執
著地讀書。

到了當代，巴黎第八大學的文學
教授皮耶．巴亞德便提出了 「閱讀的
束縛」 一說，巧妙呼應了東晉陶淵明
的說法。巴亞德認為，現在大家讀書
少了，主要因為一種閱讀的束縛，即
認為 「閱讀是一種值得敬重的行為。
尤其是如果你不想被別人看不起的
話，某些重量級的書籍更是非讀不
可」 。

巴亞德認為，大家少了讀書，正

正是因為我們太 「重視」 讀書。於
是，當我們只有五分鐘的時間，便不
會隨隨便便打開書；當我們感到有點
不精神時，也不會讀書，怕讀着讀着
便睡着；當我們讀不懂書中的某字某
詞時，更會去查字典，一頁下來，查
了十多個字之後，便失去了讀書的動
力。

換言之，我們往往以認真讀書之
名，給自己設限，束縛了好好讀書、
享受讀書的可能。巴亞德認為，與其
因為這些 「閱讀的束縛」 而怕了讀
書，甚至不去讀書，倒不如早早放下
這些執著，教我們不一定要讀所謂的

經典、巨著，也不一定要像學者與教
士一般解經式地讀書。當我們輕鬆讀
書，讀書自然快樂，而我們也自然多
讀書。

話說回來，我們現在對 「不求甚
解」 之誤用，也算是不求甚解之舉，
但既然陶淵明贊成 「好讀書，不求甚
解」 ，那我們也不必過分計較吧。

常說 「生命冇Take Two」 ，人
生若可以重來，到底有什麼事可以重
新開始？近年我十分羨慕參加跑步的
人士。我並不是指運動員，而是好些
熱衷跑步運動的市民。他們在公餘時
間練習跑步，然後自費參加比賽，不
以成績或獎牌為目標，純粹只希望參
與其事。有時我覺得這也是修行，就
像荷里活電影《阿甘正傳》，主角阿
甘某日不問情由而突然開始跑步，穿
山越嶺，一往直前。阿甘吸引了不少
跑步追隨者，所有人都以為阿甘心內
存着某種目標或信仰。然而，某天阿

甘又突然停了下來，沒有特別原因。
有時，我會後悔自己年輕時沒有跑
步、好好鍛煉身體。後悔沒有任何意
義，現在起步也不太遲。去年十二
月，我參加了人生第一個五公里
（5K）比賽，事隔三個月，我首次
嘗試了10K比賽。

這段期間，我跟隨手機應用程式
的 「10K跑步訓練計劃」 ，按部就班
地練習。從基本的一分鐘走路加一分
鐘跑步開始，接着是 「一加二」 、
「一加三」 ，然後還有其他訓練模
式，例如慢跑十分鐘再緊接兩分鐘快

跑，各項訓練都是為了增強肌力和心
肺功能。雖然每次訓練都感到辛苦，
但也能推動我向目標前進。

「三月中旬在沙田有一個田徑總
會10K資格賽，你有沒有興趣參
加？」 熱愛跑步的友人在今年初通知
我。 「但我未夠時間完成訓練……」
我擔心自己未能應付10K便如此回
覆。 「跑步季節即將完結，接着要等
到年底才再有類似比賽了。」 友人再
說。我明白機會是要自己掌握的，錯
過了便只有後悔。由是，雖然手機應
用程式的訓練計劃未及完成，但我平

時再加操一些時段，於是十七日便在
沙田石門參加了比賽。

比賽當日潮濕有霧，天氣不太理
想。然而，人生有什麼路程是必然理
想？友人亦陪伴我一起參賽。 「我有
信心今次能夠跑畢全程，不用行路至
終點。」 起步前我如是說。
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天氣轉暖，柳發芽，桃吐蕊。茶
葉行、飲品店、服裝店紛紛推出 「春
日限定」 。北國春短，過期不候，爭
分奪秒才能享受 「限定款」 。不過，
「春日限定」 也有叫人煩惱的，於我
而言，就是鼻炎。

鼻炎纏上我的具體年份，我記不
清了，印象中它不曾為攻佔我的鼻腔
舉行過敲鑼打鼓的入城式，而是在
「悄悄地進村、打槍的不要」 的詭行
中盤踞下來。起頭幾年，鼻子偶有不
適，其實是向我示警，麻木如我卻以
為是春寒傷風，等到發現壞傢伙年年

不請自來，而且準時掐點，大呼不
妙，下手懲治，卻已晚了。如今，鼻
炎已成我的專屬物候預報器，晨起鼻
塞而癢，最多等兩天，出門必見第一
撥春花撒歡兒開放。花未盛開，鼻炎
君已至；春花盡謝，才姍姍離去。春
風十萬里，鼻塞一整天。

古人有大病傷身，小病怡情的說
法。鼻炎不致命，當歸入 「小病」 之
列。以我的體驗，此病毫無怡情之功
效。鼻炎君有三個錦囊，噴嚏也，流
涕也，塞淤也，但使其一，便可生出
無限痛苦，三管齊下，絕難忍受。試

想你在公共場合毫無徵兆地表演全本
連台的二三十個噴嚏，自己眼冒金
星，周圍人魂飛魄散，場面慘烈，不
忍直視。更有甚者，鼻內奇癢帶動眼
角、耳孔、咽喉，直至整張臉的控制
權全部淪喪，表情管理皆為空談，始
信五官本是一家人，同仇敵愾起來，
威力實在太大。

和鼻炎一樣準時的是手機裏的藥
物推送，或許我的噴嚏太過嘹亮，自
打響第一個，抖音就聽到了。於是，
整個春天，我都會刷到千奇百怪的鼻
炎藥，貼的、抹的、塞的、洗的、噴

的、嗅的、吞的、吸的、嚼的，中
醫、西醫、藏醫、苗醫以至於巫醫，
個個粉墨登場，人人信誓旦旦，你是
百年祖傳秘方，他是海外最新科技。
還有多位過氣或等待過氣的明星現身
說法，親證有效。不由慨嘆，原來這
麼多光鮮亮麗的人都有鼻炎，吾道不
孤也。

不求甚解的正解

人生第一個10K比賽

􀎠六分儀􀎡和􀎠五分淼􀎡

這次回家探親，發現母親的身體大不
如前。她左膝蓋半月板磨損，腰間盤突出是
多年的老毛病。雖然多方設法，針灸、服
藥、按摩、貼膏藥，效果不明顯，近年來漸
漸不良於行。疫情三年，她基本足不出戶，
生活所需靠網購、快遞解決。近日她的腸胃
又出狀況了。因為胃酸反流，她長期服藥，
副作用是頻繁腹瀉，但不服藥又難受。於是
她一邊吃降胃酸的藥，一邊又服治腸炎的
藥，換了好幾種，從黃連素到益生菌，從西
藥到中藥。幾番折騰，不但身體難受，每日
吃飯也沒了興致，嚴重損害了生活質量。

母親八十歲了，身體機能衰退，百病
叢生不足為奇。沒想到比她年輕十幾二十
歲，同樣身為退休教師的熟人腸胃也不好，
也都無獨有偶地病急亂投醫，嘗試各種所謂
官方認證或民間流行的療法。人老了的確有
很多無奈。伴隨體衰病痛而來的，還有記憶
銳減，精力衰退，甚至尊嚴喪失。

父母一輩年輕時工作辛苦，生活拚
搏，沒有物質、精神條件顧恤身體，到老病
痛光臨，令人嘆惋。我也人到中年了。他們
的現在，何嘗不是我的未來。從現在起調節
身心，還能失之東隅，得之桑榆。希望當我
老了，面對病痛時能樹立積極心態。老人必
多力不從心之感，認老、服老是第一步。而
病痛需要長期抗戰，沒有立竿見影的靈丹妙
藥，耐心也必不可少。即便是診斷出重症甚
至絕症，也要努力過好剩餘的歲月。

當然，這些只是目前的空想，真正的
考驗還在前頭。只願事到臨頭我能從容應
對。告別世界時不急促，也別戀棧，如此才
不枉一生努力，慎終如始。

剛結束的第五十二屆香港藝術節
回復到疫前規模。喜見國際演藝精英
重臨香江，其中之一是琉森音樂節弦
樂團（見附圖）。

該團成立於一九五六年，一九七
八年首度來港演出，由創團Rudolf
Baumgartner親自領奏演出四場。之
後重訪香江，已經是
二○一四年，由藝術
總監Daniel Dodds
坐在小提琴首席位置
上領奏，演出巴赫等
弦樂作品，展示純弦
的傳統魅力。

面孔帶有東方輪廓的總監，哥哥
Stanley是柏林愛樂樂團小提琴樂
師，上次隨團來港時告訴筆者，母親
是華人，上世紀五十年代在香港小
住。他和弟弟的中文名字分別是德加
明、德皓明。這次琉森樂團訪港，演
出前有幸與德皓明短談，得悉這次是

他們疫後首次亞洲巡
演，補回四年前因疫
情取消訪港。

從曲目來看，這
次演出可以說是樂團
的一次重大突破，從
純弦樂擴展至銅、木

管樂，以及定音鼓，儼如一支中型雙
管樂隊，仍然由德皓明坐着領奏。這
種由樂團自主演奏模式類似美國奧菲
斯（Orpheus）室內樂團，效果因作
品結構的難度而定。

以開場的普羅哥菲夫的第一交響
曲來說，樂團成員對作品非常熟悉，
無論全奏還是聲部之間的對答都演奏
得乾淨利落，層次感豐富。終章活潑
跳躍，聲部互相追逐，效果出色。

接着由日本小提琴家諏訪內晶
子，演出比利時作曲家維厄當第五小
提琴協奏曲，在沒有指揮下，樂隊伴
奏顯得有點吃力。下半場瑞士作曲家

杜布農，根據貝多芬晚期四重奏著名
三音符主題 「必須如此」 而創作的隨
想曲，多番變奏，似乎更需要指揮的
統一領導。壓軸的莫扎特《朱庇特》
交響曲，樂隊以新穎的做句，凸顯自
己的聲音，反而影響作品的流暢和連
貫性。倒是加奏舒曼小曲，反璞純弦
語境，回味無窮。
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不一般的弦樂團

包圓兒

老 年

在北京不知道吃什麼，那就
直接打車去三里屯的工體北路四號
院，時下流行什麼，這裏就開什
麼，不愧為首都最潮的飲食指標。
這還可以從各路網紅及各輛豪車都
擠在這個小院子裏擰來扭去中窺出
個一二。

The Taco Bar是院子裏我很
喜歡的一間餐廳。Taco近年風
行，在內地各大商場的美食街都能
看到完全不正宗的Taco檔，小老
闆們似乎以為只要用玉米餅皮夾住
食材，那他們賣的就是Taco了。

而The Taco Bar不僅對墨西
哥Taco的還原度高，還不時有他
們自己在方向和口味上都較合理的
創新，比如小龍蝦Taco。

通常我都會先點一份餅乾
盤：玉米片、奶酪、黑豆醬、雞
肉、泡菜、辣蛋黃醬、聖女果和香
菜，再來一碗混入了青檸汁和洋葱
的牛油果醬，這就搭出了完美的開
胃組合。然後從若干難以取捨的
Taco中隨機 「翻牌」 兩位，再配
一杯龍舌蘭打底的 「驢子」 雞尾

酒，在熱烈的音樂中度過一個美好的 「墨式
之夜」 。

傳統的墨西哥美食於二○一○年被聯
合國教科文組織評為世界非物質文化遺產。
「從播種、收穫到烹飪和飲食，整個食物過

程通過集體勞作實現，彰顯了傳統飲食的全
民共享性。」

玉米餅是墨西哥人每天食物供給的一
部分。它從不入流、社會底層的農民日常餬
口的食物，在玉米餅所夾的內餡和蘸醬越來
越豐富高級後，獲得上流社會的接納。如今
已穩坐墨西哥國民美食榜首。

以前的工體北路四號院，每家餐廳不
分周末平日，晚晚人潮湧湧。如今基本不用
排隊就能吃到任何一家餐廳，一是說明北京
好吃的美食越來越多了，二是說明民眾的消
費觀變務實了，要做精明的消費者。
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上周四，備受矚目的Netflix劇
集《三體》終於上線流媒體。作為
劉慈欣作品忠實讀者的我，在看劇
集之前只知道 「六分儀」 ，看完了
才知道有 「五分淼」 。

「六分儀」 是指劉慈欣筆下
的一個角色──天才物理學家丁
儀，在包括《三體》在內六部不同
作品中都有出現，因此被網友笑稱
「六分儀」 。而 「五分淼」 則是特
指這次Netflix劇集《三體》，取消
原著中的重要角色 「汪淼」 ，將他
的戲份分成了五個角色：一位英籍
華裔女性、一位墨西哥裔女性、一
位黑人男性、兩位英國白人男性，
而這五個人都是同學，彼此之間也
有剪不斷理還亂的愛情與友情羈
絆。原著中原本與汪淼並無直接關
聯的幾個重要角色，也稀奇古怪地
被塞入了這個小團體──雲天明的
戲份被塞給了上文提到的一位白人
男性，章北海則變成了英籍華裔女
性的印度裔男友。

在我看來，這樣的改編除了

能在畫面上容納更多不同族裔的演
員，在政治上正確一把之外，毫無
必要。這如同把《基督山伯爵》中
忍辱負重最終復仇成功的主角唐泰
斯，拆成了主角、主角女友、主角
兄弟A、主角兄弟B一個小團體，
雖然能多一些彼此之間的互動戲
份，但原著集中在主角身上的痛苦
與折磨、堅韌與頑強也會被大大分
薄。

如果你覺得Netflix的《三體》
還不錯，那一定要去看看去年騰訊
拍的劇集《三體》。儘管當時看
來，騰訊版與原著相比還是有種種
讓人不滿的地方，但拿到如今來與
Netflix版相比卻在各個維度上都全
面超越。當然，最後還是要說一
句，要完全領略《三體》的魅力，
還是要看原著。
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在北京，經常能聽到一個叫
「包圓兒」 的詞語，比如工作時同
事說 「剩下的任務我一個人包圓兒
了」 ，意思是你可以先下班，還沒
完成的活兒我來幹；買菜時顧客對
攤主說 「要是價錢合適，我就把這
些菜包圓了」 ，等於說如果能優惠
會把菜全都買了；在餐館說 「吃不
完的我來包圓兒」 ，則是告訴對方
我今天胃口是可以的。

「包圓兒」 是一個很值得琢磨
的用詞，俗話說 「圓周密，方規
矩」 ，《說文》釋 「圓」 為 「全
也」 ，把一個周密的「圓」給 「包」
起來，加上北京的兒化音，在方言
裏就有了「全部拿下」的意思。

以我的接觸與觀察，老北京人
多比較自傲自尊，民間交往見人喜
歡稱 「爺」 ，自己也喜歡被人稱為
「爺」 ，像對方姓倪就稱他為 「倪
爺」 ，自己姓 「馬」 則喜歡聽別人
叫自己 「馬爺」 。既然自傲自尊，
做事就要 「局氣」 （北京方言裏指
大方、豪爽），不縮手縮腳，外在

表現就是經常拍着胸脯說自己 「包
圓兒」 ，以突顯出格局。

文學作品中，許多知名的京味
作家和京派作家也都用過 「包圓
兒」 。老舍《茶館》第三幕裏小劉
麻子有一句台詞說 「我要組織一個
『拖拉撕』 。這是個美國字，也許
你不懂，翻成北京話就是 『包圓
兒』 。」 汪曾祺在《故鄉的食物》
中提及他在北京的菜市場見到有賣
茨菇的必要買一點回來加肉炒了，
但家裏人都不怎麼愛吃，所有的茨
菇，都由他一個人 「包圓兒」 了。

有時掌握幾個特色詞彙，就能
很快融入一個地方。在北京，除了
上面提到的 「包圓兒」 「局氣」 ，
有興趣的讀者還可以再記住幾個，
比如 「點卯」 （打個照面，作事敷
衍）和 「抹不丟地」 （難為情）。

▲The Taco Bar有十幾種Taco。


