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在柳宗元的第二故鄉
湘南永州，是唐

代散文大家柳宗元的第
二故鄉。唐永貞元年
（公元八○五年），柳
宗元在禮部員外郎任上
參與 「永貞革新」 ，失
敗後被逐出長安，幾經
輾轉，任永州司馬，在

永州零陵依山面水而居，一住十年。
貶謫受辱的柳子，心情鬱結，蠻荒瘴

濕的環境侵損全家人的健康，不服水土的
老母親半年後病亡。做兒子的在悲痛之
餘，仍 「雖萬受摒棄，不更乎其內。」 永
州司馬這有職無權的虛職，使得他以 「行
則膝顫，坐則髀痹」 的病軀，出沒於山
水，涉足於田間，接觸鄉民百姓，體驗民
間疾苦，反思社稷弊端，在這裏寫下三百
餘詩文政論篇章，不辭長作著書人。

「予以愚觸罪」 ，這是柳子《愚溪詩
序》之句。看得出，他對觸怒天子李純遭
貶，內心是自責的，自喻為愚。利用自身
的影響力，將逶迤冉溪更名愚溪，爾後還
有愚丘、愚泉、愚溝、愚池、愚堂、愚
亭、愚島，是為 「八愚」 。

《捕蛇者說》是本人最熟悉的一篇
「柳文」 ，選入中學語文課本， 「永州之
野產異蛇，黑質而白章。」 出口能誦，多
年念念不忘。龍年正月到永州，再轉車往
零陵城區，柳子的居住地就在零陵古城附
近，已開發為 「柳宗元文化旅遊區」 ，商
業興旺，民居古樸， 「柳跡」 諸多，風光
綺麗。

初來乍到，迫不及待想釐清幾個問
題。首先， 「異蛇」 是何種蛇？一家特產
店的女店員說，永州的毒蛇主要是銀環
蛇、五步蛇和蝮蛇，我們這裏統稱毒蛇為
「異蛇」 。她指着售賣的一瓶異蛇酒說，
瓶裏泡酒的是蝮蛇。過去永州城鄉有不少
野味館，捕食蛇獸成風，後來曉得保護野
生動物，野味館都關了。其次， 「柳詩」
《江雪》 「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤
舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」 之冬釣，是在愚
溪抑或瀟水？一嚮導云，當然是瀟水囉。
愚溪發源零陵梳子鋪鄉山麓，經此已是下
游段，瀅繞兩公里入瀟水，再匯湘江。
《江雪》詩四句首字 「千萬孤獨」 ，是柳
宗元的內心隱語。本人認為，民間詮釋而
已，純屬巧合。其三， 「柳居」 尚存乎？
一長者謂，柳子當年在愚溪鈷鉧潭岸上建
舍居住，可惜現今蕩然無存。

柳子街是旅遊區的主要街道，並不很
長，但身穿漢服古裝和少數民族衣衫的女

子滿街遊逛，她們租衣弄妝，飄飄欲仙，
遊興蠻高，彷彿回溯古昔。過了柳子橋
頭，人屋漸稀，雜樹陡茂。坡下是波光粼
粼木船緩緩的愚溪，坡上有石板小徑籬笆
菜圃，雞犬之聲相聞。走不多遠，路邊立
有石碑，碑面斑駁，字跡不清，依稀辨出
是一處 「柳跡」 。好在碑側有紅漆木牌，
扼要介紹 「柳跡」 典故，文景交織，徜徉
其間，感受非同一般。

《鈷鉧潭記》遺址溪流迴旋，因形似
古方言之鈷鉧─熨斗，得此名耳。該文
通過鄉民賣地 「緩禍」 ，揭示了苛捐雜稅
的不堪，與《捕蛇者說》異曲同工。鈷鉧
潭西，綠樹掩映的一爿高坡是西小丘，柳
子花四百錢買下，蒔弄一新，竟使 「鳥獸
之遨遊，舉熙熙然回巧獻技」 ，能不寬慰
乎？再向西，透過清竹秀影，溪中橫擺一
溜不平整的大石，便於兩岸往來，這就是
水湍刷石，淙淙充耳的小石潭。此處幽
深，不見路人，坐於潭邊歇息的柳子，忽
覺 「淒神寒骨，悄愴幽邃」 ，靜得發瘮，
得出 「不可久居」 的結論，遂起身而離，
寫出極美的《至小丘西小石潭記》……

「永州八記」 輯柳子八篇山水遊記，
其中《鈷鉧潭記》《鈷鉧潭西小丘記》
《至小丘西小石潭記》所述事由，發生在
家門附近，短的雙百字，長的約半千，筆
力洗練，冷峻奇拔。這些遊記的特點，一
是善於發現片鱗之美，化平常為神奇，把
見慣不鮮的小景寫得靈動生巧，饒有趣
味，溪、石、竹等景物，皆筆下有神。二
是寄情於山水，磨礪於體魄，調整心態，
化解積鬱，以圖東山再起。三是通過出
遊，了解社會，體恤民情，甚至解囊相
助，為民鼓與呼。

轉到節孝亭折返，參觀街裏的柳子
廟。一組飛檐翹角，奇獸威赫的建築坐落
於山地，始建北宋至和三年（公元一○五
六年），幾經焚毀和重修，至清光緒三年
（公元一八七七年），形成三進三開間的
格局，柳子生前大概沒想到，後朝以這種
方式替他恢復名譽。官員名士，競相膜
拜，留墨諸多，滿院文氣。廟門楹聯云：
「山水來歸黃蕉丹荔；春秋報事福我壽
民。」 乃清同治年永州知府楊翰手筆，分
祭柳、祐民兩層意思。廟門甚奇，背面是
戲台，人從台底進出。樑上的 「山水綠」
匾，出自柳子《漁翁》詩句： 「欸乃一聲
山水綠」 ，由清代永州籍書法家何紹基落
墨。拾級而上，中殿闢為柳子生平事跡、
文學及理論成就展廳等，過廊上方的 「八
愚千古」 匾，代指 「永州八記」 等遊歷文
章留芳青史。最高處的正殿，敬放漢白玉
柳子雕像，他側身而坐，手執椽筆，凝視
前方，似在思索。牆兩側有 「永州八記」
大型雕刻烘托，正面牆上的 「利民」 二
字，顯著醒目，非常符合他 「夫為吏者，
人役也」 的民本思想。

正殿後門通碑廊。廊中有亭，廊壁嵌
滿古代詩文碑刻。最出名的，當數韓愈題
辭褒讚柳子德績，蘇軾抄錄韓辭的《荔子
碑》，該碑集柳事、韓辭、蘇字為一體，
故又稱 「三絕碑」 。此外，高僧懷素的
《聖母帖》和《秋興八首》兩塊書藝，明
代重臣嚴嵩由桂返京，轉道永州所作的
《尋愚溪謁柳子廟碑》，均是不可多得的
珍品。

名吏史跡，詩文薈萃，書畫雕刻，殿
台巧雅，花繁樹茂，滿目生輝。永州柳子
廟─一所門類齊全的文化藝術寶庫。

忽然，客
廳傳來 「啪
─嘩啦」 一
聲 「巨響」 ，
急忙跑過去
看，發現博古
架最低層那隻
大象擺件掉在

地上摔碎了，透過這個已成空白
的格子，那側沙發上站着表情驚
恐的小孫子，兩隻小手還保持着
推搡的姿勢。但看到我，他咧嘴
笑了，笑得那麼若無其事。

妻子邊收拾邊說，早想把它
拿掉，但還是晚了。這隻大象擺
件是我們剛搬入這所房子時買
的，在那裏擺了快二十年了，就
這麼輕易消失了。

活了幾十年，總會積累一些
物品，形成固有的生活方式。但
自從有了孫子孫女，便開始被破
壞。在這隻大象擺件之前，我用
了十幾年的那把紫砂壺，被小孫
女隨手從茶盤裏抓起來，看都沒
看就擲到地上，壺蓋磕出一個指
甲大小的缺口。

這是兩個小小的破壞者，而
且，彷彿就是為了破壞而破壞。

自從他們學會了爬行、站
立、走路，我們就把他們在室內
「散養」 。從此，家裏的格局和
秩序被打亂了──該放什麼的地
方，不能再放什麼，凡是他們手
能夠着的地方，都不能有危險或
容易被破壞的東西。即便如此，
每天也是狼藉一片。

多年的生活習慣也被迫改
變。坐在沙發裏，在茶盤上游哉
地玩茶藝、品茶的習慣被終止
了。現在，茶几上已空空如也。

一年多了，幾乎不再有完整的睡
眠，要麼在他們的哼唧和翻滾的
窸窣聲裏失眠，要麼就是在淺睡
中被驚天一泣驚醒。這對攜手闖
入我們生活的龍鳳寶寶，簡直就
是一股小風暴，橫掃了我們的
生活。這一度令我焦慮，盼着
他們快些長大，能聽懂我的指
令。

但那天的一幕，讓我喜悅而
感動──耳邊傳來咯咯嘎嘎的笑
聲，循聲而去，發現之前博古架
放大象擺件的位置，彷彿被嵌入
了什麼，原來是小孫女站在沙發
上，上半身趴在這個格子裏，兩
隻小手平放，面含微笑，一動不
動。如果不是她笑出聲，還真看
不出來，她與一側豎放的插花、
上面格子裏白色、褐色的瓷器和
灰色的火山石，混 「放」 在一
起，儼然一個小擺件。

我噗嗤樂了，對她說： 「你
哥哥把大象摔碎了，就是為了騰
出地方，讓你裝 『象』 嗎？」 她
顯然聽不懂我的話，懵懂地看着
我，剛才的笑臉變得呆萌。這真
像一幅畫。這樣的畫面還有很
多。比如每當我寫作，小孫子會
默默爬到寫字台下面，坐下來抬
頭望着我，那樣子，彷彿一隻卧
在腳邊的小狗，就好像他知道我
曾有過一個養一條小狗的夢想。

為什麼我只看到了他們在破
壞呢？

其實，在 「破壞」 的同時，
他們一直在 「重塑」 。他們的每
一種 「破壞」 ，都是給我 「換
洗」 生活。就連那夜夜被中斷的
睡眠，也是因為他們要給我蒼白
的睡眠裏嵌入一個夢。

嵌 入

春天終
於來了，早
春的二月，
天氣乍暖還
寒，北方的
積雪並未全
然融化，而
南方有時亦
會有 「倒春

寒」 。在上海工作之餘也意外地
在元宵節後迎來了場春雪，心情
豁然開朗，掃卻年來工作壓力。
離開公司，看雪花飄飄，嘆咖啡
濃濃，隨意一張餐紙，手執鋼筆
胡亂作詩一首：

春雪情深親上海，
今朝拚搏創未來，
龍飛鳳舞甲辰年，
莫負壯年莫負愛。
三月回到春天的香港，發現

大街小巷春花處處，萬紫千紅，
爭艷鬥麗。最常見的木棉、本地
櫻花、宮粉羊蹄甲及樹頭菜等相
繼開花。通紅的木棉，花形又大
又重，開好紅花長出新葉；本地
櫻花分別有緋紅櫻、富士櫻及吉
野櫻三種，不想飛去東瀛大可去

香港動植物公園、獅子山公園、
城門河公園及東涌櫻花園等地碰
碰運氣；原產地華南的宮粉羊蹄
甲，樹高花艷，紫紅色的花還帶
着淡淡幽香；而由九龍塘屋企行
出太子道附近便能看見一大片的
樹頭菜，有白色慢慢變成黃色然
後墜落滿地，灑落在喇沙利道、
書院道及嘉林邊道等地，曾經成
為一家人的最愛。看這滿城春
色，怎不叫人深愛呢？回到香港
總有說不出的自由自在，雖說每
日清晨忙着送家人上班上學，再
趕着工作見客應酬……唯在春天
裏的，生氣勃勃，充沛精力，不
就是要盡上自己的責任，努力工
作，好好生活嗎？一年之計在於
春，盼望好的開頭帶來更好的收
穫。

春天來了，她無聲無息地來
到你的身邊，將你悄悄包圍。眼
前的景象，心中的感受無不激勵
着你要把握住春天裏的每一秒。
因為春之力量特別強大，春之原
義幾乎全褒無貶。當你喜歡上
春，愛上春的時候，肯定在你思
念當中也有春。

人面陶甕

如是我見
安仲生

繽紛華夏
霍無非
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市井萬象

人生在線
厲彥林

我在思索，每個人由父母帶到人世，最
終又回到黃土中。人生在世，都是歷史的一
個瞬間，忙活一輩子，到底給這個生生不息
的時空留下了什麼？最實在有形的就是這幾
鍁黃土堆積的墳塋，還有親友和後輩短期的
懷想和祭奠。祖宗的骨頭和靈魂就埋在人跡
罕至的山坡上，每一棵不怕孤獨的小樹和野
草，都努力汲取營養，拚命開枝散葉，就為
了櫛風沐雨，享受清風明月。經常面對謝世
的祖宗，心靈深處會感受一種人生超越，感
悟血緣親情的純真。這種認祖歸宗的親情意
識正是家庭乃至民族賴以存在的凝聚力和族
群認同的根脈源頭……

慎終追遠、思親懷故，是植根於中國人
心靈的倫理價值。清明前後，是國人集中祭
祀先輩先祖的日子。有的上山尋墳祭祀，有
的到公墓祭祀，更有道路難走的，甚至隔山
隔水燒香燒紙磕頭。擴墳、燒紙、祭酒、放
鞭炮，傳統的祭奠儀式背後是中國傳統的世
界觀、倫理觀、養老觀，有着強大的文化源
頭和民意基礎。 「百善孝為先」 ，掃墓祭
祖，實實在在地說是一種心靈安慰、精神寄
託，所謂 「祖宗在天堂，孝道在我心」 ，因
而儀式不必大操大辦。

中國城市化進程開始於改革開放之後，
真正三代以上的城市人並不多，多數人往上
數三代四代，其實都是地道的農民。現在的
城裏人，多數人的父母或者爺爺輩都埋在偏
遠的鄉下農村。由於城裏人工作緊張繁忙，
加上交通、通訊手段發達，人們生活方式包
括祭祀方式也在變化：有的親人們相約來到
故人墓前，打掃墓位，獻上鮮花，鞠躬述
情，講述前輩生前的一些動人事跡或故事，
加深記憶和懷念，表達敬意和孝心；有的在
墓前種上花草、樹木，讓故人的墓位盡顯在
蒼翠、明淨的天空下，鮮花簇擁，安然長
眠；有的到故人的墓前野餐，告慰先人，告
誡後人珍惜生活和工作；還有的雖然不能到
墓前，就整理故人的文字、影像資料和影集
等紀念品，緬懷往昔，表達思念……這些多
樣化、多元化的祭祀方式，既傳統又時尚，
既高雅又文明，應當提倡。

「我們為那些不能親自來為已故親人、
已故師長及已故友人進行掃墓的孝心者，代
盡孝心和情意」 ，這是北京一家代客掃墓的
網站上打出的服務標語。花錢請人幫助掃墓
是一種無奈，至少這些人沒把祖宗拋到九霄
雲外。許多地方開始探索推廣 「無火掃墓、

鮮花祭奠」 ，還有些無法回家掃墓的鄉民在
網上自己設立靈堂，線上點香、寄託哀思。
還有知名人士提倡市民選擇綠色節地的殯
葬方式來安葬親人，反對借喪葬活動擺闊
氣、講排場，呼籲趁老人在世時多孝敬，
讓其老有所養、老有所樂。當然也有人把
祭奠變成炫富的鬧劇，既煙薰火燎、垃圾
遍地污染自然環境，同時也造成 「心靈污
染」 。老人活着不孝敬，謝世後卻轟轟烈烈
搞所謂厚祭厚葬，其實是自私虛偽，讓人搖
頭、唾棄。

清明祭祀活動是生者對故人表達情感的
一種方式，中國有句老話： 「舉頭三尺有神
明」 ，意思是說，神靈無時無地不在，你若
做了虧心事，騙不了神靈，而且或遲或早會
遭到報應。 「善有善報，惡有惡報。」 這句
古訓明顯帶有中國宗教色彩。

在自然界，花開花落總有時，每個生命
體都有一個生命輪迴。人總會生老病死；每
個人都只是匆匆過客，如一縷煙雲，歷史的
瞬間；人與人在人海中相逢、相知、相守，
這就是一種緣分、福分。分別時難免悲傷，
共處時難免有痛處，但笑過、哭過、走過，
當桃花放紅、清風再起時，能感到暖意善情

浮心頭，釋然一笑，就是對逝者、故友的最
大安慰、最大的清明。歲月是捆綁生命的枷
鎖，是銘刻的記憶磁帶。記憶清明，才有心
靈 「清明」 、心境 「清明」 。

每逢清明倍思 「清」 。我們對先祖敬和
畏， 「敬」 更多的是對其美德品行的尊崇、
敬佩和致敬； 「畏」 則是對養育之恩的敬
畏、怯懼和叩拜。尊重祖先遺留下來的一
切，學會知恩、感恩、報恩，享受生活 「清
明」 。忽又記起蘇東坡在密州寫的《東欄梨
花》： 「梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿
城。惆悵東欄一株雪，人生看得幾清明。」
是啊，人生看得幾清明，也許夢想的實現就
是這樣的偶然與必然，摸索着，蹣跚着，在
迷茫中充滿了興奮與恐懼，它們都來自未知
的將來，叫人看不透、看不清晰。世事紛
繁，時光無言，追求夢想的執念永不熄滅。
中國人正逐步衝破世俗的快樂，超越動物本
能的欲望，真正關心和痴情真理與道德，細
心療傷，重塑美好生活的精神家園。

清明時節雨紛紛，我們在追憶先祖和逝
世的親人，國家和民族也在追憶聖君、賢
臣，崇尚和堅守天地 「清明」 、心靈 「清
明」 和政治 「清明」 。
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春天來了
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「摶埴之工：古代東西文明交流中的
陶瓷藝術」 特展現正於清華大學藝術博物
館舉行。這次展覽匯集古代亞歐大陸和古
埃及的陶瓷藝術，根據展品數量和來源地
分布情況，按區域劃分為古代近東地區、
伊朗高原及其周邊、印度河流域文明、地
中海區域、中亞的晚期彩陶、伊朗伊斯蘭
前期、東亞和東南亞七個單元，時間維度
跨越六千年。

中新社▲ 「摶埴之工：古代東西文明交流中的陶瓷藝術」 展出巴
基斯坦的人面陶甕（公元前二千紀）。


