

不忘自己是隻「牛虻」

我們曾經談到，學問來自好奇，好奇來自於自覺的無知，也就是所謂「蘇格拉底式的無知」（Socratic ignorance）。

古希臘哲學家蘇格拉底認為，無知不是無法避免的，但要將無知轉化成真理與智慧，那必須先認清自己一無所知，並以批判的眼光審視自己「知道」與「不知道」的事。那就是「從夢中甦醒」的一刻，也是「知識德行」（epistemic virtue）的開端。

當蘇格拉底從夢中醒覺，便成為了一名提問者，也就是當時雅典人所討厭的一隻出了名的「牛虻」。這「牛虻」整天煩擾他人、質疑他人，但同時從這些質疑之中，探索學問，也得到了些知識。於是，「牛虻」也就成為了老師。

蘇格拉底從「牛虻」成為老師的故事，是我對自己作為老師身份的一個提醒，提醒我：老師是一名有自知之明的提問者，是一名喚起他人好奇的「牛虻」，而不是拒絕聆聽、自命不凡的權威。

唐代文學家韓愈便在名篇《師說》寫道：「孔子曰：『三人行，則必有我師。』是故弟子不必不如師，師不必賢於弟子；聞道有先後，術業有專攻，如是而已。」

韓愈引用孔子的話，指出「聖人無常師」的說法，並談到學生不一定不如老師，老師也不一定比學生還要賢能，因為理解知識或真理可早可晚，而學術與修業也是各人各有專長。

無論是蘇格拉底，還是孔子，以至韓愈，都相信教育之重要，而《師說》一篇，既勉勵學子，又提醒老師，記得不恥下問，虛心學習，新進後輩可以超越前輩，而資深前輩也應積極培育後學新人，教學相長。

其實，「聞道有先後」，除了知識與真理，還有禮貌。每當我到訪不同中學主講，眼見台下學生專心投入，反而全場最大的噪音來自老師之間的聊天時，我便會想起韓愈的教導，也會想當下說一說蘇格拉底的故事。

想起自己是一隻「牛虻」，那更有了自省：我的演說既然只吸引到學生，卻無法提起老師的興趣，實在是我的不足。

古文日常

米哈



溫情糖不甩

在嶺南文化裏，糖水是一種生活記憶，也是「包治百病」的「萬能藥」。春天的竹蔗茅根或綠豆，夏天解暑神器燒仙草，秋天的冰糖燉雪梨，冬天還有冒着熱氣的陳皮紅豆沙。就好像只要糖水端上來，煩惱和憂愁就無地落腳，四季無處不在的糖水跟那些老店舖一起，組成了味覺中屬於甜的拼圖。

甜這一道，各有千秋，沒節制的少年時，吃的是壯志未酬、花有百日紅；多年之後再回憶起，卻是名不見經傳，濕漉漉、慢吞吞的那盤糖不甩。因為不常「照面」，倒像是隔山隔水，也因它從未享受過風頭無兩，一直呆在光暈的邊緣，安穩、含蓄。

一盤糖不甩端上來，永遠不會是風風火火、趾高氣昂的樣子，彷彿緊緊黏在了盤子上，趁熱吃有熱的妥帖，再放涼一會兒，一樣香潤可口。猛然想到跟它相貌神似的「湯圓」，是彼時出生於宋朝明州的「甜味明星」，千百年過去，明州成了寧波，而在寧波的幾千公里外，糖不甩成了另一座城市的味覺延續。又想到雲南的豆麵湯圓，稱得上英雄所見略同，煮好的湯圓在黃豆粉裏搖啊搖，打滾到筋疲力盡的時候再澆上濃郁的紅糖汁，就好像軟身版的紅糖糍粑。如今的豆麵湯圓大多加了餡，好在糖不甩依然是實心，實心實意地朝向每一個新的風景。煮好的紅糖水就像是一個溫柔鄉，包裹着圓滾滾的糰子，透亮光滑；如果是我，大概要費好大的力氣才能喚醒野心，衝破這個衣食無憂的「本命圖」。最後把炒香的花生碎輕輕一撒，瞬間就吞掉了最驚艷的時光。

還記得最初吃糖不甩，心中默默吐槽，這跟吃不得苦的人，很相配。誰料成年後才明白，它不是困住你闖出去的溫室，而是無論走多遠路，捱過多少風雨，都能接住你回來的河床。

食色判答

逢周二、三、四見報



近日，發生在河北邯鄲的初中生殺人埋屍案，引發輿論持續關注。除了期待法律真正「硬」起來、遏止未成年人犯罪之外，人們也在不停追問探究，「小惡魔們到底是怎樣煉成的」？

根據已披露的案情，三名少年嫌犯作案手段之殘忍冷血，讓人脊背發涼、不寒而慄。令人遺憾的是，類似情況並非偶發個案。相繼曝光的一系列未成年人暴力霸凌事件中，施害者大多下手兇狠，拳腳毒辣，有的甚至張狂妄行、行惡為樂。在他們眼裏，他人的生命安全和身體健康、人身權利和人格尊嚴，賤如草芥，不值一

提。

傳統認知中，我們總是想當然地認為，孩子們像極了溫室裏的花朵，對世間險惡一無所知。但其實，生長在互聯網時代的他們，享受網絡便捷紅利的同時，也遭遇各種不良信息的侵蝕。一些充斥血腥、殺戮元素的網遊、短視頻，潛移默化中激發了部分未成年人乖張暴戾的個性，導致他們一旦遇到衝突，便喜歡劍走偏鋒、鋌而走險，選擇「惡向膽邊生」的肆意對抗。

另一方面，應試教育與德育教育之間的失衡，亦是不容忽視的現實。邯鄲兇殺案當事人的校長，接受採訪

時還不忘誇其中一位嫌犯「學習挺好」，對其參與如此滔天罪行「深感意外」。可見，「分數至上、贏家通吃」的觀念在某些地方依然頗有市場。成績好的學生在校園中猶如拿了「尚方寶劍」，犯了錯誤也時常被「從輕發落」，以至於「小惡不懲、終釀大禍」。

古語有云：「畏則不敢肆而德以成，無畏則從其所欲而及於禍。」某些青少年逞兇鬥狠，甚至以虐待凌辱他人為樂，暴露出的正是對法律的無知、對生命的輕薄。這也充分證明了，知識的授予與品行的教化，是教育的車之兩輪、鳥之兩翼，不可失其

一端。

人首先是生命體，然後才是智慧體。不是每個孩子都能成為精英，但讓他們學會敬畏生命、尊重他人，應該是教育的初心和底線。只有讓生命教育成為孩子們成長過程中的「必修課」，以此鋪墊上價值觀底色，建構起人生觀邏輯，才有可能薰陶涵養出「心存敬畏、言有所戒、行有所止」的下一代。

十八彎關爾

逢周二見報



「在梅邊」

主的身份暗藏其中。

生於台灣的魏海敏，自幼接受京劇表演培訓，初學刀馬旦，後習青衣。一九九一年正式拜梅蘭芳之子梅葆玖為師，專攻梅派藝術。一九九四年，為紀念梅蘭芳百年誕辰，魏海敏與梅葆玖合演《太真外傳》，師徒同台成一時佳話。一九九五年，魏海敏在北京民族文化宮舉辦京劇藝術專場，獻演梅派經典《宇宙鋒》、《貴妃醉酒》等，展現拜師梅派的學習成果。一九九六年，魏海敏獲中國戲劇最高獎——梅花獎。

「在梅邊」專場音樂會，自二〇一七年至今，魏海敏幾乎每年舉辦，她將之視為向師傅交一份「作業」，亦以此紀念老師。今年「在梅邊」音樂會，魏海敏除演唱京劇《孟小冬》組曲，還獻唱楚曲《天女散華》，其創作靈感來自梅派經典《天女散花》。

能想到的「在梅邊」出處，是明代劇作家湯顯祖傳奇作品《牡丹亭》，該劇描寫大家閨秀杜麗娘與書生柳夢梅生死之戀。「梅」「柳」意象，多次閃現《牡丹亭》夢境之中，「他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳

邊」，杜麗娘在畫上題詩之「柳」與「梅」，既含弄梅心事，也指折柳情人。

二〇〇五年，台灣歌手王力宏曾演唱新歌《在梅邊》，歌詞引用「他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳邊」，此二句在歌中以崑曲唱出，予人穿越時空之感。

童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報



《江河日上》

主管環境保護事務，這才發現原來齊江市的環保問題非常嚴峻……

二十四集《江》劇以環保作故事骨幹，吸引我的觀劇興趣，但原來故事有更深層次主題。鄭寒江在齊江土生土長，自以為對地方上的環保議題十分熟悉，誰料上任後才知道自己原來還有很多不足之處。鄭寒江就任後馬上要處理衛生環境極惡劣的小吃街、爛尾樓，以至企業工廠違法在鄉郊鋪設暗管排污。故事末段揭發原來王武之死與受核污染的廢料進口有關，這對鄭寒江和齊江市都是重大考

驗。

「環保其實是觀念問題。」鄭寒江的對白如是說。「錢沒了可以再掙，身體健康沒了就不可挽回。」劇中的環保專家如是說。鄭寒江原是一位大學教授，雖然熟悉環保議題，卻不懂得為官處事的方法。《江》既是環保劇集，同時也是官場改革的故事。劇中好些市政府公職人員，例如另一位主管經濟發展的副市長，與初上任的鄭寒江處處對立。其實本來各司其職，環保與經濟發展並不矛盾，可是人們往往只求經濟利益，忽略環

保對社會未來長期發展的重要性，引致官員之間產生衝突。

《江》劇展現領導階層需要和衷共濟，共同承擔責任。只要萬眾一心，打破從前的既定觀念，做好環保工作，民眾便能夠安居樂業。

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



消費小記

從西九乘高鐵去汕頭全程近三小時，出了車站在手機上叫車，一分鐘不到車就來了，快得好像司機在等我們。車程八分鐘，付款十一元，便回到了住處。二老雖在汕頭置業卻沒什麼親戚，僅是請了個鐘點工，由她每兩周為住宅清潔一次灰塵，開門開窗叫叫氣，所以，一進門就可感受窗明几淨的舒適。下午兩點前還在九龍，五點多已身在汕頭，交通便利真是不在話下。

放下行李即去家附近街市買菜，第一眼看中茼蒿，一堆兩元，賣菜婆婆還順手送一把茼蒿，單這茼蒿在香港至少需五元吧？茼白、韭黃、水果等樣樣買一些；挑豬肉時，見有個男人買了兩大塊帶皮五花肉才用了三十四元，我跟風買一塊五花肉及一塊煲湯排骨，二十幾元；一盒三十隻土雞蛋十六元，一斤半棟條四元、半斤魚蛋十元、兩塊白豆乾三點四元、兩大塊現烤麻餅六元……買了許多食品，花費卻

有限。

返程，走進一家食店，先生叫了豬腳，我叫了白切雞和炸魚，配菜是豆芽圓白菜，一人一碗飯外加熱湯，二老合共用三十元就解決了晚餐，還吃得挺滿意。

紅塵記事

慕秋

逢周二見報



石牌村

距離頭頂不盈數尺的裸露電線，腳底似乎永遠無法乾爽的地面，空氣中瀰漫的豬肉檔氣味……這裏不是虛構的哥譚市，也不是已清拆的九龍寨城，而是現實存在的城中村——石牌村。

石牌村的位置在廣州可謂中心，馬路對面的摩天大樓鱗次櫛比，可村裏卻顯得老舊。常居廣州的我，儘管就住在左近，卻幾十年未曾踏足。幾天前，我第一次踏足，體驗了一次城中村迷魂記。石牌村的入口有許多個，其中主要的兩個位於兩個主幹道上，向北的入口有一個顯眼的「石牌」牌坊，據說已有一段歷史。沿着牌坊向南，乍一眼望過去，似乎仍有些井然有序的錯覺。

進村的那天是回南天最重的一日，濕氣籠罩着城市，空氣凝重而滯澀，傍晚由村口的小街路進村中，天還蒙蒙亮。可隨着擁擠的感覺越發強烈，雙車道的街道眨眼就變成了只容一人行走的小巷。送外賣的電動車帶着一路泥濘，從人群

中呼嘯而過，向上望去，只見樓與樓之間的一條窄窄的縫隙，並望不到天空。天色逐漸昏暗，各種感官卻瞬間被填滿，街邊各色的招牌充斥着視覺，電動車濺起的泥水喚醒人的觸覺，炒粉檔的油香勾起嗅覺，廉價店舖的叫賣聲填滿聽覺……可相較於第一次來這裏，早已生活於此的人們的愜意更令我感到意外。粉紅色燈光下抽着煙的女子們絲毫不顧周圍人的目光，一旁雜貨舖裏的潮汕老闆悠然地喝着功夫茶。村裏，雜亂卻有趣的眾生相，鋪陳在面前。

雖然村裏顯得「髒亂差」，可它也為無數在這座城市棲居的普通人提供了容身之處，給無數「漂着」的逐夢人一個歸巢，它像是這座城市光亮外表下的影子，雖然隱沒在光亮之外，卻依然不可或缺。

漂遊記

杜若

逢周二見報



營造時尚感看配飾

要塑造一種時尚的氣質，我們可以從衣飾中找到配合自己的個人風格，奢華或低調都不是營造特質之重點，散發自然的力量，才是魅力所在。

服裝形態和色彩運用，包括身上佩戴的飾物，整體的組合或任何配合服飾的單品，如手袋、圍巾、首飾及鞋履，都是營造時尚風格的主要條件。每年有不同的潮流指標，也會隨着季節而轉變，像近季流行短身的服飾，搭配外套及上衣，相對之下，長形的項鍊就不配合服裝的造型，首飾就像時裝般，要改用短身的項鍊作配。短鍊普遍設計比較別致，如果感覺整套飾物過於隆重，可以選擇一些簡單的單品。

各種流行飾物本來都有不同的設計模式，若不符合模式，例如珍珠項鍊搭配運動服裝，就會有點不相稱的感覺。其實配牛仔服飾或運動服裝，可以選用純銀的飾物，如銀手鏈、銀指環或皮革編織手環，就可呈現活力，

還可營造出個人風格。而點綴日常便服造型，較理想的選擇是簡單的飾物，例如吊飾長項鍊，是套裝和毛衣的理想搭配飾品。首飾的變化較時裝少，現時流行的吊墜，一般日常衣着均可佩戴，銀色和金色不同設計，隨性時尚亦能展示個人品味。

營造時尚氣息，最重要在於搭配方面，不在於一定要選擇閃爍的配飾，而除了項鍊外，其餘裝飾品如胸針和指環，一樣可營造出時尚的感覺。近季流行高領衫，飾物就應以普通項鍊或簡單的吊墜配合，如果喜歡用耳環作配飾，則配手鐲或指環較項鍊更能襯托高領衫的造型，一方面能突出耳環的美感，另一方面也可避免過於繁複的效果。簡單就是美，已成為時尚的特質之一。

衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

