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補上敬畏生命這一􀎠必修課􀎡

台灣友人傳來一張 「在梅邊──
天上人間」 音樂會的海報，水墨淡
雅，草書 「在梅邊」 三個大字，氣韻
生動。細看文字，方知台灣梅派傳人
魏海敏攜手民樂團體，於三月二十三
至二十四日，在台北台灣戲曲中心舉
辦音樂會，致敬京劇表演藝術家梅蘭
芳及其傳承者。

今年是梅蘭芳誕辰一百三十周
年，梅葆玖誕辰九十周年，音樂會以
「在梅邊」 名之，寓意深遠。 「梅」
既是京劇大家姓氏，也是京劇流派簡
稱，且演唱者為梅派傳人、梅花獎得

主的身份暗藏其中。
生於台灣的魏海敏，自幼接受京

劇表演培訓，初學刀馬旦，後習青
衣。一九九一年正式拜梅蘭芳之子梅
葆玖為師，專攻梅派藝術。一九九四
年，為紀念梅蘭芳百年誕辰，魏海敏
與梅葆玖合演《太真外傳》，師徒同
台成一時佳話。一九九五年，魏海敏
在北京民族文化宮舉辦京劇藝術專
場，獻演梅派經典《宇宙鋒》、《貴
妃醉酒》等，展現拜師梅派的學習成
果。一九九六年，魏海敏獲中國戲劇
最高獎──梅花獎。

「在梅邊」 專場音樂會，自二○
一七年至今，魏海敏幾乎每年舉辦，
她將之視為向師傅交一份 「作業」 ，
亦以此紀念老師。今年 「在梅邊」 音
樂會，魏海敏除演唱京劇《孟小冬》組
曲，還獻唱梵曲《天女散華》，其創
作靈感來自梅派經典《天女散花》。

能想到的 「在梅邊」 出處，是明
代劇作家湯顯祖傳奇作品《牡丹
亭》，該劇描寫大家閨秀杜麗娘與書
生柳夢梅生死之戀。 「梅」 「柳」 意
象，多次閃現《牡丹亭》夢境之中，
「他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳

邊」 ，杜麗娘在畫上題詩之 「柳」 與
「梅」 ，既含弄梅心事，也指折柳情
人。

二○○五年，台灣歌手王力宏
曾演唱新歌《在梅邊》，歌詞引用
「他年得傍蟾宮客，不在梅邊在柳
邊」 ，此二句在歌中以崑曲唱出，予
人穿越時空之感。

內地電視劇《江河日上》的故事
根據小說《江流天地外》改編，從一
宗離奇跳江溺水的死亡事件開始。齊
江市政府主管環保事務的副市長王
武，某夜突然從沿江大橋跳江。雖然
調查確認王武之死屬於自殺，但王武
既不貪瀆，亦沒傷病，為何會選擇如
此不歸路？市政府決意調查原委。王
武的同學鄭寒江現任大學教授，經常
對市內的環保問題作出批評；王武另
一位同窗好友錢起是企業家，其經營
的鋼鐵工廠排污問題嚴重。鄭寒江其
後臨危受命，獲指派接替王武之職，

主管環境保護事務，這才發現原來齊
江市的環保問題非常嚴峻……

二十四集《江》劇以環保作故事
骨幹，吸引我的觀劇興趣，但原來故
事有更深層次主題。鄭寒江在齊江土
生土長，自以為對地方上的環保議題
十分熟悉，誰料上任後才知道自己原
來還有很多不足之處。鄭寒江就任後
馬上要處理衞生環境極惡劣的小吃
街、爛尾樓，以至企業工廠違法在鄉
郊鋪設暗管排污。故事末段揭發原來
王武之死與受核污染的廢料進口有
關，這對鄭寒江和齊江市都是重大考

驗。
「環保其實是觀念問題。」 鄭寒

江的對白如是說。 「錢沒了可以再
掙，身體健康沒了就不可挽回。」 劇
中的環保專家如是說。鄭寒江原是一
位大學教授，雖然熟悉環保議題，卻
不懂得為官處事的方法。《江》既是
環保劇集，同時也是官場改革的故
事。劇中好些市政府公職人員，例如
另一位主管經濟發展的副市長，與初
上任的鄭寒江處處對立。其實本來各
司其職，環保與經濟發展並不矛盾，
可是人們往往只求經濟利益，忽略環

保對社會未來長期發展的重要性，引
致官員之間產生衝突。

《江》劇展現領導階層需要和衷
共濟，共同承擔責任。只要萬眾一
心，打破從前的既定觀念，做好環保
工作，民眾便能夠安居樂業。
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近日，發生在河北邯鄲的初中生
殺人埋屍案，引發輿論持續關注。除
了期待法律真正 「硬」 起來、遏止未
成年人犯罪之外，人們也在不停追問
探究， 「小惡魔們到底是怎樣煉成
的」 ？

根據已披露的案情，三名少年嫌
犯作案手段之殘忍冷血，讓人脊背發
涼、不寒而慄。令人遺憾的是，類似
情況並非偶發個案。相繼曝光的一系
列未成年人暴力霸凌事件中，施害者
大多下手兇狠，拳腳毒辣，有的甚至
張狂妄行、行惡為樂。在他們眼裏，
他人的生命安全和身體健康、人身權
利和人格尊嚴，賤如草芥，不值一

提。
傳統認知中，我們總是想當然地

認為，孩子們像極了溫室裏的花朵，
對世間險惡一無所知。但其實，生長
在互聯網時代的他們，享受網絡便捷
紅利的同時，也遭遇各種不良信息的
侵蝕。一些充斥血腥、殺戮元素的網
遊、短視頻，潛移默化中激發了部分
未成年人乖張暴戾的個性，導致他們
一旦遇到衝突，便喜歡劍走偏鋒、鋌
而走險，選擇 「惡向膽邊生」 的肆意
對抗。

另一方面，應試教育與德行教育
之間的失衡，亦是不容忽視的現實。
邯鄲兇殺案當事人的校長，接受採訪

時還不忘誇其中一位嫌犯 「學習挺
好」 ，對其參與如此滔天罪行 「深感
意外」 。可見， 「分數至上、贏家通
吃」 的觀念在某些地方依然頗有市
場。成績好的學生在校園中猶如拿了
「尚方寶劍」 ，犯了錯誤也時常被
「從輕發落」 ，以至於 「小惡不懲、
終釀大禍」 。

古語有云： 「畏則不敢肆而德以
成，無畏則從其所欲而及於禍。」 某
些青少年逞兇鬥狠，甚至以虐待凌辱
他人為樂，暴露出的正是對法律的無
知、對生命的輕薄。這也充分證明
了，知識的授予與品行的教化，是教
育的車之兩轍、鳥之兩翼，不可失其

一端。
人首先是生命體，然後才是智慧

體。不是每個孩子都能成為精英，但
讓他們學會敬畏生命、尊重他人，應
該是教育的初心和底線。只有讓生命
教育成為孩子們成長過程中的 「必修
課」 ，以此鋪墊上價值觀底色，建構
起人生觀邏輯，才有可能薰陶涵養出
「心存敬畏、言有所戒、行有所止」
的下一代。

􀎠在梅邊􀎡

《江河日上》

營造時尚感看配飾
距離頭頂不盈數尺的裸露電

線，腳底似乎永遠無法乾爽的地
面，空氣中瀰漫的豬肉檔氣味……
這裏不是虛構的哥譚市，也不是已
清拆的九龍寨城，而是現實存在的
城中村──石牌村。

石牌村的位置在廣州可謂中
心，馬路對面的摩天大樓鱗次櫛
比，可村裏卻顯得老舊。常居廣州
的我，儘管就住在左近，卻幾十年
未曾踏足。幾天前，我第一次踏
足，體驗了一次城中村迷魂記。石
牌村的入口有許多個，其中主要的
兩個位於兩個主幹道上，向北的入
口有一個顯眼的 「石牌」 牌坊，據
說已有一段歷史。沿着牌坊向南，
乍一眼望過去，似乎仍有些井然有
序的錯覺。

進村的那天是回南天最重的一
日，濕氣籠罩着城市，空氣凝重而
滯澀，傍晚由村口的小街踏進村
中，天還蒙蒙亮。可隨着擁擠的感
覺越發強烈，雙車道的街道眨眼就
變成了只容一人行走的小巷。送外
賣的電動車帶着一路泥濘，從人群

中呼嘯而過，向上望去，只見樓與
樓之間的一條窄窄的縫隙，並望不
到天空。天色逐漸昏暗，各種感官
卻瞬間被填滿，街邊各色的招牌充
斥着視覺，電動車濺起的泥水喚醒
人的觸覺，炒粉檔的油香勾起嗅
覺，廉價店舖的叫賣聲填滿聽
覺……可相較於第一次來這裏，早
已生活於此的人們的愜意更令我感
到意外。粉紅色燈光下抽着煙的女
子們絲毫不顧周圍人的目光，一旁
雜貨舖裏的潮汕老闆悠然地喝着功
夫茶。村裏，雜亂卻有趣的眾生
相，鋪陳在面前。

雖然村裏顯得 「髒亂差」 ，可
它也為無數在這座城市棲居的普通
人提供了容身之處，給無數 「漂
着」 的逐夢人一個歸巢，它像是這
座城市光亮外表下的影子，雖然隱
沒在光亮之外，卻依然不可或缺。
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消費小記

石牌村

溫情糖不甩
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要塑造一種時尚的氣質，我
們可以從衣飾中找到配合自己的
個人風格，奢華或低調都不是營
造特質之重點，散發自然的力
量，才是魅力所在。

服裝形態和色彩運用，包括
身上佩戴的飾物，整體的組合或
任何配合服飾的單品，如手袋、
圍巾、首飾及鞋履，都是營造時
尚風格的主要條件。每年有不同
的潮流指標，也會隨着季節而轉
變，像近季流行短身的服飾，搭
配外套及上衣，相對之下，長形
的項鏈就不配合服裝的造型，首
飾就像時裝般，要改用短身的項
鏈作配。短鏈普遍設計比較別
致，如果感覺整套飾物過於隆
重，可以選擇一些簡單的單品。

各種流行飾物本來都有不同
的設計模式，若不符合模式，例
如以珍珠項鏈搭配運動服裝，就
會有點不相稱的感覺。其實配牛
仔服飾或運動服裝，可以選用純
銀的飾物，如銀手鏈、銀指環或
皮革編織手環，就可呈現活力，

還可營造出個人風格。而點綴日
常便服造型，較理想的選擇是簡
單的飾物，例如吊飾長項鏈，是
套裝和毛衣的理想搭配飾品。首
飾的變化較時裝少，現時流行的
吊墜，一般日常衣着均可佩戴，
銀色和金色不同設計，隨性時尚
亦能展示個人品味。

營造時尚氣息，最重要在於
搭配方面，不在於一定要選擇閃
爍的配飾，而除了項鏈外，其餘
裝飾品如胸針和指環，一樣可營
造出時尚的感覺。近季流行高領
衫，飾物就應以普通項鏈或簡單
的吊墜配合，如果喜歡用耳環作
配飾，則配手鐲或指環較項鏈更
能襯托高領衫的造型，一方面能
突出耳環的美感，另一方面也可
避免過於繁複的效果。簡單就是
美，已成為時尚的特質之一。
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別讓學歷越填越高、年齡越
填越小的人官越當越大。

在嶺南文化裏，糖水是一種生活記
憶，也是 「包治百病」 的 「萬能藥」 。春天
的竹蔗茅根或綠豆，夏天解暑神器燒仙草，
秋天的冰糖燉雪梨，冬天還有冒着熱氣的陳
皮紅豆沙。就好像只要糖水端上來，煩惱和
憂愁就無地落腳，四季無處不在的糖水跟那
些老店舖一起，組成了味覺中屬於甜的拼
圖。

甜這一道，各有千秋，沒節制的少年
時，吃的是壯志未酬、花有百日紅；多年之
後再回憶起，卻是名不見經傳，濕噠噠、慢
吞吞的那盤糖不甩。因為不常 「照面」 ，倒
像是隔山隔水，也因它從未享受過風頭無
兩，一直呆在光暈的邊緣，安穩、含蓄。

一盤糖不甩端上來，永遠不會是風風
火火、趾高氣昂的樣子，彷彿緊緊黏在了盤
子上，趁熱吃有熱的妥帖，再放涼一會兒，
一樣香潤可口。猛然想到跟它相貌神似的
「湯圓」 ，是彼時出生於宋朝明州的 「甜味

明星」 ，千百年過去，明州成了寧波，而在
寧波的幾千公里外，糖不甩成了另一座城市
的味覺延續。又想到雲南的豆麵湯圓，稱得
上英雄所見略同，煮好的湯圓在黃豆粉裏搖
啊搖，打滾到筋疲力盡的時候再澆上濃郁的
紅糖汁，就好像軟身版的紅糖糍粑。如今的
豆麵湯圓大多加了餡，好在糖不甩依然是實
心，實心實意地朝向每一個新的風景。煮好
的紅糖水就像是一個溫柔鄉，包裹着圓滾滾
的糰子，透亮甜滑；如果是我，大概要費好
大的力氣才能喚醒野心，衝破這個衣食無憂
的 「本命圈」 。最後把炒香的花生碎輕輕一
撒，瞬間就吞掉了最驚艷的時光。

還記得最初吃糖不甩，心中默默吐
槽，這跟吃不得苦的人，很相配。誰料成年
後才明白，它不是困住你闖出去的溫室，而
是無論走多遠路，捱過多少風雨，都能接住
你回來的河床。

從西九乘高鐵去汕頭全程近三
小時，出了車站在手機上叫車，一
分鐘不到車就來了，快得好像司機
在等我們。車程八分鐘，付款十一
元，便回到了住處。二老雖在汕頭
置業卻沒什麼親戚，僅是請了個鐘
點工，由她每兩周為住宅清潔一次
灰塵，開門開窗唞唞氣，所以，
一進門就可感受窗明几淨的舒
適。下午兩點前還在九龍，五點
多已身在汕頭，交通便利真是不
在話下。

放下行李即去家附近街市買
菜，第一眼看中茼蒿，一堆兩元，
賣菜婆婆還順手送一把芫荽，單這
芫荽在香港至少需五元吧？茭白、
韭黃、水果等樣樣買一些；挑豬肉
時，見有個男人買了兩大塊帶皮五
花肉才用了三十四元，我跟風買一
塊五花肉及一塊煲湯排骨，二十幾
元；一盒三十隻土雞蛋十六元，一
斤半粿條四元、半斤魚蛋十元、兩
塊白豆乾三點四元、兩大塊現烤麻
餅六元……買了許多食品，花費卻

有限。
返程，走進一家食店，先生叫

了豬腳，我叫了白切雞和炸魚，配
菜是豆芽圓白菜，一人一碗飯外加
熱湯，二老合共用三十元就解決了
晚餐，還吃得挺滿意。

我們曾經談到，學問來自好
奇，好奇來自於自覺的無知，也
就是所謂 「蘇格拉底式的無知」
（Socratic ignorance）。

古希臘哲學家蘇格拉底認
為，無知不是無法避免的，但要
將無知轉化成真理與智慧，那必
須要先認清楚自己一無所知，並
以批判的眼光審視自己 「知道」
與 「不知道」 的事。那就是 「從
夢中甦醒」 的一刻，也是 「知識
德行」 （epistemic virtue）的開
端。

當蘇格拉底從夢中醒覺，便
成為了一名提問者，也就是當時
雅典人所討厭的一隻出了名的
「牛虻」 。這 「牛虻」 整天煩擾

他人、質疑他人，但同時從這些
質疑之中，探索學問，也得到了
一些知識。於是， 「牛虻」 也就
成為了老師。

蘇格拉底從 「牛虻」 成為老
師的故事，是我對自己作為老師
身份的一個提醒，提醒我：老師
是一名有自知之明的提問者，是
一名喚起他人好奇的 「牛虻」 ，

而不是拒絕聆聽、自命不凡的權威。
唐代文學家韓愈便在名篇《師說》寫

道： 「孔子曰： 『三人行，則必有我師。』
是故弟子不必不如師，師不必賢於弟子；聞
道有先後，術業有專攻，如是而已。」

韓愈引用孔子的話，指出 「聖人無常
師」 的說法，並談到學生不一定不如老師，
老師也不一定比學生還要賢能，因為理解知
識或真理可早可晚，而學術與修業也是各人
各有專長。

無論是蘇格拉底，還是孔子，以至韓
愈，都相信教育之重要，而《師說》一篇，
既勉勵學子，又提醒老師，記得不恥下問，
虛心學習，新進後輩可以超越前輩，而資深
前輩也應積極培育後學新人，教學相長。

其實， 「聞道有先後」 ，除了知識與
真理，還有禮貌。每當我到訪不同中學主
講，眼見台下學生專心投入，反而全場最大
的噪音來自老師之間的聊天時，我便會想起
韓愈的教導，也會想當下說一說蘇格拉底的
故事。

想起自己是一隻 「牛虻」 ，那更有了
自省：我的演說既然只吸引到學生，卻無法
提起老師的興趣，實在是我的不足。

古文日常
米哈


