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小蒜帖
路過坡地，看到一叢

叢小蒜，我們還熟悉它，
不知它是否還認識我們？
去年，前年，大前年，不
知道多少回了，曾經在這
一片坡地尋過小蒜。有一
回，幾個人一起，那個孩
子那個老漢那個女人，他

們還挖了一些蒲公英和薺菜。
物是人非，楊柳、水榭、海棠花……一

切依舊，耳畔還有當日的鳥鳴，幾隻蜜蜂在
油菜花地轉轉悠悠。當年的那些人卻萬萬不
可能遇見了。人生幻境，化作詩詞歌賦傳奇
文章書法繪畫雕塑……真切的實境，從來都
像滾滾長江東逝水，一一被浪花淘盡。

又低頭在地上尋小蒜，不貪多，一把足
夠。野地土質太硬，小蒜總也長不大，半尺
高，瘦小如毛毛雨。拔過小蒜後，手裏有一
股氣味，湊近聞聞，辛烈直衝腦門。夜裏回
家，將小蒜擇乾淨清洗過，切成細末，煎了
一盤雞蛋。煎蛋的時候，最好放一兩根韭
黃、蒜黃，能消解小蒜的柴和乾。一口口小
蒜有春日原野氣息，忍不住喝了三杯酒，一
杯敬昨天，一杯敬今天，一杯敬明天。

古人稱小蒜為薤，字音謝，從草從韭。
《爾雅》註釋道，薤，似韭之菜也。有些似是
而非，語焉不詳。韭菜葉子扁平，薤卻半圓

形，三棱，中空，更近乎小葱，只是葱葉細
而圓。薤的形狀不像韭菜，性情倒是近似，
割一茬，生一茬，宿根生發，欣欣向榮。

《詩經》無薤，《山海經》說峽山多
薤、韭。薤曾是調味品，《禮記》云，脂用
葱，膏用薤……前人作註：肉與葱薤皆置之
醋中浸漬，則柔軟矣。後漢郭憲撰有《洞冥
記》，書上說鳥哀國有龍爪薤，長九尺，顏
色如玉，煎成膏之後，和紫桂為藥丸，服一
粒千歲不飢。漢魏時期有輓歌，《蒿里》送
別士大夫和庶人，《薤露》送別王公貴人，
出喪時由牽引靈柩的人所唱：

薤上露，何易晞。
露晞明朝還落復，人死一去何時歸？
薤葉上的露水，何其容易曬乾。
露水乾了明天還會落下，人一旦死了，

何時能歸？
印象中，祖父當年喜歡吃小蒜。如今一

走三十幾年，哪有歸期。很多年後，有明人
作過一首詩：

日出何杲杲，薤露不長保。
人生在世間，豈能長壽考。
穰穰陌上塵，離離墳畔草。
殤子與彭籛，胡然較遲早。
瞻彼薤露晞，感嘆傷懷抱。
其中意思讓人傷感，似乎少些跌宕。
西漢龔遂為渤海太守，勸民眾務農桑，

令人種過小蒜。漢末飢困，魏國鉅鹿人李孚
為諸生時，也曾種小蒜為生計。《齊民要
術》說小蒜二月三月種，或八月九月種，秋
種者，春末生，唯土質要鬆軟。興許經此傳
法，唐五代人食小蒜的漸漸多了。宋朝時，
小蒜已分家野。王楨《農書》說種植的小蒜
「生則氣辛，熟則甘美，種之不蠹，食之有
益，故學道人資之，老人宜之。」

記憶中小時候春耕時節，地裏總有小
蒜，偷得幾分人力，長大格外壯大肥碩，一
尺有餘，粗若錐子。即便如此，身材依舊纖
弱，絲絲柔柔，依舊掛不住清晨的露珠。

立夏後，小蒜開始老了，頂端開出紫白
相間的花，有點像蒲公英，一團團一簇簇，
星星點點，碎碎的，風一吹，很動人。小蒜
老後，其苗不堪食矣，這時候可以吃小蒜
頭，是為藠頭，農人醃做小菜，味道極衝，
真如脫繮野馬。也有人醃製小蒜苗，蒸熟，
澆麻油，據說佐飯頗佳。

故鄉人一直把小蒜當作野菜，友人說它
亦可入藥，中醫稱薤白是也。醫書上說，
薤，心病宜食之，利婦女。心病還須心藥
醫，不知小蒜能作引子否？《食療本草》裏
還說小蒜輕身耐老。輕身如燕，飛檐走壁，
是我少年時的夢想，如今夢早醒了，唯耐老
一條，勾連耳目。人生長恨水長東，肉身易
老，多吃小蒜啊。

中文大學􀎠一個品牌、兩個校園􀎡的啟示
深圳不僅是創業者

的熱土和夢想家的樂
園，也是辦大學的風水
寶地。除深圳大學、南
方科技大學，過去十多
二十年，不少內地名牌
大學在深圳創辦分校，
如哈爾濱工業大學、中
山大學等，還有中外合

辦的北理莫斯科大學，北大清華則在深圳
設立研究生院。十年前，名列世界一百大
的香港中文大學跨過羅湖橋落戶深圳，創
辦香港中文大學（深圳）。今天的深圳已
成為全國高等教育的一片高地，而港中大
（深圳）則成為這片高地上一處獨具一格
的風景，成為香港與內地在大灣區高等教
育合作雙贏的示範。曾任國家級領導人的
中國科協名譽主席韓啟德教授形容：港中
大（深圳）創校十年取得的成就是 「一個
奇跡」 。

上周六，一班香港傳媒界朋友應邀到
位於深圳龍崗的港中大（深圳）出席該校
十周年校慶活動，主題為 「十年風華、融
匯創新」 ，主會場設在禮文堂，我們被安
排坐在二樓面對主席台，藍色加紫色背景
的主席台左右兩旁，LED燈打出四句筆力
遒勁的行書： 「一腔熱血、百年大學、千
載品牌、萬世良心」 ，令人眼前一亮。在
瞬息萬變的時代，一所新辦的大學擁抱
「萬世良心」 ，實屬難得，這四個字背後
的初心，還有氣魄，讓我有些感動。出席
校慶致辭的嘉賓除了韓啟德，還有深圳市
長覃偉中，香港中文大學校長段崇智、前
校長劉遵義，特首李家超以視頻致辭，前
特首林鄭月娥則在論壇 「攜手共建國際高
等教育樞紐」 環節擔任發言嘉賓。

香港中文大學（深圳）校長、中國工
程院院士徐揚生在致辭中回顧創校初期，
從一片荒蕪的山坡空地和幾幢廢舊的廠房
起步，篳路藍縷發展成為如今佔地約一百
三十三萬平方米、擁有六所學院和七所書
院、一萬多名在校師生的國際化大學。目

前港中大（深圳）已建成經管學院、理工
學院、人文社科學院、數據科學學院、醫
學院、音樂學院六所學院，逸夫、學勤、
思廷、祥波、道揚、厚含和第七書院共七
個書院，教職員工一千八百多人（包括五
位諾獎得主和四十名各國院士）、在校本
科生加碩博生逾一萬名，學校與全球三十
三個國家和地區的一百四十八所一流大學
建立合作關係，開展二百五十個合作項
目，獲得國際及內地科研獎項和榮譽逾二
百項。

徐揚生校長憶述，二○一四年三月國
家教育部批准該校招生時，距離考生填報
投考學校的日期只有短短兩個月，他第一
個去招生的學校是深圳中學，當時沒有人
知道香港中文大學（深圳）是什麼學校以
及在哪裏。而今該校在廣東省高考錄取分
數名列第一，超越百年名校。我問旁座三
名女生是不是家住深圳？她們告訴我分別
從福建、山東和杭州考進這所大學，其中
一人本科畢業後繼續留在本校念碩士。十
年耕耘，春華秋實。每位出席校慶的來賓
都收到一幅徐揚生校長親筆書法作品，一
軸飄逸的行草 「輕舟已過萬重山」 ，他對
港中大（深圳）進入佳境的心情躍然紙
上。

其實，中文大學不是第一所到內地辦
學的香港高校，在此之前，浸會大學已經
進軍珠海，以合作辦學形式創辦了北京師
範大學─香港浸會大學聯合國際學院，簡
稱珠海聯合國際學院（UIC）。最近幾
年，香港科技大學、城市大學、理工大學
等多間大學紛紛到大灣區內地城市辦學或
設立機構，而更早之前商界的李嘉誠、包
玉剛分別在家鄉捐資創辦汕頭大學和寧波
大學。毫無疑問，到目前為止，採用香港
辦學模式的港中大（深圳）是當中的佼佼
者，港中大（深圳）是全英文教學，師資
門檻和待遇等同香港中文大學，而且仿照
中文大學獨有的書院制，龍崗校園的建築
風格和色調與沙田校園如出一轍，同樣有
一條百萬大道，用身兼港中大（深圳）理
事長的段崇智校長的話，叫做 「一個品
牌、兩個校園」 。

香港擁有五所名列全球一百大的大
學，全世界沒有第二個城市有如此強盛的
高等教育和科研陣容，這是「一國兩制」下
香港最大的優勢之一，如果其餘四所 「一
百大」 的大學都像中文大學一樣，到大灣
區其他城市複製「一個品牌、兩個校園」 ，
那麼再過十年之後，大灣區有可能成為全
國乃至全球大學教育和科研的高地。

▼

香港中文大學（深圳）。 資料圖片

在 德
國的超市買
完東西付款
結賬並沒有
太大的新奇
事，無非是
選擇人工結
賬或自助結

賬。
我還是比較喜歡人工結

賬，一是只要不是高峰期結賬
排隊的人並不多，二來機器結
賬難免有些奇奇怪怪的出錯警
告或機器故障，多折騰幾次還
是覺得人工更省心。然而，最
重要的一個原因其實是人工結
賬時可和收銀員說上幾句德
語。畢竟，在柏林這個國際化
城市裏能練習口語的機會少之
又少。

然而，說是想練口語，卻
和曾經在英國小城市裏的超市
和收銀員大媽聊天是兩回事。
柏林的生活節奏還是快很多，
所以匆匆幾句 「你好謝謝再
見」 便結束。在這裏，不僅是
收銀員會盡量加快收款速度，
以減少排隊顧客等待時間。很
多時候，有的顧客買的東西很
多，遇到手裏只有一兩樣東西
或者明顯是午餐時間來買點三
文治午餐的人，他們會客氣地
讓東西少的人到前面先結賬。

可能正是這樣的禮讓已成
為習俗，我印象中從來沒在德
國見到 「十件商品以下購物通
道」 這樣的 「快速結賬」 特殊
通道。然而，德國當然有自己
的 「特色通道」 ──聊天通
道。

沒想到，表面上嚴肅冷漠
的德國人其實有相當熱心溫暖

的一面，這樣的聊天通道是特
意為一些孤單的老年人和希望
與人聊天的人準備的。開設這
個通道的初衷是為一些老年人
提供一點陪伴和溫暖的。有些
收銀員自己也已是白髮蒼蒼，
遇到獨自購物的老人想多聊幾
句，無奈又不能耽擱後面的客
人。於是，為了讓購物的老年
人們有一點時間閒聊幾句，才
有了這樣的通道。

後來，有心理學家發現其
實需要聊天的不僅僅是老年
人。這個通道開通以後，有一
些在生活中極度壓抑或者抑鬱
的人會嘗試在這個通道結賬，
甚至還會有一些青春期的小
孩。他們說，總算有人認真聽
他們說話了。

當然，開通這樣通道的超
市大部分在相對清閒的地區，
所以有時候即便是 「非聊天」
通道，客人少的時候，收銀員
也習以為常地和顧客多聊上幾
句。

這個購物通道的開通掀起
一個不小的波瀾，有大量支持
叫好的聲音，當然也不乏反對
的意見，覺得是一種社會資源
的不合理利用。

後來我和身邊幾位外國朋
友聊起這件事，得到一些很有
意思的反饋。比如，熱情洋溢
的西班牙朋友就舉雙手贊成，
立馬就要去尋找柏林哪個超市
有這樣的通道；而芬蘭朋友則
搖搖頭說，我們這種 「社恐」
人類可能要躲得三米遠，最怕
收銀員沒事跟我說話。

原來，超市結個賬，這裏
面還有那麼多隱藏着的個性和
文化。有意思。

櫻花開滿園

柏林漫言
余 逾

維港看雲
郭一鳴
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難得與友人相約共赴越南河內遊玩，最
為期待的就是越式法餐。原本預訂了一間米
芝蓮一星，也是河內唯一一家上星的米芝蓮
餐廳，卻不巧在出發前收到了取消通知，事
源於餐廳臨時決定需要整修。也正是在這樣
的機緣巧合下，我們循跡找到了另一家米芝
蓮推介的越式法餐餐廳，沒想到竟出乎意料
地收穫了令人驚嘆的美味。

餐廳的裝潢並不十分顯眼，白色的素淨
牆面上只有一個招牌，寫着餐廳的名字La
Badiane，當時查了一下中文意思是八角。
這個有意思的名字起初給我留下了問號，直
到享用完了他們家的美味，才意識到這個名
字背後蘊含的越式法餐的韻味。進入餐廳前
會先從靠街邊的窄門經過一個回廊，地上鋪
了地磚和小鵝卵石，兩側種植了一些植物和
樹，頭上懸空的細樑上也不時纏繞着一些藤
葉植物。走廊不長，不一會兒就能抵達玻璃
拱門，因為我們是晚上去的，走廊不明不暗
的夜燈烘托出法式氛圍。好像通過這一個走
廊，一下子脫離了白天濕熱河內，探訪到了

河內的另一面。
進入餐廳後發現，餐廳內部並沒有門

口那樣的精緻，內部的牆面大部分採用
了素面白色，只靠門口的牆面貼了深灰
色的磁磚，讓原本就很挑高的空間更增添
空間感。牆面掛着的，應該是本地攝影師的
一些年代攝影作品，還有部分繪畫，基本上
都是體現越南人的面孔。枱面並沒有選用木
製，反倒選用了大理石材質的薄質桌面，底
下則以鋼結構為主，每個人的桌布則為咖色
皮質，我們一行三人選了一個方桌，略顯擁
擠。推測可能是兩人用的餐桌，因為我們臨
時成行，所以沒有為我們預約空間更充足的
枱面。

難得第一次來河內體驗法餐，我們三個
都選擇了Full Set加配紅酒，自然也是為了
更好地全方位體驗越式法餐的特色。

開胃頭盤就很強地體現越式特色，三個
三文魚卷配上紅菜頭切片，中間加上雪糕和
米餅。米餅採用越南本地材料和做法，配合
酸甜口味的醬汁，很恰當地開啟夜晚的尋味

之旅。第二道菜則是更有特色的扇貝，扇貝
蓋上一頂黃色的帽子，帽子由餅製成卻不
厚重，中間還撒上第一道菜裏面的米餅
碎，碟中有些許辣味的沾醬為底，從側
面看，像是戴着越南傳統草帽的女子在金
黃的田地裏的身影，隱約中可以窺見她白皙
的面龐。

要吃法餐怎麼離得開鵝肝呢？不過這次
的鵝肝裝飾得就十分越式，鵝肝放置在堅果
和果醬組成的底層上，像一個小小的雙層小
蛋糕，四周散射出紅色、棕色和黃色的各式
沾醬。色彩斑斕的樣子像是越南夏天裏濃郁
風情，這道菜算是中規中矩，符合期望的意
料之中，但也沒有帶來特別的驚喜。不過緊
接着，便迎來今年來吃到的最為驚喜的牛
排。

主食我們三人都點了牛排，從外表上來
看稀疏平常，我們起初也並沒有太為驚艷，
直到切開前，看到肉的色澤也算是合格，沒
想到在入口的瞬間，三人齊齊發出了驚嘆。
牛肉的口感佳，毫不誇張地說是入口即化。

牛排的醬汁中還混合稍微發泡的蛋白，配合
入口很好地將質感融在一起。牛排的配菜比
較特別，是一塊米餅加上濃湯拌過的米飯，
上面還撒着些許堅果碎，可以說是非常主食
的一道硬菜。牛肉的口感實在嫩滑，即便是
在稍涼了以後，仍然保持者上佳的口感，可
以說是這場尋味的驚喜收穫。

不過，甜品就有些複雜且乏味。首先
是數量上，整盤都被塞得滿滿當當，除
了中間蘋果形狀的雪球外，四周還點綴三
個冰淇淋花球裝飾，盤中散落着大塊的新鮮
草莓塊，被淋上的焦糖汁溢在盤中，還有
兩塊焦糖造型的硬塊插在中間的白色蘋果
雪球上，太過繁複。按理來說，最後的甜品
應該是簡單明瞭，不過大概因為越南的夏天
實在炎熱，因此甜品在這裏增加多一重消暑
的意義。

其實在這一家米芝蓮餐廳之前，我們已
經體驗了另一家米芝蓮一星的越南本地菜，
或許是由於太過失望，沒想到這家隨即闖入
的餐廳給到了我們意外的驚喜。


