

晏殊的燕

大千世界，萬物有靈。詩人們各有寄情的對象，草木鳥獸，日月山河，不一而足，如陶淵明之菊，李白之月，李賀之馬，劉克莊之梅，皆吟詠不盡。

清明前後，燕子北歸。若論寫燕子，當推北宋的晏家父子。晏殊的「無可奈何花落去，似曾相識燕歸來」，晏幾道「落花人獨立，微雨燕雙飛」，均以落花與燕子為題，道盡極致詩意。

父子相比，晏殊對燕子更為偏愛。他最有名的代表作，幾乎首首不離燕子的意象。王國維將「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路」列為人生事業「第一境」。而這也是以「羅幕輕寒，燕子雙飛去」來墊場。又如，「燕子來時新社，梨花落后清明」「雙燕欲歸時節，銀屏昨夜微寒」「翠葉藏鶯，朱簾隔燕，爐香靜逐游絲轉」……晏殊以《珠玉詞》傳世，他的詞確有珠圓玉潤之采，而洗去了脂粉氣。

晏殊一手提攜的歐陽修曾總結：「詩人少達而多窮」「愈窮則愈工」。蓋逆境可以激發內心的憂思感憤，磨礪大作，這大致不差。杜甫「文章憎命達」，陸游「儒生窮事業」，曹雪芹「一把辛酸淚」，都是如此。

但晏殊不同，一生順風順水，是不折不扣的人生贏家。少年以神童而聞名，早登科甲，官拜宰相，榮華富貴已極。他的詞，便有了士大夫氣定神閒的優雅氣質，來抒發內心參悟。

仰視天空，燕子是最具有人間煙火氣的生靈之一。燕子不富貴亦不貧寒，王謝堂前、茅舍竹籬皆可棲身。冬去春來，不忘舊巢；出雙入對，哺育幼雛。因此，親情與愛情，思念與眷戀，種種情懷便倚託於燕子的剪影中。燕子一出，便可奠定基調，縱然感傷也不至於大悲，縱然愉悅亦不至於放縱。燕尾服是紳士的象徵，其實燕子才是真正的紳士。而晏殊也是如此。

瓜園

蓬山
gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

西餐中餐

一九一八年十一月，在美國考察教育已一年的中國著名教育家張伯苓和嚴修等一行在紐約乘上火車，在美國政府派遣的「保鏢」瓦謝上尉的護衛下，一路西行，於六日清晨到達中部愛荷華州格林內爾小鎮。在格林內爾大學留學的南開校友到車站迎接。從六日到九日，中國客人參觀小鎮、大學，發表演講，並和數位教授深入會談。

中國客人受到熱情招待，還出席了多次晚宴、午宴和茶會。中國留學生十一月七日晚在小鎮豪華的門羅酒店舉辦了一次招待晚宴。請東上列出八位東道主：一位女士，格大一年級新生石藹辰，及七名男士：雷國能、李廣昭、查良昭、馮文潛、孔繁喬、曾中毅、楊克念；客人則包括來訪的四位中國客人，瓦謝上尉，和格大三對教授夫婦。菜式豐盛，都是地道的美國中西部吃食：炸童子雞、西紅柿奶油湯、土豆泥、夏豌豆、水果沙拉等，最後還有蛋糕、咖啡。

與此對照，一九二二年中國留學生在當地的公理會教堂通過義賣午餐、晚餐為「格林內爾在中國」項目集資，學生報紙報道：格大中國留學生動手烹飪了「雜燴」（chop suey）和「炒麵」（chow mien），還從芝加哥訂購更高檔的菜品饗客。美國人類學家著述《雜燴》一書，細數「美式中餐」發祥史，點明這些菜並非「正宗」中餐。中國留學生選擇這兩個菜式，一方面是因為它們符合美國人心目中關於中餐的刻板印象，容易被當地人接受，另一方面也因為它們都是快餐，簡易價廉，適合學生親自操作。

後人倒可以從這一中、一西兩餐的對照中看出當年中國留學生們怎麼以飲食為橋樑，促進中美文化間的溝通來往。

墟里

葉歌
逢周一、五見報

「鈍感力」出自日本作家渡邊淳一的隨筆集，意思是對某些事物和情境降低感受能力或敏感性，反應遲鈍一些，「鈍感力，是我們贏得美好生活的手段與智慧。」這個概念已經流行幾年了，我最近才注意到。如此說來，在這方面我是有些「鈍感力」的。

有人說，敏感與遲鈍是娘胎裏帶來的性情，無所謂好壞。這話不錯，但「鈍感」之為力，指的正是對天性之運用，而這卻取決於後天修為。於是想到多年前遊山西平遙的喬家大院

時，見過一塊匾額，上書「學喫虧」三個大字，據說是喬家最後一代掌門喬映霞的教誨。生意如戰場，勝敗乃常事。吃虧與否是客觀事實，「吃虧」而要「學」則是主動選擇。細品看似自相矛盾的三個字，深意無窮。所謂吃一塹長一智，失敗的教訓有時比成功的經驗更深刻，也更讓人受益。「學喫虧」不僅包含了接受失敗、汲取教訓，還藏着不懼失敗、以可承受的代價換取收益的潛台詞，就如打疫苗防感染一般。

保持遲鈍並從中獲取生活的力

遲鈍的力量

量，用的是同一種思維方式。主動屏蔽外界的干擾，讓個體的小世界清明簡單，心情與生活都會寬舒自在一些。而今，信息時時爆炸，耳目紛紛雜雜，我們尤須培養鈍感力，免於無聊煩重之累。與人方便和與己方便，說到底是一塊硬幣的兩面。鈍感力強的人不至於一言不合就暴跳如雷，不會猜疑多端而深文周納，不傷己也不害人，自然容易被接納。

不過，鈍感力絕非麻木不仁，也非消極到底、虛無一切，而是「簡單快樂地堅持自己要做的事情」。這大

概類似於睡與死的區別吧。睡是為了醒時精力充沛，而不是墮入永久長眠。人生有限，鈍感力本質上關乎價值排序和時間分配，不在無聊之事上花費時間，才能真正專注於有意義之事。那些擇一事終一生的科學家、藝術家、大工匠，大多心無旁騖，都是鈍感力強勁的人。

知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



高人奚淞

小說。他塑造的哪吒無疑是那个叛逆者——其叛逆性既體現在驚世駭俗的父（母）子觀，也體現在他的自由觀：剔肉還骨除了要還清父母的「情」（肉體的和精神的），更是要毫無牽掛地去追求自己的自由。

這樣的哪吒和誰有點像？對，是賈寶玉。賈寶玉在留下一個兒子和一個「功名」之後「出家」，不就是在「剔肉還骨」之後去追求自己的「自由」嗎？難怪奚淞對《紅樓夢》的認識是那麼的獨到和精闢：他能看出賈寶玉在行酒令中唱的「滴不盡相思血

淚拋紅豆」之「紅豆」「指的就是林黛玉」——因為「絳珠」「不就是紅豆的意思」？他也能看出「英蓮」（應當化蓮）經由「香菱」（內蘊芬芳）和「秋菱」（結成實果）不但「是整部《紅樓夢》第一位登場的女性角色」，而且「也是最後淡出舞台的女性角色」，通過她這顆「紅豆」（眉心米粒大的胭脂痣）與黛玉這顆「紅豆」（絳珠）的相遇，經由教詩學詩，「紅豆遇上紅豆」才有了「照亮整座紅樓夢幻劇場的舞台光」詩中的明月；特別是他還能從《紅樓夢》

的《好了歌》中，看出「了」（好了）不是「拋棄」不是「解脫」也不是「結束」，而是「了解」，「是一種互即互入的無窮連接」。精深的佛學知識使奚淞能夠從哲學層面解讀《紅樓夢》；在他眼裏，「整部《紅樓夢》也可以佛語「鏡花水月」作象徵——你說這樣的奚淞是高人不是。

過眼錄

劉俊

逢周四、五見報



教人心寒的霸凌

真實的人物。說他在欺凌別人，用詞着實不足以形容其兇狠程度，應要稱霸凌才恰當。校方和警方當然要徹查事件，可是若非有人將片段上傳網絡，除了現場的學生，就沒其他人知道課室中發生過如此嚴重的問題，類似事情也可能純屬冰山一角，只是沒人揭發舉報。

我們都想遏止校園欺凌和暴力，但無論怎樣勸導、監察和懲罰，學生也難保自己不會成為受害者，何況欺凌不只身體暴力，還包括杯葛、語言暴力和網絡暴力等形式的精神虐待。

要完全防止校園欺凌非常困難，因此我認為應加強教育學生面對欺凌的正確態度和方法，讓他們曉得保護自己，不能像片段中的受害人般懦弱啞忍，令施暴者得寸進尺，無法無天。

學生向老師告發欺凌事件後是否得到適當和足夠的保護，也是校方必須關注的問題。受害人忍受痛苦，往往認為即使舉報也不會得到正視，亦有可能遭到報復；知情的同學沒伸出援手，可能因為害怕成為下一個被欺凌的對象。故此，校方必須有實質措施給予學生信心，讓青少年知道師長

有責任、能力和方法保護他們，才能有助學生勇敢舉報校園罪行。正如片段中最令我驚訝的，不是連串暴力行為，而是在場的其他學生對同學的慘況視若無睹，不但沒有嘗試合力制止和通知老師，還有人舉機安然攝錄，不知是怕惹上麻煩，還是真的冷漠得教人心寒。

竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報



法貝熱復活蛋

卡爾·法貝熱是俄羅斯首屈一指的珠寶首飾匠，他從父親手上接掌生意，並將家庭小作坊發展成珠寶王國。法貝熱公司在二八八五年被皇室指定為御用供應商，並開始為亞歷山大三世製作復活蛋，用來送給妻子瑪麗亞·費奧多羅芙娜皇后。

從這一年起，法貝熱每年都要為皇室主人製作一枚復活蛋。例如一八九一年的「亞速之回憶」巡洋艦模型

復活蛋（附圖），收藏於莫斯科克里姆林宮博物館，整枚彩蛋由碧玉雕刻而成，蛋裏藏着「亞速號」微縮版模型和寶石。他運用巧思設計出的復活蛋，為皇室帶來連年驚喜，而每一枚復活蛋都勾畫出俄羅斯王朝不同的歷史事件。

亞歷山大三世逝世後，他的兒子尼古拉二世繼位，法貝熱更要每年製作兩枚復活蛋：一枚送給皇太后瑪麗

亞，另一枚則送給尼古拉二世的妻子亞歷山德拉·費奧多羅芙娜皇后。據統計，一八八五年至一九一七年間，法貝熱公司一共為俄羅斯皇室製作了五十多枚復活蛋。在留存至今的皇室復活蛋中，有十枚收藏於克里姆林宮博物館，成為俄羅斯珍貴的文化遺產。

館藏擷英

周雅

逢周五見報



亮眼的藝術裝置

三月的香港，迎來多場藝術盛事。巴塞爾藝術展如火如荼，這期間，香港會展中心化身巨大的藝術品買賣市場，吸引着世界各地的藝術家和藏家，他們在展廳展示自己的藝術創意，碰撞藝術思維，在對談交流之間，聯通世界的藝術品交易。

展廳內聚集不少喜愛藝術之人，在展廳內逛上一圈，流連於各畫廊展示空間，欣賞藝術作品，充分感受濃厚藝術薰陶，除卻傳統作品之外，現場的裝置藝術，也十分吸引人們的關注。

今次展出的裝置藝術不僅外觀特別，且在創意架構上也反映創作者對內在的思考，以及對歲月、生命的思索，比如笹本晃以低垂在地面的金屬攪拌碗，象徵歲月的流逝，人性的轉變，從無到有，最終又從有到無，究竟什麼才是永恆？現場見到不少畫廊的擺設空間也很有看點，比如香港藝術家麥影彤二的作品《Copy of Copy of Copy of Copy》，是在一個類似

老房子的空間內，在一片狀若苔蘚的植物中，呈現兩個被複製空間的上下對疊，展品是「三重戲謔」，先以「模擬人生」遊戲風格，複製其昔日畫作《美好家園》，再在複製品上方建構「鏡像版本」，引發觀眾思考。

還有一些裝置藝術以環保材料，比如糖紙等作為創作素材，既融合藝術家對於家人和歲月的感悟，也體現可循環利用之重要性。其他的一些藝術空間也都各有創意，或是布置宛如家居空間，吸引觀眾駐足，在真實生活與藝術概念的交錯之間，探究藝術真諦，並最終關注自身。

人常說，裝置藝術晦澀難懂，甚至如果過分抽象，會令人昏昏欲睡，但本屆巴塞爾藝術展上的裝置藝術，卻成為了亮眼的存在。

談文論藝

嘉妍

逢周五見報



小熊貓大尾巴

喜歡小動物的嘉雯，最近對小熊貓的興趣日增，她先是兩度去海洋公園探小熊貓「真容」，後又從迪士尼樂園買回一個與小熊貓大小相仿的小熊貓公仔。從此之後，放工回家，她常常手抱小熊貓公仔，一起睇電視，一起打遊戲，如同多了個小夥伴。問她最喜歡小熊貓的哪個部位，她都不想，直接舉起小熊貓公仔又長又粗的大尾巴，不停地搖晃。

小熊貓長了一條毛茸茸的大尾巴，尾巴的長度佔體長一半以上，而且，尾巴有九個深淺相間的環紋，因此，小熊貓又被人稱為「九節狼」。除造型和色彩獨具一格，具觀賞性之外，在野外生活中，小熊貓的大尾巴也非「花架子」，兼具實用性。小熊貓好動，日常上躑下跳，超長的尾巴正好助其身體保持平衡。若冷空氣來襲，蓬鬆大尾巴，質感軟綿暖和，既可當被子取暖，也可當枕頭倚靠。

儘管小熊貓與國寶大熊貓名有相似，但小熊貓並非大熊貓的未成

年版。早在一八二五年，小熊貓已經被發現且獲命名，彼時，牠的名字就叫「熊貓」。直至數十年後，「熊貓」這個名字被更重量級的大熊貓「搶走」，牠們才被追命名「小熊貓」。

小熊貓與大熊貓也有一些相似之處，一是牠們口味相投，同樣喜歡吃青脆的竹子，尤喜鮮嫩的竹筍。除主食竹子，小熊貓也會吃橡子、根莖、漿果，甚至鳥蛋等。二是牠們前肢都長有一個由腕骨延長而成的「偽拇指」，提升了抓握功能，有助牠們進食時抓緊竹莖。

小熊貓與大熊貓還同樣喜歡攀爬。小熊貓多數時間都會待在樹上，極少到地面上走動。雖說獨來獨往慣了，但在戀愛季節，小熊貓也很享受變成雙成對，似乎並非如傳說般「社恐」。

萌宠集

佑松

逢周五見報

