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遲鈍的力量

上個世紀七十年代在《現代文
學》雜誌上，刊登過一篇小說《封神
榜裏的哪吒》。這篇小說 「取用《封
神榜》中有關哪吒的情節骨幹和時代
背景」 ，以哪吒、太乙（哪吒師傅）
和四氓（哪吒書童）三人內心獨白的
方式，塑造出哪吒在殺死東海龍王的
兒子之後，為了不連累父母，居然剔
肉還骨──把屬於父母的肉和骨 「都
歸還給他們，來贖我內心的自由」 。

這篇 「具驚人的獨創性」 小說的
作者是奚淞。奚淞是個高人，能畫，
懂佛（白描觀音是其一絕），還會寫

小說。他塑造的哪吒無疑是個叛逆者
──其叛逆性既體現在驚世駭俗的父
（母）子觀，也體現在他的自由觀：
剔肉還骨除了要還清父母的 「情」
（肉體的和精神的），更是要毫無牽
掛地去追求自己的自由。

這樣的哪吒和誰有點像？對，是
賈寶玉。賈寶玉在留下一個兒子和一
個 「功名」 之後 「出家」 ，不就是在
「剔肉還骨」 之後去追求自己的 「自
由」 嗎？難怪奚淞對《紅樓夢》的認
識是那麼的獨到和精闢：他能看出賈
寶玉在行酒令中唱的 「滴不盡相思血

淚拋紅豆」 之 「紅豆」 「指的就是林
黛玉」 ──因為 「絳珠」 「不就是紅
豆的意思」 ？他也能看出 「英蓮」
（應當化蓮）經由 「香菱」 （內蘊芬
芳）和 「秋菱」 （結成果實）不但
「是整部《紅樓夢》第一位登場的女
性角色」 ，而且 「也是最後淡出舞台
的女性角色」 ，通過她這顆 「紅豆」
（眉心米粒大的胭脂痣）與黛玉這顆
「紅豆」 （絳珠）的相遇，經由教詩
學詩， 「紅豆遇上紅豆」 才有了 「照
亮整座紅樓夢幻劇場的舞台光」 詩中
的明月；特別是他還能從《紅樓夢》

的《好了歌》中，看出「了」（好了）
不是 「拋棄」 不是 「解脫」 也不是
「結束」 ，而是「了解」， 「是一種互
即互入的無窮連接」 。精深的佛學知
識使奚淞能夠從哲理層面解讀《紅樓
夢》：在他眼裏， 「整部《紅樓
夢》也可以佛語『鏡花水月』作象徵」
──你說這樣的奚淞是高人不是。

校園欺凌時有發生，暴力程度也
越來越嚴重，甚至讓人不忍卒睹。最
近電視新聞播出一條於網絡瘋傳的短
片，片段中一名纖瘦的中學男生於課
室不斷被毆打。施暴的學生身材高
大、孔武有力，毫不留情起腳襲擊，
還將同學凌空摔到地上，再使勁按下
對方頭部至頸項扭曲。被打的男生全
程沒有還手，可能根本無法反抗，最
後更要跪在地上，被別人揪着頭髮以
粗言辱罵。

施暴者手法純熟，像受過動作指
導的演員演戲一樣，無奈卻是校園中

真實的人物。說他在欺凌別人，用詞
着實不足以形容其兇狠程度，應要稱
霸凌才恰當。校方和警方當然要徹查
事件，可是若非有人將片段上傳網
絡，除了現場的學生，就沒其他人知
道課室中發生過如此嚴重的問題，類
似事情也可能純屬冰山一角，只是沒
人揭發舉報。

我們都想遏止校園欺凌和暴力，
但無論怎樣勸導、監察和懲罰，學生
也難保自己不會成為受害者，何況欺
凌不只身體暴力，還包括杯葛、語言
暴力和網絡暴力等形式的精神虐待。

要完全防止校園欺凌非常困難，因此
我認為應加強教育學生面對欺凌的正
確態度和方法，讓他們曉得保護自
己，不能像片段中的受害人般懦弱啞
忍，令施暴者得寸進尺，無法無天。

學生向老師告發欺凌事件後是否
得到適當和足夠的保護，也是校方必
須關注的問題。受害人忍受痛苦，往
往認為即使舉報也不會得到正視，亦
有可能遭到報復；知情的同學沒伸出
援手，可能因為害怕成為下一個被欺
凌的對象。故此，校方必須有實質措
施給予學生信心，讓青少年知道師長

有責任、能力和方法保護他們，才能
有助學生勇敢舉報校園罪行。正如片
段中最令我驚訝的，不是連串暴力行
為，而是在場的其他學生對同學的慘
況視若無睹，不但沒有嘗試合力制止
和通知老師，還有人舉機安然攝錄，
不知是怕惹上麻煩，還是真的冷漠得
教人心寒。





「鈍感力」 出自日本作家渡邊淳
一的隨筆集，意思是對某些事物和情
境降低感受能力或敏感性，反應遲鈍
一些， 「鈍感力，是我們贏得美好生
活的手段與智慧。」 這個概念已經流
行幾年了，我最近才注意到。如此說
來，在這方面我是有些 「鈍感力」
的。

有人說，敏感與遲鈍是娘胎裏帶
來的性情，無所謂好壞。這話不錯，
但 「鈍感」 之為力，指的正是對天性
之運用，而這卻取決於後天修為。於
是想到多年前遊山西平遙的喬家大院

時，見過一塊匾額，上書 「學喫虧」
三個大字，據說是喬家最後一代掌門
喬映霞的教誨。生意如戰場，勝敗乃
常事。吃虧與否是客觀事實， 「吃
虧」 而要 「學」 則是主動選擇。細品
看似自相矛盾的三個字，深意無窮。
所謂吃一塹長一智，失敗的教訓有時
比成功的經驗更深刻，也更讓人受
益。 「學喫虧」 不僅包含了接受失
敗、汲取教訓，還藏着不懼失敗、以
可承受的代價換取收益的潛台詞，就
如打疫苗防感染一般。

保持遲鈍並從中獲取生活的力

量，用的是同一種思維方式。主動屏
蔽外界的干擾，讓個體的小世界清朗
簡單，心情與生活都會寬舒自在一
些。而今，信息時時爆炸，耳目紛紛
雜雜，我們尤須培養鈍感力，免於無
聊煩重之累。與人方便和與己方便，
說到底是一塊硬幣的兩面。鈍感力強
的人不至於一言不合就暴跳如雷，不
會猜疑多端而深文周納，不傷己也不
害人，自然容易被接納。

不過，鈍感力絕非麻木不仁，也
非消極到底、虛無一切，而是 「簡單
快樂地堅持自己要做的事情」 。這大

概類似於睡與死的區別吧。睡是為了
醒時精力充沛，而不是墮入永久長
眠。人生有限，鈍感力本質上關乎價
值排序和時間分配，不在無聊之事上
花費時間，才能真正專注於有意義之
事。那些擇一事終一生的科學家、藝
術家、大工匠，大多心無旁騖，都是
鈍感力強勁的人。

高人奚淞

教人心寒的霸凌

小熊貓大尾巴
三月的香港，迎來多場藝術盛

事。巴塞爾藝術展如火如荼，這期
間，香港會展中心化身巨大的藝術
品買賣市場，吸引着世界各地的藝
術家和藏家，他們在展廳展示自己
的藝術創意，碰撞藝術思維，在對
談交流之間，聯通世界的藝術品交
易。

展廳內聚集不少喜愛藝術之
人，在展廳內逛上一圈，流連於各
畫廊展示空間，欣賞藝術作品，充
分感受濃厚藝術薰陶，除卻傳統作
品之外，現場的裝置藝術，也十分
吸引人們的關注。

今次展出的裝置藝術不僅外觀
特別，且在創意架構上也反映創作
者對內在的思考，以及對歲月、生
命的思索，比如笹本晃以低垂在地
面的金屬攪拌碗，象徵歲月的流
逝，人性的轉變，從無到有，最終
又從有到無，究竟什麼才是永恆？

現場見到不少畫廊的擺設空間
也很有看點，比如香港藝術家麥影
彤二的作品《Copy of Copy of
Copy of Copy》，是在一個類似

老房子的空間內，在一片狀若苔蘚
的植物中，呈現兩個被複製空間的
上下對疊，展品是 「三重戲謔」 ，
先以 「模擬人生」 遊戲風格，複製
其昔日畫作《美好家園》，再在複
製品上方建構 「鏡像版本」 ，引發
觀眾思考。

還有一些裝置藝術以環保材
料，比如糖紙等作為創作素材，既
融合藝術家對於家人和歲月的感
悟，也體現可循環利用之重要性。
其他的一些藝術空間也都各有創
意，或是布置宛如家居空間，吸引
觀眾駐足，在真實生活與藝術概念
的交錯之間，探究藝術真諦，並最
終關注自身。

人常說，裝置藝術晦澀難懂，
甚至如果過分抽象，會令人昏昏欲
睡，但本屆巴塞爾藝術展上的裝置
藝術，卻成為了亮眼的存在。

一九一八年十一月，在美國考察教
育已一年的中國著名教育家張伯苓和嚴
修等一行在紐約乘上火車，在美國政府
派遣的 「保鏢」 瓦謝上尉的護衛下，一
路西行，於六日清晨到達中部愛荷華州
格林內爾小鎮。在格林內爾大學留學的
南開校友到車站迎接。從六日到九日，
中國客人參觀小鎮、大學，發表演講，
並和數位教授深入會談。

中國客人受到熱情招待，還出席了
多次晚宴、午宴和茶會。中國留學生十
一月七日晚在小鎮豪華的門羅酒店舉辦
了一次招待晚宴。請柬上列出八位東道
主：一位女士，格大一年級新生石藹
辰，及七名男士：雷國能、李廣昭、查
良昭、馮文潛、孔繁矞、曾中毅、楊克
念；客人則包括來訪的四位中國客人，
瓦謝上尉，和格大三對教授夫婦。菜式
豐盛，都是地道的美國中西部吃食：炸
童子雞、西紅柿奶油湯、土豆泥、夏豌
豆、水果沙拉等，最後還有蛋糕、咖
啡。

與此對照，一九二二年中國留學生
在當地的公理會教堂通過義賣午餐、晚
餐為 「格林內爾在中國」 項目集資，學
生報紙報道：格大中國留學生動手烹飪
了 「雜燴」 （chop suey）和 「炒麵」
（chow mien），還從芝加哥訂購更高
檔的菜品饗客。美國人類學家著述《雜
燴》一書，細數 「美式中餐」 發祥史，
點明這些菜並非 「正宗」 中餐。中國留
學生選擇這兩個菜式，一方面是因為它
們符合美國人心目中關於中餐的刻板印
象，容易被當地人接受，另一方面也因
為它們都是快餐，簡易價廉，適合學生
親自操刀。

後人倒可以從這一中、一西兩餐的
對照中看出當年中國留學生們怎麼以飲
食為橋樑，促進中美文化間的溝通來
往。

每年春分月圓之後的第一個星期
日，是西方重大節日復活節，今年的
復活節是本月三十一日。裝飾復活蛋
被視為復活節慶祝活動之一，蛋也被
視為 「耶穌復活、走出石墓」 。今時
今日，復活節彩蛋可以是朱古力，用
金箔包裹，人們也喜歡給真雞蛋染色
或上色。事實上，早在一二九○年，
英格蘭國王愛德華一世就為復活節購
買了四百五十枚彩蛋進行染色或覆蓋
金箔。十九世紀末，法貝熱公司還為
俄羅斯皇室製作了諸多精美的珠寶彩
蛋。

卡爾．法貝熱是俄羅斯
首屈一指的珠寶首飾匠，他
從父親手上接掌生意，並將
家庭小作坊發展成珠寶王
國。法貝熱公司在一八八五
年被皇室指定為御用供應
商，並開始為亞歷山大三世
製作復活蛋，用來送給妻子
瑪麗亞．費奧多羅芙娜皇
后。

從這一年起，法貝熱每年都要為
皇室主人製作一枚復活蛋。例如一八
九一年的 「亞速之回憶」 巡洋艦模型

復活蛋（附圖），收藏
於莫斯科克里姆林宮博
物館，整枚彩蛋由碧玉
雕刻而成，蛋裏藏着
「亞速號」 微縮版模型
和寶石。他運用巧思設
計出的復活蛋，為皇室
帶來連年驚喜，而每一
枚復活蛋都勾畫出俄羅

斯王朝不同的歷史事件。
亞歷山大三世逝世後，他的兒子

尼古拉二世繼位，法貝熱更要每年製
作兩枚復活蛋：一枚送給皇太后瑪麗

亞，另一枚則送給尼古拉二世的妻子
亞歷山德拉．費奧多羅芙娜皇后。據
統計，一八八五年至一九一七年間，
法貝熱公司一共為俄羅斯皇室製作了
五十多枚復活蛋。在留存至今的皇室
復活蛋中，有十枚收藏於克里姆林宮
博物館，成為俄羅斯珍貴的文化遺
產。





法貝熱復活蛋

亮眼的藝術裝置

西餐中餐


喜歡小動物的嘉雯，最近對小
熊貓的興趣日增，她先是兩度去海
洋公園探小熊貓 「真容」 ，後又從
迪士尼樂園買回一個與小熊貓大小
相仿的小熊貓公仔。從此之後，放
工回家，她常常手抱小熊貓公仔，
一起睇電視，一起打遊戲，如同多
了個小夥伴。問她最喜歡小熊貓的
哪個部位，她想都不想，直接舉起
小熊貓公仔又長又粗的大尾巴，不
停地搖晃。

小熊貓長了一條毛茸茸的大尾
巴，尾巴的長度佔體長一半以上，
而且，尾巴有九個深淺相間的環
紋，因此，小熊貓又被人稱為 「九
節狼」 。除造型和色彩獨具一格，
具觀賞性之外，在野外生活中，小
熊貓的大尾巴也非 「花架子」 ，兼
具實用性。小熊貓好動，日常上躥
下跳，超長的尾巴正好助其身體保
持平衡。若冷空氣來襲，蓬鬆大尾
巴，質感軟綿暖和，既可當被子取
暖，也可當枕頭倚靠。

儘管小熊貓與國寶大熊貓名有
相似，但小熊貓並非大熊貓的未成

年版。早在一八二五年，小熊貓已
經被發現且獲命名，彼時，牠的名
字就叫 「熊貓」 。直至數十年後，
「熊貓」 這個名字被更重量級的大
熊貓 「搶走」 ，牠們才被迫易名
「小熊貓」 。

小熊貓與大熊貓也有一些相似
之處，一是牠們口味相投，同樣喜
歡吃青脆的竹子，尤喜鮮嫩的竹
筍。除主食竹子，小熊貓也會吃橡
子、根莖、漿果，甚至鳥蛋等。二
是牠們前肢都長有一個由腕骨延長
而成的 「偽拇指」 ，提升了抓握功
能，有助牠們進食時抓緊竹莖。

小熊貓與大熊貓還同樣喜歡攀
爬。小熊貓多數時間都會待在樹
上，極少到地面上走動。雖說獨來
獨往慣了，但在戀愛季節，小熊貓
也很享受成雙成對，似乎並非如傳
說般 「社恐」 。
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大千世界，萬物有靈。
詩人們各有寄情的對象，草
木鳥獸，日月山河，不一而
足，如陶淵明之菊，李白之
月，李賀之馬，劉克莊之
梅，皆吟詠不盡。

清明前後，燕子北歸。
若論寫燕子，當推北宋的晏
家父子。晏殊的 「無可奈何
花落去，似曾相識燕歸
來」 ，晏幾道 「落花人獨
立，微雨燕雙飛」 ，均以落
花與燕子為題，道盡極致詩
意。

父子相比，晏殊對燕子
更為偏愛。他最有名的代表

作，幾乎首首不離燕子的意象。王國維
將 「昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡
天涯路」 列為人生事業 「第一境」 。而
這也是以 「羅幕輕寒，燕子雙飛去」 來
墊場。又如， 「燕子來時新社，梨花落
後清明」 「雙燕欲歸時節，銀屏昨夜微
寒」 「翠葉藏鶯，朱簾隔燕，爐香靜逐
游絲轉」 ……晏殊以《珠玉詞》傳世，
他的詞確有珠圓玉潤之采，而洗去了脂
粉氣。

晏殊一手提攜的歐陽修曾總結：
「詩人少達而多窮」 「愈窮則愈工」 。

蓋逆境可以激發內心的憂思感憤，磨礪
大作，這大致不差。杜甫 「文章憎命
達」 ，陸游 「儒生窮事業」 ，曹雪芹
「一把辛酸淚」 ，都是如此。

但晏殊不同，一生順風順水，是不
折不扣的人生贏家。少年以神童而聞
名，早登科甲，官拜宰相，榮華富貴已
極。他的詞，便有了士大夫氣定神閒的
優雅氣質，來抒發內心參悟。

仰視天空，燕子是最具有人間煙火
氣的生靈之一。燕子不富貴亦不貧寒，
王謝堂前、茅舍竹籬皆可棲身。冬去春
來，不忘舊巢；出雙入對，哺育幼雛。
因此，親情與愛情，思念與眷戀，種種
情愫便倚託於燕子的剪影中。燕子一
出，便可奠定基調，縱然感傷也不至於
大悲，縱然愉悅亦不至於放縱。燕尾服
是紳士的象徵，其實燕子才是真正的紳
士。而晏殊也是如此。


