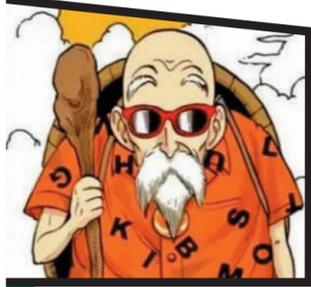


《龍珠》的風靡全球固然源於日本漫畫家鳥山明的個人才華，但背後亦有不容忽視的「時代紅利」：中國文化、港產功夫片與荷里活科幻電影，源源不斷滋養着他的創作靈感；而經濟奇跡與左翼思潮，塑造了作品的正向精神內核。如今鳥山明辭世，《龍珠》終成絕響。

袁漫賦

▼《龍珠》中的龜仙人是小悟空的師傅。



# 《龍珠》時代符號

## 難再複製



《龍珠》的開篇始於1984年，彼時鳥山明經過《IQ博士》（又譯：《阿拉蕾》）連載的打磨，故事編排與分鏡技巧日臻成熟，並晉身《少年JUMP》雜誌的台柱。而放眼世界格局，冷戰走入尾聲、「地球村」雛形漸顯。東西方文化兼容並蓄之際，鳥山明敏銳地把握機遇，創作出這樣一個令全球讀者着迷的漫畫「神作」。

### 中國風開啟功夫漫畫

1972年簽署的《中日聯合聲明》，標誌着兩國恢復邦交，文化交流亦迎來黃金期。1978年，日本政府資助拍攝了全球首部《西遊記》主題電視劇，較中國央視版還要早八年。日本隨之掀起「中國熱」，深刻地影響了那一代的文藝創作者。到了1980年12月，中國中央電視台開始播放《鐵臂阿童木》，日本動漫正式進入內地市場。隨着電視機的普及與漫畫書的流行，《機器貓》《聰明的一休》《IQ博士》《花仙子》等一批優秀作品接連被引進，在內地培養出廣大的受眾。

1984年5月，正在籌備《龍珠》的鳥山明，攜妻子前往中國旅行采風，十天的行程遍及北京、昆明、桂林、上海等四個城市。小悟空登場時的家鄉風景基本取材於桂林山水，而早期登場的人物造型大量借鑒了《西遊記》，除了卡通化的豬八戒、牛魔王，欺負村民的金角大王與銀角大王，克林的設定就是少林寺和尚，天津飯的形象則參考了二郎神。

當然，鳥山明創作的另一緣起是二十世紀八十年代的港產功夫片。據傳鳥山明反覆觀看《醉拳》不下70次，動作場景幾乎可以做到逐幀臨摹。小悟空爺爺「孫悟空」的原型就

來自《醉拳》中袁小田飾演的蘇乞兒，而漫畫中天下第一殺手桃白白，完全複製了《蛇形刁手》中的反派上官逸雲（黃正利飾）。

在《龍珠》的世界觀中，主要人物的身份底色其實都是武術家，無論門派、招式，抑或價值觀，都遵循一套嚴謹的江湖體系。功夫片中常見打播台設定，又衍生出了漫畫中的天下第一比武大會，龜仙人參賽時用的化名「Jackie Chun」，致敬鳥山明的偶像成龍。而在龜仙人對陣小悟空時用的招數，也正是醉拳。鳥山明不僅將功夫片中的動作設計展現於紙面上，港片的諧趣、幽默元素也巧妙地融入在作品中。

《龍珠》的「類型混搭」並非獨創，那個年代的日本湧現出一批港式格鬥搞笑漫畫。高橋留美子在《少年SUNDAY》雜誌連載的《亂馬1/2》，在很長時間裏都被看作是《龍珠》的競品。



▲日本漫畫《龍珠》是鳥山明最知名作品之一。

### 荷里活點燃科幻想像

等到《龍珠》完結「短笛大魔王篇」之後，鳥山明又轉向荷里活大片汲取靈感。就在這一階段，鳥山明為成年後的孫悟空賦予了新的「身份」：撒亞人的後裔。作為一個被遺棄的外星孤兒，孫悟空承擔起了保護地球的責任，故事背景也擴展到整個宇宙。這正是受到美片《超人》（Superman）的情節啟發。

隨着荷里活元素的加入，《龍珠》的節奏趨向緊張刺激，格鬥場面強調打擊感；人物畫風擺脫了過去的圓潤可愛，更加突出硬朗線條。「那美克星篇」中，弗利薩的某個階段的變態造型參考了《異形》（Alien），「沙魯篇」中的時間機器與未來少年，都出自《未來戰士》（The Terminator）的設定。

在鳥山明的筆下，多元化的追求極為鮮明，甚至到了「去日本化」的

地步。《龍珠》中除了早期的一個武士配角——彌次郎兵衛，幾乎看不到其他的日本形象。鳥山明執著於描繪不同國家、不同民族、不同星球的人（以及人與動物之間）是如何和諧共處的，哪怕過去的對手也終有一天能夠成為朋友，「化敵為友」的情節由始至終貫穿於《龍珠》。

如今想來，《龍珠》的獨特氣質與時代背景密不可分。1985年《廣場協議》簽訂後日圓升值，日本企業步入國際化加速期，社會洋溢着全球化樂觀主義情緒，鳥山明也得以積極開放的胸懷去塑造出一個架空世界。投射在人物形象上，孫悟空既有工作狂（武痴）的一面，也充斥着幽默自嘲的鬆弛感，這在後輩的作品中幾近絕跡。當下日漫作品中的主人公，往往都是負面情緒的化身。細究背後的原因，讀者群體的心理變化至關重要，陽光開朗大男孩漸行漸遠，廢宅文化大行其道。

工整考究的格鬥分鏡，精巧細緻的機械設計，再加上天馬行空的想像力，共同奠定了《龍珠》的歷史地位。而從多元文化中汲取養分的鳥山明，最終也成為了流行文化作品競相模仿的對象。

### 反戰潮孕育「安保一代」

鳥山明作為戰後嬰兒潮的一員，在物質上充分享受了經濟紅利，在思想上則深受左翼思潮的影響。1960年簽訂的《美日安保條約》，使得日本完全置於美國的軍事保護之下。得到美方的默許後，日本自衛隊軍力快速擴張，致使社會對於軍國主義復辟及戰火重燃抱有極大擔憂，隨後引發了一系列的反安保鬥爭與左翼社會運動。在此氛圍中成長起來的新生代文藝工作者，都有着明確的反戰主題表達傾向，在動漫界的代表人物包括宮崎駿、押井守等。

鳥山明的作品中也延續了「安保一代」對於戰爭與和平、專治與自由的反思。關於《龍珠》早期出現的邪惡勢力——紅緞帶軍團，鳥山明毫不遮掩其對納粹的影射，最終小悟空單槍匹馬覆滅了整個紅緞帶軍團。

《龍珠》後期的重要反派弗利薩也是以暴君形象示人。在與孫悟空的決鬥中，弗利薩反問對方：「你說我作惡多端，但你們撒亞人不是濫殺無辜嗎？」孫悟空則回應稱：「所以撒亞人都滅亡了。」鳥山明對於日本近代史上戰爭罪行反思，也就此躍然紙上了。

但要承認的是，即便鳥山明還能畫出《龍珠》這樣的作品，在當前市場上也很難複製往昔的成功。天才漫畫家常有，黃金時代不常有。神龍遠逝，空餘龍珠供人憑吊。



▲鳥山明1984年到中國采風。

### 《龍珠》小資料

- 1984年開始在日本《周刊少年JUMP》連載，被翻譯成24種語言發行並在全球40個國家與地區販售，風靡全球，是被改編成遊戲次數最多的漫畫。
- 以《西遊記》為基礎，靈感亦來自日本文學作品《南總里見八犬傳》。故事結構基本是傳統「收集法寶——過關打怪」的遊戲模式。
- 截至2020年單行本全球累計發行量逾2.6億本。
- 1995年停止連載後受歡迎程度不減，其動漫衍生作品以及周邊商品，至今仍不斷推出。

內地電視劇《煙火人家》早前在中央電視台一套、騰訊視頻同步播出，展現一家三代女性的成長軌跡，講述她們如何在逆境中互相支持、勇於追求幸福，並穿插夫妻相處之道、代際衝突，事業與家庭生活的平衡、年輕人的擇偶觀等內容，憑藉充滿煙火氣的寫實故事，引發觀眾共情。

劉毅

## 《煙火人家》照進生活的溫暖底色

劇集《煙火人家》改編自小說《她和她的群島》，是一齣有關當代女性的家庭群像戲，圍繞孟家三代女性展開，主要講述孟家老太太喬海雲（宋春麗飾），她的三個女兒孟明瑋（徐帆飾）、孟菟青（梁靜飾）、孟以安（李小冉飾），以及三姐妹各自的女兒李衣錦（馬思純飾）、陶姝娜（孫千飾）等，在人生路上以家庭關係為重心，所經歷的種種困境，又如何彼此支撐，共同成長。

以往的中國現代家庭電視劇，大多強調群體對個體的影響力，而在《煙火人家》中，更着力刻畫每一個個體在中國式「代際關係」以及家庭關係中的貼地一面，讓觀眾感受到劇中人的生活，他們的對話，與真實生活如此貼近。

### 母女關係 不同表達

劇中女性的故事，皆表達了「沒有人可以是一座島，可以自全」。親緣關

係，如影隨形，但再親密的血親，也需要獨立的空間，孟明瑋跟李衣錦的母女關係就很說明這一點，孟明瑋在女兒成長過程中，對她的愛變成了一種令人窒息的控制慾。所謂愛到極致，就會成為一種桎梏。或許有觀眾認為面對這樣的母親，李衣錦只是在自責、在抱歉，覺得自己沒有辦法達成母親的期待，是一種很無力的表現。但事實上，母親終究是世上最親的血緣，「沒辦法反駁，無力反抗」才是很多時候的真實寫照。好在《煙火人家》設置了孟菟青、陶姝娜這對母女，孟菟青開明、學會放手，充分尊重女兒的個人選擇，令這對母女的相處猶如朋友一般，也讓觀眾看到了何謂健康的母女關係。

《煙火人家》主創以母女關係關照現實的同時，也不迴避女性在當今時代遇到的各種人生難題，焦點也不僅限於某一個個體，而是各群體都會面對的普遍性問題，比如女性如何面對上司的騷擾？

面對家長的催婚，堅持做自我的女兒該如何自處？女性如何平衡創業與照顧家庭的矛盾？當中亦觸及中年婚姻觸礁，養老困境等，且在表現這些衝突之時，不是爆裂抵抗，也不是消極「躺平」，而是一種張弛有度的表現方式，展現女性的勇於突破。

### 女人群像戲予人思考

此前同類型的家庭劇，往往聚焦家長里短的紛繁，但《煙》劇則重點展示在家庭這個大單位之中，有關個體找尋自我的歷程。比如李衣錦就時常會有達成母親期待抑或做自己的糾結；再如孟以安也強調女兒雖小，卻也有權知道父母的真正婚姻狀態，因為她是一個個體。而這種集體與個體之間的思考，放諸四海皆準。

劇中的女人群像戲互為參照，予人思考。與之相比較，當前一眾男性塑造卻凸顯他們的缺點，不僅不能為家庭遮風擋



▲孟明瑋（右，徐帆飾）與女兒李衣錦（馬思純飾）關係緊張。



▲劇集《煙火人家》改編自小說《她和她的群島》。