

將事情想遠一些

作家劉醒龍的《天行者》，是一部描寫山區民辦教師的長篇小說。相關改編拍攝的電影《鳳凰琴》，上世紀九十年代曾在內地引發巨大轟動。這部小說最讓人感動之處，就是那種堅韌的奉獻精神。面對「轉正」無望、工資拖欠、校舍倒塌、感情不順、辛辛苦苦種的茯苓又歉收等種種磨難的集體擠壓，民辦教師孫四海在無奈之餘，「將事情想遠一些，心就平靜了。」他決定再種三年茯苓，到時候攢一筆錢修校舍、給孩子交學費。

「將事情想遠一些」，這是一個深呼吸的過程。人生，其實就是不斷在遠與近之間反覆拉鋸和奔波。時間的，空間的，感情的，工作的，都逃脫不了遠與近。仔細想來，很多難題的處理，也是遠與近的糾結和拿捏。有些近的大事，拉遠了可能便微不足道；有些近的小事，未能注意，在這方慢慢聚沙成塔。

所以，聖哲們都留了不同的處世哲學與方法論。《論語》裏說：「人無遠慮，必有近憂。」錢鍾書的態度是：「目光放遠，萬事皆悲；目光放近，則自應樂觀，以求振作。」林語堂三十年代發表的《我的信仰》中則說：「這個世界終有一天自然而然的會變好的。目光放遠點，你就不傷心了。」

這看起來相悖，其實是側重點與出發點不同，並無對錯之分。同樣的站位，因之個體的差異，可能是高瞻遠矚，也可能是好高騖遠。人生譬如朝露，到頭來都是一抔黃土，但不能因此即悲觀消極，以「遠」害「近」，而應珍惜當下，天生我材必有用。

但另一方面，當深處逆境之時，則應該心情適當放空一些，給情緒更廣闊的空間，將目光拉長，與自己和解，心也會平靜不少。而不要以「近」害「遠」，因一時的挫折，而放棄了未來的希望。這也是孫四海的選擇。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報



意國芝士

芝士究竟是法國的更好，還是意大利的出彩？這個問題一出，很多人就要陷入沉思了。當然，吃這件事本身見仁見智，你與我各執一詞，但在國際美食測評機構TasteAtlas眼中，意大利是以絕對優勢勝出了。各國評審從世界前五名的芝士裏盲選，把八位意大利選手送進了前十。等下次眼花繚亂時，不妨參考這個榜單，權當吃貨路上的「懶人手冊」吧。

意大利人對芝士的愛，從沒有矯飾和誇張，像是流淌在血液裏的親近，將它貫穿在幾乎所有美食中，從耳熟能詳的瑪格麗特披薩，到層次豐富的水牛沙拉，冷熱皆宜，可輕可重。全國有超過四百種芝士分布在菜單的不同位置，每個地區都有自己引以為傲的標籤，彷彿每經過一處，就能響起屬於乳製品的奇異樂章。

榜單上的冠軍其實沒太大懸念，意大利國民芝士帕瑪森當之無愧，雖然英文名字叫做Parmesan Cheese，在普通超市裏隨處可見，但本港多數同類產品都並非產自意大利，只有標註為「Parmigiano-Reggiano」的，才是受法律保護的原產地之作。這意味着在「帕爾瑪」和「雷焦艾米利亞」這兩個地方生產的硬質芝士，要經歷重重關卡，方不負「芝士之王」這個重量級頭銜。位居第二名的戈貢佐拉芝士（Gorgonzola）在亞洲還不及普及，畢竟歸屬於讓很多人頭疼的「藍紋芝士」之列，同樣具有原產地保護標記的戈貢佐拉只用全脂牛奶生產，分為甜和辣兩種，上榜的這一款是辣味，霉菌感更重，哪怕被公認為世界上最好的藍紋芝士，還是一身傲骨，嚇退了不新手。而第三名布拉塔（Burrata）就是來自於普利亞地區的「馬蘇里拉水牛芝士」了，沒有深度發酵，新鮮清淡，猶如一個個刺了殼的雞蛋，透白嫩滑。跟前兩者相比，這一款哪怕單獨入口，都能樂在其中。

食色判答

逢周二、三、四見報



會寫舊體詩的人工智能層出不窮，我不知道它會不會寫以新事物為主題的舊體詩。比如，電腦、手機、WiFi，甚至AI本身。之所以有此一問，是因為早就有作家提出過，舊事物詩意多，新事物詩意少，所謂「金釧詩意多，瑞士手錶詩意少；油壁香車詩意多，豐田汽車詩意少」。箇中道理，我搞不清楚。不過，金釧、香車，今天被視為寄託了往日時光的舊事物，當年也曾新鮮過，而那時它們的詩意似乎並不少。

寫舊體詩的當代人裏，我最喜歡

煙花三月，趁調休慕名去了一次揚州，順帶到南京遊了秦淮河。傍晚行走在河岸邊，看着「河中眩暈着的燈光，縱橫着的畫舫」，自然地想起朱自清，這位現代散文名家與揚州、南京都頗有交集，揚州是他從小隨父定居之地，南京則有《背影》中的送別地浦口火車站和漿聲燈影裏的秦淮河。

相比朱自清一篇篇美文給人留下的清新文雅的印象，我比較鍾意他的「血性」。對於作家，寫同題作文猶如拿同一兵器比武，不是把人比下去就是被人暴揍。翻閱近現代文學名

每年香港藝術節都雲集本地、內地及海外的精彩節目，我當然不會錯過。今年香港藝術節的本地戲劇節目，質素參差，並不在最高水平，幸而內地及海外來港的節目仍然保持水準，能令觀眾眼界大開。現代西方劇場大師彼得·布祿克創作的《暴風雨計劃》，成為我本年度藝術節的收官作品。

現代劇場的表演形式千變萬化，加上高科技的輔助，舞台表演能令觀眾目眩神迷。然而，劇場藝術最動人之處，應是表演者如何將信息有效傳

清明將至。今年的清明節感觸尤深，因為在龍年短短兩個月內先後和姥爺及狗兒子陰陽兩隔。本周分享一張法國二十世紀作曲家弗朗西斯·普朗克所譜寫的《聖母悼歌》，來悼念逝去的至親。專輯由Angel Records於一九六四年灌錄並發行，由法國指揮家喬治·普萊特執棒巴黎音樂學院管弦樂團及勒內·杜克洛合唱團，攜手法國女高音勒內·克莉絲萍聯袂演繹。除《聖母悼歌》之外，唱片還收錄了普朗克的《四首經文歌》。專輯封面選擇的是意大利文藝復興巨匠特尼亞的代表作《基督受難》局部。

羊肉煨海參

相約學生用膳，學生說想吃中菜，左思右想，選到尖東臨海酒店的一家餐廳。餐廳大廳依舊，倚窗閑坐，外望星光大道，遠視維港夜色，環境甚佳。前菜吃過，湯品奉上，學生喜響嚶，配花膠燉湯，味一貫鹹鮮。自己點無花果燉紅菇，湯色豔紅，打卡一流，果菌味清，靠元貝提味，味淡清新。

釀響螺花心思，炆斑球見炒功，能文能武，調味精準。學生最後看中鴨肝，點了「葱燒鴨肝遼參」，圓碟擺盤，左肝右參，肝軟參爽，連吃富層次，油潤配清淡，相得益彰。海參選發洗燴，足見經驗和功夫，加上用料高質，來自名產區遼寧。清代《清稗類鈔》提及「海參」，「以產奉天者為最，色黑多刺，名遼參，俗稱紅旗參。」「奉天」就是遼寧省的舊名。書中另有提及，當時京師宴會，有一道「蔥燒海參」，菜式現仍留存，見於餐館，也成了節日大菜。

轟絳弩，而他是善於把新事物嵌入句中的。《贈高抗》：「幾年才見兩三回，欲語還停但舉杯。君果何心偷淚去，我如不死寄詩來。一冬白雪無消息，此夜梅花孰主裁？怕聽收音機裏唱，梁山伯與祝英台。」又有一首《麥塚》：「麥塚千堆又萬堆，長城迤邐復迂迴。散兵線上黃金滿，金字塔邊赤日輝。天下人民無凍餒，吾儕手足任胼胝。明朝不雨當酣戰，新到最新脫粒機。」收音機、脫粒機，在那時無疑是新事物，它們參與的生活，自然是新生活，而新生活必有新

篇，朱自清是敢寫同題作文最多的作家之一。

《漿聲燈影裏的秦淮河》就是著名的同題佳作。一九二三年八月，俞平伯與朱自清同遊秦淮河，以此為共同題目，各作散文一篇。俞平伯以情思為主線，文白交融，寫的是古典韻味的抒情美文；朱自清以遊蹤為主線，夾敘夾議，寫的是具有現代特色的遊記散文。兩篇同題散文同時發表於同一家雜誌上，成為文學史上一段佳話。

除了與俞平伯寫同題作文，朱自清也曾和豐子愷寫過同一題目。他們

達給觀眾，並讓觀眾心靈共鳴，以至反思自省。布祿克的技法就是回歸劇場本質，由演員將劇本的內涵與觀眾即場分享，將觀眾帶進劇場的純真世界。

布祿克與瑪麗一伊蓮·艾斯蒂安合作改編及指導《暴》劇，將莎士比亞原著整理成為簡約版本，以英語的說法形容是「Less is more」。原創《暴風雨》十多個角色，包含現實人物和精靈世界，布祿克版本只由六個演員擔演七個角色，主線集中在米蘭公爵及其女兒米蘭達與敵對國王的兒

這幅名作是曼特尼亞於一四五六至一四五九年為維羅納聖澤諾教堂主祭壇繪製的三聯畫中央嵌板。畫作描繪了耶穌基督在被釘死在各他山頂十字架後，聖母與親友在現場哀悼的傷感場面。深諳線性透視法的曼特尼亞在畫中將此技法展現得淋漓盡致。鑒於是需要信徒仰視的祭壇畫，畫家試圖營造一種陡峭的視覺效果，讓觀者有沿着階梯爬到山頂朝聖的錯覺。左側遠景的城邦和右側高聳的峭壁形成「V」型，和地面以線性透視法向遠方縮短的焦點延伸並交會，既實現了透視法卻又不似達文西《最後的晚

同屬清代的《隨息居飲食譜》，提到海參具「鹹溫滋腎，補血健陽，潤燥調經」等功效，還說「宜同火腿或豬、羊肉煨食之」，煮法眾多，建議選「肥大肉厚而糯者」，即是有膏有肉以外，同時需富膠質，用來滋潤海參。清代《揚州畫舫錄》記載一道「海參燴豬筋」，大概就是依此原理。

《隨息居飲食譜》談秋冬吃肥嫩羊肉，可加海參、白蘿蔔、竹筍、栗子同煨，有禦寒、補氣、暖身的功效，現時單用這些材料炆製羊腩煲，別於一般小菜。書中另談鴨肉滋陰、補血生津，指「雄而肥大極老者良」，可用火腿、海參來煨，現存仍見火腿炆鴨，或火腿老鴨湯，若添海參些許，解饑兼養生。

古聞港食

蕭欣浩

逢周三見報



詩意新與舊

的情感新的美學，故而詠嘆新事物，其實是描摹新生活，抒發新情感。

任何東西看起來都舊在時間裏，但「舊」實質上是與人而非時間相關的概念。一本書會翻舊，一件衣會穿舊。曠野中石頭的年紀比書或衣服大了何止百倍，卻從不被視之以舊。物與人遇，才開始變舊，同時有了情感內涵，直至成為發思古幽情的引子。一幅字畫，一塊經人手雕琢的溫玉，或者只是用舊了的禿筆、粗瓷、農具，目撫手摹，叫人浮想聯翩。與人無涉的一方怪石，一旦被開採出來，

曾在浙江春暉中學共事，交往甚密，一九二八年十月的《小說月報》，在「兒女」的大標題下，同時刊載了兩人的文章，雖然都表現了舐犢之情，畢竟兒女不同，兩位父親也是心緒迥異，行文上一篇妙在美，大而空靈，一篇貴在真，小而實在。九十多年過去，兩篇文章今天還常被拿來對比。

在身後，朱自清也要面臨同行「打播」。《背影》是歷久傳誦的名作，後輩作家不敢輕易使用這一篇名。一九七九年，作家三毛的丈夫荷西去世，在去墓地的路上，她看到踽踽獨行的母親腋下緊緊夾着皮包，雙

《暴風雨計劃》

手費迪南身上，其他人引起的國恨家仇一概不提。原劇本其中一對不起眼的角色小丑和廚子，在布祿克版本成為串連角色，帶出全劇的嘲弄趣味，並為世情注入荒謬狀態。清晰的主線為演出賦予明確主旨：世人應該包容寬恕，不應記掛仇恨。

布祿克將劇本內容與整體表演形式互相結合。舞台上只有一些簡單道具，樹頭、布塊、竹枝，方便演員在觀眾面前迅速轉換角色；即使需要特別光影效果，亦由演員手拿強力電筒在舞台邊照射而成。表演推進的過

聖母悼歌

在烘托主角。為了契合普朗克《聖母悼歌》的主題，封面僅保留了痛不欲生的聖母被眾人攙扶的局部。

式，當場把貓帶回家呢？理論上，兩種選擇都在兩年之後才擁有了這隻貓，但前者兩年之後才開始，且錯過了兩年與貓一起的生活，後者卻已經與貓共度了兩年的時光。只要利息可以接受，那「供貓」顯然是一種更好的選擇。

想多一層，我們上小學、中學、大學，都是按學期交費，這又何嘗不是一種購買教學服務的分期付款呢？與其他消費品不同，在上學交學費這件事上，我們沒有「存夠了錢才開始學」這個選項，時間不等人，我們不能錯過人生青少年時期最佳的學習時間。在供樓、供車、供貓之後，突然想起「供書教學」這一粵語中的習慣表達——原來祖輩們早已看透這一切。

得到玩家青睞，植之園林，置於案頭，它在自然界遭受的千般苦樂，才一下子變得有意義了，「石雖不能言，許我為三友」，千萬年的時間積累此時才真成了舊。這樣看來，詩意其實只是人意，原無關新舊。

知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



樸散為器

馮愛枝

逢周三見報



文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



藝加之言

王加

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報



供貓

供樓、供車我聽說過，現在養貓也可以分期付款「供貓」了嗎？又轉念一想，同樣是五千元金額，如果分期付款購買的不是一隻貓，而是電視、雪櫃等家用電器，是不是就平平無奇、司空見慣了？為什麼電視、雪櫃可以，貓不可以呢？一個愛貓之人碰到了自己的「夢中情貓」，但囊中羞澀，一時之間拿不出幾千塊怎麼辦？是每月存錢兩年湊足之後，才把貓帶回家；還是通過「供貓」的形

大川集

利貞

逢周一、三見報

