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春天囑咐的事
春天真是

一個大氣美好
的季節，她大
大方方地一捧
一捧送給我們
鮮鮮嫩嫩的美
物。那麼多好
看的顏色，花
的顏色、樹的

顏色、草的顏色都是鮮亮的；那麼多
時令的鮮物，那麼宜人的和風。清明
期間，出行的人們湧滿各地， 「好像
每個景點都擠滿了一億人」 。不幹點
啥，不看點啥，不吃點啥，似乎對不
起這無限春光。

在我的老家，春天春筍萌生，
正是挖筍吃筍曬筍醃筍佳季。先是胖
墩墩的團筍，後是細瘦如筷的毛筍。
竹子都是長在山上的，挖筍要爬山攀
坡，近處的容易看到的筍早早被人挖
走了，欲尋新筍不免要攀登更高處更
偏僻的陡坡，有點費力氣，挖筍也是
個力氣活，有些許技術含量。不過我
幾次參加都是姐姐作為踏青來安排
的，到朋友家的山上走走（也幹活，
挖多挖少隨意），竹林幽靜，頭上風
吹林梢、鳥語啾啾，腳下野花叢叢，
辛苦一點也歡喜。那些大咧咧戳在顯
眼處的長出一尺高的筍，已經 「老」
了不能吃了。好吃的嫩筍是躲藏起來
的，要向深叢高坡密草裏尋，剛剛冒
出尖尖的才好。先向外挖，直徑要挖
闊一些，再向深挖，一顆胖胖嫩嫩的
筍寶寶睡夢正酣。採回去，用雪菜青
豆一炒，筍白菜青豆綠，清清爽爽，
極其下飯。

一時間，江南春筍多到 「氾
濫」 ，送親戚鄰居家家都擺手說有有
有吃不完。不過春筍厚道，可品鮮亦
可久存，可配素菜亦可搭葷肥。吃不
完的筍，用開水焯一焯斷去生澀，攤
鋪在篾籮裏，放在天井，大太陽曬上
幾天，風吹上幾天，成為筍乾，可存
放很久。最精典的要數筍乾蒸肉，先
將五花肉用鹽冰糖老抽黃酒等調味料
醃好，然後一層筍乾一層肉鋪疊幾
層，大火蒸透，讓筍的瘦韌充分吸飽
肉的肥厚，肉不膩筍不柴。這一道菜
可以吃幾頓，吃一次蒸一次，越蒸筍
越軟韌、肉越綿軟，筍之鮮肉之香相

互浸潤，口口入味。有的人家會把肉
煸熟再與筍蒸，不過我家的習慣就是
反反覆覆蒸，功夫菜，也不太費事。

吃筍一定要開水焯過。有一年
媽媽住院做手術，我自己在家胡亂做
了涼拌筍，半夜胃裏突然泛上一股粗
糙的顆粒感，好似長了一團草，攪來
攪去折騰了好一陣。我一邊忍着難受
一邊暗笑自己，估計反芻的老牛就這
樣吧。

青團也是春天的時令小點。人
們到鄉林村野田間地頭採來艾草（超
市也有賣），用開水燙燙斷生，切得
細細碎碎或者榨出汁液，和在糯米粉
裏包青團，綠綠的誘人。青團可甜可
鹹，甜口的用豆沙作餡，鹹口的用雪
菜筍丁餡。甜鹹都好吃。

此時新茶也上來了。我的老家
產綠茶，鄉間茶園一畦畦，依山綿
延，也是一道風景線。講究的人喜歡
喝手工炒製的茶，其色澤亮、香氣
高、口味好。小時候我見過老外婆炒
茶。將剛採的茶攤開晾上一兩個小
時，使芽葉充分打蔫 「萎凋」 ，柴火
將鐵鍋燒熱後（據說溫度要在一百四
十攝氏度），將茶芽放入鍋中，用手
掌不停翻搓，讓每一片葉芽都有機會
與鍋均勻接觸，眼看着茶葉的顏色一
點點變深，葉片由舒展一點點縮小。
一股淡淡的茶香在灶間蒸騰着，瀰漫
開來。鮮茶葉在炒製過程中散發掉水
分，青澀味也蒸發了。炒好的茶冒着
騰騰熱氣，放到桌上揉撚，先輕後重

再輕，使茶葉結塊成型，再攤開晾。
炒好一鍋茶大約一個來小時，採來時
一大攤鮮葉，炒製後只有鮮葉三分之
一的分量。這就是我們所說的 「明前
茶」 。

炒茶過程當中，因為要一直不
停用手翻搓，幾乎容不得直腰休息片
刻。用木柴燒鍋，煙氣很熏嗆。一鍋
茶炒下來，瘦小的外婆汗水濕透衣
衫，手掌通紅。炒好的茶都是自家親
朋喝，葉片根根直立，碧綠透明，氣
味清香。那時，我的外婆已經八十多
歲，這位大家閨秀出身的老太太還愛
看書。當年，一位白髮蒼蒼的瘦小老
太太，戴着老花鏡，坐在老屋天井的
藤椅上，手裏捧着一本金庸的武俠小
說《天龍八部》──這個場景我至今依
然歷歷在目。自外婆後，我很少再見
到會炒茶的人了，也再沒喝到這樣純
正的手工炒製的茶葉。小時候不懂，
現在才知道，有一種茶葉，既是春天
的味道，也叫做 「外婆的味道」 。

春天的綠色也是鮮嫩多汁的。
竹子乾乾淨淨的蒼綠，柳樹淡淡的煙
綠，銀杏初發的水色翠綠，古槐的萌
萌綠芽，灰瓦紅牆老屋簷上攀援的常
春藤，老城河水波澄澄，水草漫
漫……滿眼翠色柔美大氣，層次協
調又分明，養眼潤目又滿齒留芳。

春天交付我們的，都是美的好
的，讓我們不由得不關心春天，心甘
情願地關心春天，滿心歡喜地答應着
春天的囑咐。

▼

春
天
的
﹁小
喇
叭
﹂
。

作
者
供
圖

「風在吼，馬在
叫 ， 黃 河 在 咆
哮……」 每當我聽到
《黃河》這首鋼琴協
奏曲，眼前似乎浮現
壺口瀑布的壯觀與磅
礴，看到千軍萬馬咆
哮而過，一瀉千里的

黃河水。那種震撼，一直在心頭縈繞。
殷承宗那一下下敲擊心靈的鋼琴聲，高
亢音符奔騰而出，那就是黃河。

幾天前，我再次登上鼓浪嶼。這是
一個美麗而富有詩意的島嶼，島上風光
旖旎，氣候涼爽宜人，鳥語花香。當我
走進位於菽莊花園 「聽濤軒」 的鋼琴博
物館，首先映入眼簾的是那片茂盛的榕
樹。榕樹林生機勃勃，圍繞着一池清
水，環抱着鋼琴博物館。悠揚的琴聲從
館中傳來，餘音繚繞，與榕樹一起共
鳴。

走在鼓浪嶼那綠樹濃陰的小道上，
不時就會聽到幽雅的琴聲，時而柔和緩
慢，時而明快激昂，音韻在樹叢上空迴
盪。一九四一年，殷承宗出生於鼓浪
嶼。十二歲考入上海音樂學院附中鋼琴
專業學習，十八歲獲維也納第七屆世界
青年和平友誼節鋼琴比賽金質獎。後到
列寧格勒音樂學院學習。一九六二年，
在第二屆柴可夫斯基國際鋼琴比賽中獲
得亞軍。一九六九年，他參與創作鋼琴
協奏曲《黃河》，並在次年首演這首鋼
琴協奏曲。從此，這首帶有民族精神的
《黃河》鋼琴協奏曲就傳遍全國。

說起殷承宗，我想起一件趣事。記
得在一九七四年左右，當時中央樂團訪
問福州，在五一路公演。因我母親工作
地方就在演出的那幢樓，得以進入觀

看。當我見到當年只能在電視中見到的
殷承宗等中央樂團一眾明星從我眼前走
過時，內心一陣激動，脫口而出： 「終
於見到了活的殷承宗」 ，大家都笑了起
來，殷承宗還走過來摸了摸我的頭，我
激動地眼淚都掉了下來。

在鋼琴博物館，我見到一台產於一
八八八年的施坦威鋼琴。這是曾擔任過
波蘭獨立後首任總理的著名鋼琴演奏家
帕德雷夫斯基的演奏琴。他畢業於華沙
音樂學院，師從著名鋼琴大師斯特羅布
爾、雅諾塔與施洛澤。出名之後，帕德
雷夫斯基在世界各地巡迴演出，總共演
奏一百一十七場音樂會。他不僅是優秀
的鋼琴家，更是一個堅定的愛國者，在
一九一五年放棄心愛的音樂，轉而全心
投身波蘭的獨立運動，貢獻良多。

在我參觀時，館內職員正在彈奏那
台一九二八年美國製造、價格不菲的全
自動 「海那斯」 名琴，用的是一卷卷打
孔的古琴譜，演奏貝多芬《悲愴奏鳴
曲》。作為貝多芬最重要的代表作之
一，悲壯的慢板揭開全曲序幕，從憂傷
的C小調開始，在沉重的琴聲中逐步展
開。最後樂章，一開始是如雨珠傾瀉而
下的連奏，洋溢着不可抑制的青春活
力。彷彿撥雲見日、雨過天晴，表達出
貝多芬 「只要勇敢堅強，人終能戰勝命
運」 的信念。

鼓浪嶼這個小島曾經孕育一批有歷
史地位和世界聲譽的音樂家。二○○二
年，鼓浪嶼被中國音樂家協會命名為
「音樂之島」 。去年，廈門殷承宗鋼琴

藝術節音樂會，八十二歲的殷承宗，攜
手三十八歲大提琴演奏家卓賢、十八歲
的小提琴家蘇千尋同台演出。《黃河》
的鏗鏘音調，再次響徹在鼓浪嶼上空。

鼓浪嶼的鋼琴聲

清明回老家掃
墓，家裏的貓咪巴喬
怎麼辦？是繼續寄養
到朋友家，還是送去
寵物店，我和先生商
量。他說，我們開車
帶着牠回老家。

這可是巴喬第一
次出遠門，來回近千公里。貓是一種極
其敏感又膽小的動物，容易受驚嚇產生
應激反應。好在，在這次遠行之前，我
們給巴喬做過一些社會化的訓練，經常
牽繩帶牠下樓玩。剛開始出門時，巴喬
連電梯都不敢坐，肚子幾乎貼着地面匍
匐前進，遇見別的流浪貓先自動矮半
截，大概便於看清敵情好逃跑。出門次
數多了，牠膽子大了，看到流浪貓還主
動追上去。每天晚上七點多，巴喬就守
在大門口邊撓門邊叫喚，各種撒嬌賣萌
翻肚皮想求我們帶牠出去玩，嘗過自由
的滋味，就念念不忘廣闊天空。

為了防止行車過程中，巴喬受到意
外驚嚇後逃脫，我們給牠繫上安全的牽
引繩，但還是可以在車內自由活動。車
開了，巴喬有點害怕，小聲地 「喵喵」
叫。我對牠說，巴喬不怕，很安全的。
牠好像聽懂了，很快就安靜下來，被窗
外的風景吸引。圓溜溜的、琥珀色的大
眼睛急速地轉動着，外面的春光令牠應

接不暇。沒見過世面的小可愛， 「人間
四月芳菲始，又是一年清明時」 ，我們
帶着你一起踏青去嘍。

抵達我媽家後，巴喬也完全沒把自
己當外 「人」 ，牠巡視一番，不焦慮不
吵鬧，吃喝拉撒正常。在我媽身邊聞一
聞氣味，算是打過招呼認識。可能對新
的領地很滿意，時不時地還在地板上打
幾個滾。佩服巴喬的適應能力，就拿我
自己來說，每次回到老家的第一天晚上
準會睡不着，因為認床。如此看來，我
竟然還不如一隻貓隨遇而安。細究一
下，貓亦如人。巴喬初到我家時，因為
在我們領養牠前曾流浪過，很沒安全
感，時時刻刻伸出利爪、露出利齒準備
攻擊人，防衛自己。慢慢地，知道我們
不會傷害牠之後，性格開始有很大改
變，變得溫和、黏人，可愛值翻倍。

貓帶給人的快樂有多少，只有養過
的人才深有體會。很多作家都愛貓，比
如錢鍾書住清華園時曾幫自家的愛貓花
花兒與林徽因家的大黑貓打過架。村上
春樹從小愛貓，養過十幾隻，他曾說：
「做隻快樂的貓，找個有太陽的地方安

安穩穩地睡覺。不嘆息過往，不憂心前
路，簡單自足，方能抓住眼前的幸
福。」

通過這次遠行，我覺得巴喬是情緒
穩定的快樂貓咪。

城市互聯

人與事
梅 莉

君子玉言
小 杳
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特里爾是德國邊陲古城，有兩千多年
的歷史，在德國已然古老得燦爛光輝。難得
的是直至今天特里爾古城的街道、教堂、城
堡、石橋，似乎還是古羅馬時代的風采，它
曾是西羅馬帝國的國都。一八一八年五月五
日，卡爾．馬克思就出生在這座古老的小城
中。

二○一八年在馬克思誕辰二百周年紀
念日，中國為卡爾．馬克思製作的高二點二
米、重二點三噸的青銅塑像，聳立在離馬克
思誕生的那幢古老的小樓不遠的街道上，那
應該是馬克思五十多歲的形象，一臉濃密的
大鬍子，穿着厚重的大衣，馬克思正闊步走
在家鄉的石頭街道上。來特里爾的中國人可
能會做兩件事：一是和馬克思塑像合影，二
是買兩瓶特里爾的黑比諾葡萄酒。馬克思對
家鄉的葡萄酒情有獨鍾，在他離開家鄉後，
常常懷念的就是這種黑比諾葡萄酒。每當馬
克思懷念家鄉時，他常常想起特里爾那滿山
滿坡、一眼無垠的葡萄園，想起那收穫葡萄
的季節，尤其讓他回味的是特里爾的葡萄
酒。

馬克思終身嗜好葡萄酒，但無記載他
是幾歲開始喝，看看馬克思對飲酒的評價，
對飲酒的自信，對酒文化的深解。

馬克思在給他的親家公佛郎斯瓦．法
拉格的信中說： 「衷心感謝您寄來的葡萄
酒。我出身於葡萄酒產地，自己也是葡萄園
主，自幼喜歡葡萄酒，所以能恰當鑒賞和品
評葡萄酒。」 馬克思在這段信文中講他出身
於葡萄酒產地，他的家鄉是酒鄉，自幼喜歡
飲酒，按中國人理解，小時候就喜歡喝 「一

筷子頭」 ，那是因為有個喝酒的環境，大人
喝酒時，用筷子頭蘸一下酒杯中的白酒，往
孩子嘴裏一點，叫自幼喝 「一筷子頭」 。馬
克思自幼喝的絕非一筷子頭，一是他生活的
特里爾不用筷子就餐，二是在他的故鄉，喝
酒如品茶，如禮貌，如問候，如遞上名片。
馬克思的 「酒史」 肯定不短，所以他才自信
滿滿，坦言能鑒賞、能品評葡萄酒，說明馬
克思不但善飲，且能品鑒，能喝出名堂來。

一八六七年馬克思正為其偉大的著作
《資本論》德文版第一卷的出版而焦慮奔
波，他坐在從倫敦前往德國的輪船上，望着
突然而至的大雨而默默地喝着一杯葡萄酒。
那時候馬克思的身體已經不太好了，但其對
酒的愛好就沒有減。因為在當時，德國人把
喝葡萄酒視作為一種 「藥療」 。但馬克思喝
的是 「苦酒」 ，囊中羞澀加上心繫《資本
論》。馬克思飲酒也是擇友而酣，他曾和恩
格斯 「狂飲一次」 ，導致大醉，醉卧不起。
馬克思和恩格斯不但志同道合，也是親密無
間的 「酒友」 。馬克思和恩格斯通信中，有
四百多處講述葡萄酒的事，談論過二十多種
葡萄酒。從法國葡萄酒到德國葡萄酒，從英
國的雪利酒一直談論到蘇格蘭的威士忌，馬
克思家鄉的 「雷司令」 。那是一種行家的評

述，經濟學家的論述。不止一次地由酒的生
產談到資本的流程。正是馬克思在他即將出
版的《資本論》第一卷第十三章中，在闡述
「生產時間」 時，就用葡萄酒在酒窖中的發
酵和存放時間來說明 「資本處於生產過程的
全部時間並不必然是勞動時間」 。中國研究
酒文化的人，很少鑽研《資本論》，而馬克
思的這一理論，恰恰從理論上奠定年份酒的
市場價值。

每逢馬克思和恩格斯相見，必有說不
完的話題，飲不盡的酒。恩格斯常常有備而
來，他會給馬克思帶來沙托─馬爾高酒，即
波爾多五大酒莊之一的瑪歌酒莊的好酒。恩
格斯了解馬克思，兩人心靈相通。恩格斯經
常給馬克思寄葡萄酒，如一八六二年二月他
在信中說： 「今天給你寄去一個木箱，內有
八瓶波爾多，四瓶陳年葡萄酒，二瓶雪利
酒……」 可以想像，當馬克思接到寄件時
的高興心情，酒的魔力。

二○○八年我在倫敦馬克思的墓前瞻
仰，獻上了一束鮮花，寫過一篇祭文《給他
深深鞠一躬》，如果哪一天有幸再去特里
爾，我一定在馬克思雕像前斟滿兩杯葡萄
酒，一杯是黑比諾葡萄酒，一杯還是黑比諾
葡萄酒……

馬
克
思
的
酒
情
懷

帶着貓咪去踏青

「城市互聯」 中法
當代建築展、中法青年
建築師展，正在位於杭
州的浙江美術館舉辦，
這是首個對中法建築師
的實踐進行梳理和集中
展示的大型建築群展。

中新社
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