
黛西札記
李 夢

2024年4月11日 星期四大公園B 2

在香港舞蹈
團藝術總監楊雲
濤的推動下，舞
團的武術與舞蹈
互動項目已推展
數年，從《凝》
到《山水》再到
即將於四月中旬

在葵青劇院上演的《蘭陵．入
陣》，編舞及舞者不斷探索中國舞
蹈與武術如何在當下的藝術語境中
融合及共生。

據楊雲濤介紹，他大約十年前
就開始對蘭陵王、蘭陵入陣的故事
感興趣，並思考如何將其呈現在當
下的舞蹈劇場中。蘭陵王的故事不
乏傳奇，他名叫高長恭（五四一至
五七三），是北齊神武帝高歡之
孫，在史書記載中，高長恭 「貌柔
心壯，音容兼美」 ，既樣貌出眾，
又驍勇善戰。相傳蘭陵王因為容貌
柔美，擔心美貌不足以威懾敵軍，
故而每每上陣時，都會戴上猙獰的
面具，令敵軍望而生畏。

史書中所載，北周出兵十萬攻
打北齊，於邙山大敗北齊軍。蘭陵
王率五百騎士趕來救援，不過城上
齊軍將士認不出他，懷疑是敵人計
謀，不敢開城門接應。蘭陵王於是
摘下面具，以真面目示人，城上軍
心大振，打敗北周。為慶祝勝利，
北齊將士創作《蘭陵王入陣曲》，
模仿蘭陵王戴面具英勇作戰，此曲
流傳千載，綿延至今。

《蘭陵王入陣曲》是中國史書
記載最早的戲劇，曾在中國失傳多
年，卻因在唐代廣為流傳、入日本
而在當地得以保存。曲中，蘭陵王
手持短棒、頭戴怪獸面具，在中國
古典樂器如齊鼓、羯鼓和笙的伴奏
下，緩步舞動。整部作品緩慢、沉
幽，曲調悲壯，既展現戰場激烈場
景，亦有懷古之幽思。《蘭陵王入

陣曲》有不少當代改編，頗為出格
的一次是台灣樂團五月天為電視劇
《蘭陵王》創作的主題曲。

此曲亦出現在香港舞蹈團今次
以蘭陵王為主角的原創舞作中，與
其他的改編相似，是次古曲今唱，
不免加入今人對於歷史及當下的思
考： 「生存即戰場，唯視生命的狀
態如入陣的當下，專注坦然，無畏
且無悔。」 在楊雲濤等編創團隊眼
中， 「入陣」 是進入戰爭的狀態，
最是激烈、緊張，且讓人振奮。當
武者入陣時，他們的身體和情緒會
提升到某種忘我的專注情景之中，
而當舞者在台上演出時，同樣的，
亦能夠體驗這種極致狀態下的緊張
和專注。由此延宕開來，舞蹈與武
術便在那 「入陣」 的、忘我的狀態
中得以交流和互動，若再擴闊些，
觀者亦能在此極致狀態下，擁有某
種真實且凝練的生命體驗。這體
驗，若帶出劇場，在日常生活中細
味與思索，更有餘音繞樑之感。

蘭陵入陣 舊曲今唱

近日無意間
聽到某電台節目
主持人說： 「嘴
巴是別人的，人
生是自己的。不
要被別人的嘴巴
影響自己的人
生。」 深感這番

話之至理。
誠然，我們管得住別人的嘴巴

嗎？既然控制不了別人怎樣看自
己，那就乾脆做自己吧。當然，做
自己的大前提是守法律、保持禮
貌、不影響別人。

很多人也怕被人誤解、被人誤
會，不想被人冤枉，於是千方百計
費盡唇舌、苦口婆心地向對方澄
清、解釋。解釋是可以的，但不用
喋喋不休。時間這麼寶貴，你能跟
身邊認識的每一個人都說清楚，保
證自己在認識的每一個人心中也能
保持到美好形象嗎？這是不可能
的。

我經常向小朋友講簡單的民間
故事，其中有一個有趣故事叫 「爺

孫騎騾進城」 ，這故事相信不少人
都聽過，頗讓人哭笑不得。故事內
容描述爺爺、孫子和騾子在進城的
過程中，不管怎樣做，都會招來途
人的指指點點、流言蜚語。 「爺孫
騎騾進城」 ，其實跟 「嘴巴是別人
的，人生是自己的」 有着異曲同工
之處。

在愛情路上，尤其要遵奉 「不
要被別人的嘴巴影響自己的人生」
這個原則。因為，當你和一個比你
有錢的人相戀時，可能旁人會說你
是貪圖伴侶的錢；而當你跟一個比
你窮的人在一起時，或有好事之徒
又會說伴侶是貪圖你的錢。走哪一
條路，難免會有人說三道四，倒不
如做自己。

但話說回頭，人一旦太我行我
素，容易走向一意孤行，一意孤行
可能會淪為自私和目中無人，到頭
來，又會招致別人的口誅筆伐。能
做到 「不要被別人的嘴巴影響自己
的人生」 談何容易？堅持做自己、
不理會旁人的看法，實在是不容
易，應該說是挺難的。

繡球花開

自由談
周軒諾
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市井萬象

去年底，由英
國新銳導演馬哈利
亞．貝洛拍攝的災
難片《我們從末日
開始》上映，影片
中洪水氾濫將低地
吞噬，城市毀滅，
而女主人公奮力末
日求生，獲得觀眾
好評如潮。近年末

日題材的影視在西方大行其道，為何觀
眾對此欲罷不能？

據一位英國觀眾形容，《我們從末
日開始》中有很多震撼的特效場面，比
如倫敦標誌性建築聖保羅大教堂幾乎被
洪水淹沒，人們不斷地逃離卻無處可
逃，看起來相當真實，這是吸引人走進
影院的重要原因。如果回顧過去的一二
十年，西方銀幕上類似的末日故事多不
勝數，像是災難片《明日之後》、科幻
片《我是傳奇》、劇情片《世紀末婚
禮》、恐怖片《它在黑夜到訪》、戰爭
片《末日之戰》、喜劇片《地球上最後
一個人》、動畫片《米家大戰機器人》
等等，以及根據漫畫書《陰屍路》、電
腦遊戲《最後生還者》和暢銷小說《如
果我們的世界消失了》、《斷訊》等
改編的電視節目。並且這些故事越來
越悲觀，從彗星撞擊、外星入侵、殭
屍統治到地球燃燒，根本沒有盡頭。

事實上，末日作為一種文化現象，
在西方國家由來已久，尤其是末日文化
與宗教關係密切，更讓其成為一種集體
潛意識。早在公元二百五十年，迦太基
主教西普里安就問道： 「誰看不見世界
已經走向衰落，不再擁有昔日的力量和
活力？不需要援引聖經的權威來證明這
一點。世界講述着自己的故事，其普遍
的頹廢充分證明了它正在接近終結。」
即使到了近現代，西方文化仍不能停止
思考世界末日。一八九八年，作家H．
G．威爾斯在科幻小說《世界大戰》
中，描述了科技更為先進的火星人進攻
地球，他在最後一本書中寫道： 「這個
世界已經到了極限。我們稱之為生命的
一切的終結已近在眼前，無法逃避。」
荷里活導演詹姆斯．卡梅隆還借用了基
督教 「審判日」 這個詞，放到了科幻片
《終結者2：審判日》的片名中。

隨着近年氣候變化、人工智能等概
念的升溫，有關地球崩潰、人類滅絕又
成了熱門話題，並出現了諸如厄運、多
重危機和恐懼一代等新術語。二○二一

年一項針對歐美十六至二十五歲人群的
評審調查發現，百分之五十六的人同意
「人類注定要滅亡」 的說法。而一年前
YouGov民意調查中，近三分之一的美
國人表示，他們預計一生中會發生世界
末日事件，基督教審判日因流行病、氣
候變化和核戰而降到第四位，殭屍和外
星人則排在最後。英國皇家天文學家馬
丁．里斯甚至斷言，二十一世紀可能是
「我們人類毀滅自己的世紀」 。正因
我們無法控制氣候危機，因而焦慮加
劇，它就會在流行文化中變得更加突
出。

當代批判作家勞倫．奧勒就認為，
世界末日並不是讓人類着迷數千年的宗
教意義上的時間終結或末世，而是一種
普遍情緒和氛圍。即使我們不相信宗
教，我們也喜歡認為我們自己的時代是
一個獨特而關鍵的轉折點。我們似乎生
來就想像自己活在，即使不是世界末
日，至少也是一個時代的終結。作家二
○二一年在小說《假賬》中說道， 「歷
史的特點是，儘管世界末日的到來被永
久推遲，但人們還是很快地宣布了世界
末日終於即將到來」 。這是一種被稱為
「現在主義」 或 「時間中心論」 的謬
論：錯覺自己這一代人正在經歷以前從
未經歷過且永遠不會再經歷的事情。

自從拔摩島的約翰在《啟示錄》中
許諾 「時候到了」 以來，這種暫時的自
我主義已經融入了世界末日的思想中。
正如弗蘭克．克莫德在其一九六七年的
經典著作《結局的意義》中所說，我們
抵制這樣一種觀點：我們生活在歷史的

中間，無法知道這一切如何結束，也無
法成為高潮戲劇的一部分。如今世界末
日的焦慮已經成為一種常態：一切都在
持續，沒有退潮。

除了對未知的恐怖，還有別的原因
導致西方的末日狂熱嗎？答案是，有。
二○一九年Netflix的科幻電影《少女救
地球》，便提供了一個特別的視角，影
片中當人類離開地球到別的星球上定居
後，大自然在沒有人類的情況下獲得
「重生」 ，動植物尋找和適應新的生存
方式並重新繁榮。電影的結尾是一個無
名的廢棄城市中心，原來的混凝土結構
周圍，已經顯示出蓬勃生機。這種場景
和暢銷書《沒有我們的世界》描述的故
事如出一轍，書中寫道，大自然在沒有
了人類的控制之後，迅速回復原狀，很
快到處都長出了植物，一旦有了植物，
混凝土就很容易破碎，這就產生了美妙
的景觀。這種 「美麗末日」 敘事的興
起，讓人們從死而復生中尋獲積極的意
義。

同樣的，許多人從末日題材中也找
到建設新世界的憧憬。正如英國作家達
特內爾在《知識：如何從零開始重建我
們的世界》一書中指出，人們有理由期
待一種新形式的文明能夠從末日中崛
起，大家會猜想這個新世界是什麼樣
子，我們有潛力將災後的人類社會重建
得與今日社會同等複雜高妙，甚至可能
建造出更棒的世界。對於懷有這種心態
的那些人來說，或許正應了作家劉慈欣
在科幻小說《三體》中的話，面對世界
末日的人是最輕鬆的。

做好自己

▲香港舞蹈團《蘭陵．入陣》宣
傳照。 香港舞蹈團供圖

廣東省廣州市文
化館的繡球花盛放，
吸引遊客遊園賞花拍
照。

中新社

從零開始重建

英倫漫話
江 恆

HK人與事
余乘桴

香
港
的
雨

▲英國導演馬哈利亞．貝洛拍攝的災難片《我們從末日開始》。 劇照

香港淅淅瀝瀝的雨時常讓我想起故鄉
重慶的雨。好像記憶中每個季節的重慶都
有雨聲，從小刻印在腦海中的那股清涼感
覺，無論走到哪座城市，只要下起雨來，
那感覺便又湧上心頭。以前很喜歡下雨的
時候躲在被窩裏，哪怕不起床也要賴在床
上聽雨聲。彷彿因着那雨的緣故，被窩也
顯得格外溫暖了，這時候難免少不了媽媽
嘮叨起床的聲音，因着那雨聲，媽媽的語
氣也變得分外溫柔，忍不住又賴了一會兒
床。下雨的樂趣，小時候是有了慵懶的藉
口，稍大點，到了大連讀大學的時候境況
又不同了。

又想起之前讀大學的時候在大連經歷
的雨，或者說旅順的雨是我見過最任性的
雨。有時候稀稀拉拉的傾盆而下，有時候
細細碎碎得讓人心癢，或許是因為海風的
緣故，總是難以判斷雨的來向，即便是你
撐着傘，也極有可能全身淋透。於是這就
讓我覺得南方的雨是不同於北方的雨的，
中國太大，不同地域本就有着不同的風土
人情，因着那不同的自然環境，雨自然也

是不同，人的感受也自然是不同。
小時候的雨是充斥着慵懶和泥土、樹

葉清香的感覺。以至於每次試圖回憶的時
候，想起的都是某個周末夏天的傍晚，在
近郊的別墅裏，因為雨太大的緣故，所有
的人都放鬆了下來，母親記掛了很久讓父
親教她如何打麻將的事也擺上了日程。於
是，我、母親、父親和幫傭四人便在一樓
客廳的地方鋪上了一床涼席，在屋外噼哩
啪啦的雨聲和微微風聲中，父親教我和母
親如何打四川麻將。也許是這個畫面在我
的童年經歷中實在過於美好，以至於每當
我想要回憶重慶的雨時，那天的畫面就會
第一時間浮現在我的腦海，涼席的觸感和
竹篾的清新香味，雨刷刷落在屋頂敲打的
節律，還有濕潤的空氣中，父親和母親溫
和又恩愛的場景好像一直就定格在那裏。

後來定居在香港，香港的雨季從春天
開始發作，夏天一直持續到十月底左右。
除了暴雨，每年大概還會掛兩三次八號或
以上的颱風風球。各家為了防止窗戶在颳
風的時候被吹損，還會用膠紙貼上叉或米

字，不少商戶也不例外，算是香港暴風雨
天裏的一大特色。

剛來港的時候住在大圍，每天都會從
新翠邨前的一排排綠樹前路過，然後上八
爪魚橋，再去返學。所以在剛來香港的時
候，每當下雨路過那條必經之路，那股泥
土夾雜着樹葉的味道，讓我總是想起記憶
中重慶的下雨天，在初初到港沒有任何熟
人朋友的時候，這隱約中帶着熟悉的味道
確實激起了我一定的歸屬感。

時間久了，發現香港的雨很少是綿綿
細細的，也很少像少女的脾性捉摸不定，
它堅決又利落，下起雨的時候就是顆粒分
明地來，並且持續性地落好一陣子才會停
歇，絕不會像鬧彆扭或估計耍脾氣的小
孩，間歇性在消停和折騰中讓你把握不了
出行的時機。而雨鞋和雨傘在香港是不可
或缺的，在歐洲下雨的時候，發現街上許
多人常不會撐傘，但這在香港可不行，那
雨勢分分鐘讓你投降，加上空氣濕度大，
淋雨之後也更容易感冒生病。

後來在九龍和港島工作之後又發現，

上面對於雨鞋和雨傘的論調可能又要打
折，因為香港的騎樓以及不同大廈或商廈
之間的廊橋都可以避雨，反倒對許多往返
寫字樓和地鐵站的打工仔來說，雨傘也並
不一定是剛需，尤其是本身可能住在地鐵
上蓋的人來說，在許多的點對點之間，可
能全程都不撐傘也不會淋到雨。香港又被
稱為海綿城市，因為它針對雨季的排水系
統在全球範圍內堪稱優秀，一個城市因着
本身雨的特色而造就另一個城市管理的奇
跡，也可以說是讓香港成為福地的一大助
力。

我其實是一個喜歡聽雨，也喜歡在雨
中漫步的人。大概是因為生性浪漫，便覺
得雨自帶詩意屬性，在雨中漫步的時候，
被雨包裹起來之後，人便有了難得的高度
專注和對四周更敏銳的感觸。同時，也不
得不承認自己很喜歡香港的雨，無論撐傘
或者不撐傘，雨落下的時候，整個城市都
變得安靜了下來，與平日裏燥熱和浮華形
成了一個對比，沖刷了城市日夜勞作不停
的疲憊，展現了這座城市的另一面。


