

「」 伊斯坦布爾不會跑掉

《我腦袋裏的怪東西》是諾獎得主奧爾罕·帕慕克的代表作之一。主人公麥夫魯特少年時第一次離開鄉下，跟隨做小販的父親去伊斯坦布爾。老舊的火車走走停停，麥夫魯特貪看沿線的風土人情，對未來充滿了憧憬。在一次漫長的臨時停車期間，他問父親：「咱們什麼時候才能走啊？」

父親穆斯塔法平靜地回答：「耐心點我的兒子，伊斯坦布爾不會跑掉的。」

以後的幾十年，穆斯塔法在伊斯坦布爾去世，麥夫魯特在伊斯坦布爾讀書、逃學、暗戀、夜裏貼海報、挑着扁擔賣鉢扎、搶婚、結婚生孩子、妻子去世、女兒叛逆、老去……伊斯坦布爾的生活有忙碌疲憊，有潦倒，也有友愛，有小確幸。與此同時，土耳其社會滄桑巨變，城市劇烈膨脹，親戚朋友有的因炒地皮而成暴發戶，也有的捲入政治衝突被暗殺……再回憶當年第一次坐火車那焦急的心情，早已淡如煙水，沒有絲毫波瀾了。

艾特瑪托夫的《白輪船》裏，善良的外公莫蒙，也對七歲的小男孩說：「森林不像羊群，森林是不會跑散的。」老人一輩子在山裏守護着森林、草地和各種動物，歲月一點點增加着耐心的厚度。

伊斯坦布爾不會跑掉——這句平淡的話，卻在腦子裏揮之不去。不知從何時起，耐心似乎越來越成為稀缺品。每當到了一個新地方、新環境，總是想盡快融入、盡快出成績。然而，欲速則不達，要麼急躁冒進，要麼一轉眼卻又陷入了挫敗和焦慮中不能自拔，一地雞毛。

其實，靜下心來，伊斯坦布爾不會跑掉，巴黎、香港、東京也都不會跑掉。太陽每天東升西落，廣場的鴿子在悠閒地覓食，海上、河上輪船的汽笛不時響起。整個城市都靜靜地待在那裏，並不會拋棄一個人。明天、後天，依舊如此，等着你治癒、和解。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

漫步威尼斯

作為全世界唯一一個沒有車的城巿，威尼斯跟水的淵源，讓它變成「絕版」。一百一十八座島嶼間只靠水路相連，船是唯一的交通工具。順着水天相接的波紋斜向前，沒有時間的追趕，整座城從水中升起，倒映出浪漫而珍貴的影像。曾經的它，是國際貿易的中轉站、中世紀輝煌的陳列廳，也是詩人拜倫眼中一半夢境、一半囹圄的地方。

「慵懶」是這裏的主旋律，哪怕你是步履匆匆的遊客，也只能入鄉隨俗調慢速度，攜着它現代的步履和身後遺跡，邊走邊看，邊看邊吃。作為意大利北部城市，這裏的美食也徹徹底底延續了亞得里亞海風情，主食不少碳水居多，基本不見地中海餘味。雖然盛產海鮮，但當地人對海鮮的處理並沒有其他南部城市精細，一份炸拼盤就能讓你吃到天昏地暗。薄麵衣包裹的海蝦、魷魚圈、各種魚類，在混沌中各顯神通，幾滴檸檬汁落下，大海的樣貌如潮水般反覆湧現，而此時你的身邊，已經是大運河緩緩落下的夕陽。

聖馬可廣場是個經典坐標，帶着「歐洲最美客廳」的讚譽，雖然垂垂老矣，卻仍在不遺餘力重現回憶。廣場旁餐廳多有「宰客」嫌疑，向裏走幾個街巷才是美味寶地，落座後看到幾乎桌桌都有沙丁魚，醋漬做法為威尼斯獨有，把新鮮的沙丁魚過油炸酥脆，再放到甜醋和洋蔥裏一起醃製，吃起來完全沒有腥澀，輕巧開胃，就像這裏的人，生活得與世隔絕、卻也能和光同塵。

越過嘆息橋，再灑脫的人也會共情幾秒，歷史中無數次的起錨、遠征，見與不見都成過去。一直以來，是大海給了威尼斯奇跡，也收回了他的野心脾氣。都說世界上沒有第二個威尼斯，命中注定的繁華和沒落，對我們而言，有生之年來這裏走一走，才是正事。

食色判答

逢周二、三、四見報

我愛逛的，除了書店，便是菜場。上週到貴陽出差，發現距住處一公里有個不小的菜場，心中立馬「種草」。辦完正事有兩個小時「檔期」，趕緊疾步前往，來一次菜場Walk。

到了才發現，菜場原來就在以猴子著名的黔靈山腳下。以黔靈巷為主幹，兩條小巷人字形交錯，沿途有店也有攤。一座城市最有煙火氣的所在大概就是菜場了吧。此時雖已午後，人氣還很旺，可以想見上午的盛況。觀其所售，大都冠以黔省地名，如安

一位阿姨近日拍攝視頻，吐槽年輕人在列車的下鋪掛簾子，讓她這位七十歲的老人沒地方坐。網友熱議，常有其他鋪位乘客坐在自己的下鋪上，雖不喜歡但又不好意思拒絕。如果好好溝通，有分寸感，並不討厭別人坐自己的鋪位，反感的是有些人沒有分寸感，「一屁股坐我腳上還不吱聲」。

在內地乘火車，上中下三種卧鋪的位置不同，價格也不同，下鋪因為坐卧方便一般要比中鋪、上鋪價格略高。按鐵路售票規則，乘客購買車票後，相應位置使用權僅限購票乘客，

上世紀七八十年代是香港舞台劇發展的重要轉捩點。表演場地陸續興建，職業劇團先後成立，香港的戲劇藝術正式踏上專業路途。香港是東西文化匯集之地，戲劇藝術亦不遑多讓，七十年代末期成立的中英劇團，顧名思義，反映了劇團同時着重推動中文和英文戲劇，甚具特色。莎士比亞原著的《第十二夜》，由劇壇「鬼才」陳鈞濶作出文化移植，改編成粵語話劇《元宵》，不單將故事時空搬至唐代廣州，全劇更以古文詩詞作對白，清幽高雅，當中亦不乏粵語方言

四月十五日是意大利「文藝復興三傑」之首的列奧納多·達文西誕辰五百七十二周年。這位堪稱十項全能的跨界奇才在多個領域均留下了個人印記。雖然其因繪畫而被世人所熟知，但他真正完成的油畫真跡卻屈指可數，存世的絕大多數都是素描草圖或者習作。本周推薦一張以達文西素描稿為封套的唱片，專輯由DECCA公司於一九七九年灌錄並發行，收錄了偉大的十九世紀歌劇作曲家朱塞佩·威爾第譜寫的最後四部宗教聖歌，包括《聖母頌》、《聖母悼歌》、《讚美童真聖母瑪麗亞之歌》和《感

椒薑釀鴨飯

抵澳門文化交流，首站到大三巴牌坊，參觀世界文化遺產。沿階而下，旅客往來，店鋪左右，購物、吃喝，氣氛很好。學習過後，開放學生自由午餐，定時定點匯合，大家吃麵吃飯吃雪糕，都是深入的文化體驗。自己想吃葡菜，連同三五學生，走到板樟堂巷，轉入木系裝潢的餐廳。沙甸魚、牛面頰、非洲雞、酒煮蜆，邊吃邊談邊休息，食物、服務和環境，以遊客區來說，算是中上。

葡式焗鴨飯，陶鉢熱燙，鴨肉墊底，飯粒分明，煙肉臘腸，鋪列飯面，肉飯汁油，交匯纏綿。米飯配鴨，元代《醫壘元戎》早有談及，食用之餘，可「治水氣脹滿」等症，做法如下：「白鴨子一隻去毛腸，洗淨飯半升，與椒、薑同釀鴨腹中縫定，如法蒸熱食之。」鴨除淨，取半熟米，混和調料，釀鴨縫身，蒸熟食用。

明代《新刊醫林狀元壽世保元》也有談到鴨的煮法，功效各異，能治肺虛，做法、配料略見不同，詳

順土豬肉、大方苞穀雞、茅台鎮散酒、銅仁花生米，亦有湖南血豆腐等鄰省外援。每一樣都是那麼新鮮質樸，不似它們的一些超市「同胞」衣冠楚楚卻精神萎靡。

本着便攜原則，我買了脆哨、辣椒條和「粿」。哨，我很懷疑就是臊子。魯提轉耍弄鎮關西切了幾十斤的，把他累得夠嗆。地方小吃常隨音用字，比如平遙的碗脫則即碗脫子。小肉丁炸成脆哨後，吃起來外脆內軟，既有肉香又有嚼勁。以肉之部位肥瘦不同，分為梅子肉哨、五花肉哨

同時六十歲以上老人會優先安排下鋪。從視頻來看，那位阿姨所購並非下鋪，卻想坐同車廂一位年輕人的下鋪位置，但年輕人上了車就在下鋪掛了簾子。

面對阿姨的「指責」，簾子裏的年輕人也只是低頭坐着，沒有絲毫理會。「那是人家訂的下鋪，讓你坐是有人情，不讓你坐是本分。」「不能道德綁架，不是誰發視頻誰就有理。」阿姨拍攝視頻呼籲網友評理，但網友多數評論並不支持她。

筆者在立場上和多數網友一樣支持年輕人，一是按規則辦事，尊重年

特色。《元》劇於一九八六年由中英劇團首演，其時令香港觀眾耳目一新，拍掌叫好。

我看過《元》劇的首演及重演版本，最近該劇再次演出，另有一番滋味。

新版本仍然以陳鈞濶的改編劇本為演出藍本，外籍導演薛卓朗希望另闢新意，兼顧莎劇原本的節奏韻味。從舞台表演效果而言，可謂得失參半。新版本在香港文化中心劇場以橫向舞台單面觀眾演出，視覺效果雖然寬闊，但是演員從左右側台登場，

恩讚》。四部聖歌由匈牙利指揮大師喬治·索爾蒂執棒芝加哥交響樂團及合唱團聯袂演繹。封面選擇了達文西的大幅素描《聖母子、聖安妮與年幼的施洗約翰》（又名《伯靈頓宮畫稿》）。

素描畫稿是達文西藝術創作過程中至關重要的一部分。他將藝術與科學實踐相結合，留下了海量的動植物、人體解剖、風景等習作和草圖。作為英國國家美術館的「鎮館之寶」之一，《聖母子、聖安妮與年幼的施洗約翰》是畫家現存素描稿中尺幅最大的。這幅傳遞出靜謐安寧氛圍的作

文談到：「用白鴨一隻，去內臟。用蔥苳仁、杏仁各一兩，入鴨腹中。飯上蒸熟，去藥只用鴨肉，大能補肺。」鴨同需除淨，內配「雙仁」，功效當與椒、薑不同。藥入鴨內，熟後吃肉即可，配飯也言之成理。

鴨肉配飯，可精可簡，清代《清稗類鈔》有專題談論「南北之飯」，粵地米飯，不缺鴨肉，詳談米飯：「粵有之，則曰冬菇鴨飯，為冬菇煨鴨而別具白飯也。曰臘味飯，為臘腸、臘肝、臘鴨撒布於飯之上也。」冬菇鴨飯，自己沒印象吃過，反而小時候常吃鴨腿湯飯，鴨腿湯或配陳皮，或添冬瓜，主要看時節、看廚師、看手藝，各施各法。湯、飯分別上，似承冬菇鴨飯的遺風。臘味飯，鋪臘鴨、臘腸，鹹香油潤，皆美。

古聞港食

蕭欣浩
逢周三見報

菜場Walk

等，而五花肉哨又分偏肥與偏瘦。一大盆又一大盆，泛着油光地擺在面前。現在誰都不缺油水，所以偏肥的精五花賣得最好。辣椒條是紅辣椒裹麵粉炸酥後切成的細條，主打一個香辣。這兩樣，光口吃有些膩，下飯，拌粉麵卻是極好的。

粿和江南的團子相仿。白糯米或黑糯米用竹葉包紮成長方小塊的，叫葉兒粿。以玉米麵團成橢圓小條，不穿竹衣，直接蒸熟的，乃玉米粿。我還買到一種「蕨粿」，原料應是蕨根，色如魔芋，狀為方片。賣這幾種

輕人購票後獲得的使用權；二是年輕人掛簾子想有私密空間無可厚非；三是車廂過道設置有公用的邊座和茶几位置，旅客都可以在邊座上休息或者用餐，而這些邊座通常坐不滿。除了這次卧鋪掛簾事件，網上還經常看到類似的老人與年輕人在地鐵搶座位的爭執行為。多數情況下，年輕人都會主動讓座，但有時年輕人上了一天班累得不行，可能就不太情願讓座給那些拿着太極扇從公園剛鍛煉回來「優哉游哉」的長者。另外，還有一些剛六十出頭的人一上車就叫嚷着年輕人讓座，「吃相」比較難看，也會讓年

《元宵》

怎也耗用時間，影響演出節奏。另一方面，演員分布舞台寬大演區，難以凝聚焦點，亦削弱了演員之間的緊密交流。此外，當年的《元》劇版本以簡約形式進行，演員身穿輕便戲服，營造劇場表演效果，幾個主要演員都一人分飾兩個角色，由此而展現演員多變的個性和形體動作。是次新版本由年輕演員分擔各個角色，風格較為傳統。

劇團有意識地突破《元》劇的既定框框，由新一代演員擔綱演出，亦展示文化傳承的良好意願。劇團不妨

聖歌

品描繪了聖母瑪麗亞、耶穌基督、聖安妮和年幼的施洗約翰湊在一起的溫馨場面。聖母瑪麗亞側坐於其母聖安妮的腿上，慈愛的目光灑在她懷抱的基督身上。祖母聖安妮則專注地望着

女兒，指向天空的手勢暗指聖嬰的神性。基督的表兄施洗約翰靠在聖安妮的腿旁，下巴被基督的小手捧着。畫作通過炭筆的皴擦展現出達文西所獨創的、略去身體線條而凸顯立體感的「暈塗法」，在巴洛克時期被卡拉瓦



聖歌

喬引領的「明暗對照法」也在畫中通過大量的陰影區域而採用。由於版式所限，封套僅截取了包含四人頭部的局部。

「碟中畫」《聖母子、聖安妮與年幼的施洗約翰》/威爾第《最後四部宗

教聖歌

藝加之言
王加
微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

《輻射》

剛剛看完完美劇《輻射》，果然，執導過《西部世界》、曾經為《星際穿越》編劇的喬納森諾蘭出手，品質不凡。相比起頗具爭議的Netflix版《三體》，網友們對《輻射》一片讚好：豆瓣評分八點四，爛番茄新鮮度高達百分之九十四。

劇集改編自遊戲Fallout（香港譯為《異塵餘生》、內地譯為《輻射》），遊戲自一九九七年發布第一部以來就廣受好評，到二〇一五年發布《輻射4》時，已然構建出一個龐大而自治的「輻射世界」——那是一個被核戰爭毀滅之後的廢土世界，戰爭爆發前，人類修建了許多深埋地下的避難所，戰爭爆發之後，小部分人得以進入避難所生活，而地表以上的倖存者則面對着包括變異怪物等極端嚴酷的生活環境。數百年後，當在避難所中繁衍了數代之後的人類，因為各種各樣的原因，再次回到地表上時，他們發現地表上的世界與他們所預期的大相徑庭，充滿危險與機會的旅

程就此展開……
輻射系列遊戲最大的特點莫過於其「開放世界」的遊戲模式，雖然有一個主線任務，但巨大的地圖、眾多的支線任務、各式各樣的NPC，都為玩家提供了充分探索的機會，可以自由選擇完成任務的時間和方式。或許這也是劇集《輻射》能夠成功的要素之一：劇集只是套用了遊戲的世界觀，用遊戲中玩家熟悉和熱愛的角色們演繹了一個全新的故事。相比起來，《三體》擁有宏大壯麗、跨越萬年又環環相扣的主線故事，《輻射》的遊戲只提供了豐富有趣的背景設定、立體可愛的人物角色，其他一切任由編劇發揮，改編難度的差別自然不言而喻。

知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報

檮散為器

馮愛枝

逢周三見報

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報

藝加之言

王加

微信公眾號：Jia_artscolumn
逢周三見報

大川集

利貞

逢周一、三見報