
你有沒有為經常吃外

賣而自責悔恨，或

被24小時在線的社交媒

體綁架而苦惱，又或許

為那些囤在家裏捨不得

扔又用不上的東西唉聲嘆

氣？中國人民大學哲學系

副教授王小偉的《日常的

深處》（中信出版集團，

2023年）從這些日常生活中

的問題出發，帶領讀者在深刻

的思考和會心的微笑中，展開了

一次妙趣橫生的哲學之旅。

哲學因其理性常給人冰冷的感覺。作為
一本以哲學思考為主要內容的書，《日常的深
處》卻很讓人共情。

具有共情力的哲學分析
我想，這是因為書中的話題是我們每個人

都曾經歷的。而以高冷的科技哲學為專業背
景的作者對哲學的認識又深接地氣。他認
為， 「哲學如果是一堆概念，把聽眾侃
暈，那哲學家和饒舌歌手是沒有差別
的，拚的主要是語速和憤怒。哲學應
該有另外的樣子，它要不就去找世
界的根本結構」 ， 「要不就去回應
每個人生命中非常具體的真問
題」 。本書的三個部分十二章，從
衣、食、住、行、打印店、錄像
廳、醫院、電視、手機、微信等中
抽取真問題，並加以解讀，在瑣碎
中完成了意義的思考。

比如，書中指出，智能手環 「把
走路本身變成了步數競賽，把行走的內

在價值再一次抽空了。走路變成了鍛煉
身體和炫耀體力的工具，彷彿不為這兩個

目的走路的人就不配走路一樣。這種想要搜
集自己一切痕跡的癖好形成了一種 『量化自
我』 的文化。」 「打印、複印使得文字失去了
這種感覺，文字變成了純工具。」 而在傳統的
書法活動中，字體字形、下墨濃淡、章法安排
本身就傳達着字符以外的內涵。因此，古文讀
起來凝練簡潔，富有韻律感，讓人感到文字本身
具有某種超越性而不僅是可以隨意調用的工具。

同時，作者把自己的生活經驗融入文中。他
回憶了童年時代的電視、錄像廳以及看譯製片、
港台片的經歷，反思在給孩子穿衣問題上和家裏
老人的分歧，從長期通勤的生活中對比大城市
的道路和鄉村田埂小路在人文內涵上的區
別……這些人生故事去今未遠，引導讀者順
着作者的筆重新審視用慣的物品、過慣的
生活。

立足中國文化的現實反思
任何現實的思考或批判總以一

定的觀念或價值為立足點。在本
書中，作者立足的是包括中國人
的宇宙觀、人生觀在內的文化
體系。本書的思考主題是
「人」 與 「物」 的關係，作者
提出， 「東方人對天下萬物抱
有很深的感恩的情懷，物在俗
事上與人交往，而不是純粹地
被拿來使用。」 他認為，中國
人的心靈從來沒有把物僅僅當
作一個簡單的工具，把人和物割

裂在兩個存在領域，而是視人和物為根本上聯繫着
的，彼此虧欠着的。

在討論食物和吃的章節，作者提出了 「宇宙
節奏」 的概念。 「現代人生活在機器節奏中，時間
按照工廠時鐘的方式勻速流逝。但在適應機器節奏
之前，中國人生活在宇宙節奏中。」 宇宙節奏藏在
二十四節氣裏。按此節奏， 「時間不是均勻的，也
並非處處相等、一去不回；時間是一個輪迴，是一
系列物事的指針，立春、雨水、驚蟄、春分、清
明……這種描述時常是精準的。 「中國人在這種
宇宙節奏中做着農事，舒緩地生活着。在這樣的節
奏下長出來的食物，味道才可能是真誠的。」 討論
房子和家時，作者提出，中華傳統裏沒有 「啃老」
一說，因為兒孫和老人都是 「香火」 中的一縷，作
為代際承續的一個整體，誰都不是獨立的個體，互
助是天經地義的。

中醫和西醫自近代以來已經爭論百餘年。作
者在書中提出， 「西方醫學泰斗的科學興趣要大過
救人的熱忱。」 被稱為 「醫聖」 的蓋侖提出，做一
名合格的醫聖需先學天文學和幾何學。這兩門課都
事關永恆超越的知識。可見，蓋侖把醫學看作一種
普遍性的知識。 「醫生本應對治療具體的病症感興
趣，哲人才對普遍的知識感興趣。這兩種身份在蓋
侖那裏卻是統一的。」 張仲景是蓋侖的同時代人，
亦有 「醫聖」 之稱。他的趣味始終在治病救人上，
因而他的《傷寒雜病論》在陰陽五行的理論上對疾
病分類和辨證施治作了細緻的闡釋。 「治病的道理
是假的，但相信了假道理，卻有真療效」 。

這些充滿靈光的洞見既照徹日常生活的肌
理，又幫助我們以生活化的方式理解中國文化本
身，促使我們從自己的生活本身出發，重新走入中
國古人的精神世界。

文風睿智詼諧似王小波
通讀全書，我為其中瀰漫的文化鄉愁所感

動。書中有這樣的文字： 「春天和夏天的田埂與秋
天和冬天的田埂，色彩上的差別是顯而易見的，土
質的軟硬也大為不同。而如果突降大雪，田埂則會
陡然消失，大地一下變成單數，以白皚皚的整體形
象出現。田埂作為小路具有厚薄、軟硬、乾濕、濃
淡、動靜、有無等多種屬性，比起只有通堵之分的
高速來，要立體得多。」 作者還敏銳地發現，滿大
街跑的共享單車，壓根就沒有後座，也沒有前槓，
它的長相就拒絕載人。而 「當年的二八大槓買回家
當然不僅是為了滿足男性的個人需要。它有非

常堅固的前槓，後座所使用的鋼材也非
常穩固。」 那時的自行車常承載着一
家人。 「在八九十年代的路上，一
個常見的景象是，丈夫騎着車，
媽媽抱着孩子坐在後座上。如果

有倆孩子，還有一個要坐在前面
的大槓上。一家人坐上車，還有

空同時馱一些物品。」 這些內容
提示我們，本書是以20世紀後

半期至本世紀的歷史進程為

背景的，而這也正是中國社會從物質匱乏向豐富大
轉變的時期。因此，作者對物的觀察和思辨，充滿
了歷史意識。從物及其意義的變遷中，他揭示出了
歷史與人文的悖論。在這樣的視角下，前文提到的
自行車將家庭緊密凝聚在一起，它能夠幫助組織生
活關係因而具有意義感，共享單車則喪失了這一功
能，完全成為通勤的工具。

因為歷史意識的介入，本書對流行文化的分
析也有了批判的力度。比如，作者在追溯手機的使
用史後指出， 「現在它早就不是通信工具，手機實
際上是一種平行世界生產機，使得日常生活中的大
部分內容都被數字化了。在這個過程裏，我們當然
獲得了一定的便利性，但是在傳統社會中，現實生
活總是要求我們的身體做物理性的移動和參與。手
機的邏輯卻讓我們認同虛擬現實比物理現實更加真
實。物理諸要素、各種身體性的互動被認為是一種
限制，需要立即割除。」 同時，作者對一些習以為
常的觀念進行了辨析。一般認為，微信等網絡社交
工具促進了 「分享」 。我們在朋友圈裏晒圖、點
讚、評論，並把這些當作分享。但作者認為，這只
是 「炫耀」 。分享的本義是切割、捨棄，不是讓人
羨慕，而是將一部分東西分享給別人，從而形成穩
固的人際關係和社群感。分享的本質是 「在一
起」 。而微信帶來的只是虛假的分享感。 「人們通
過呼朋引伴、互相點讚和彼此吹捧來組織各種活
動，讓人覺得好像並不缺乏真誠的連接。然而，每
個人內心深處所感受到的常是微信所帶來的社交負
擔，而不是分享的愉快。微信並沒有讓我們 『在一
起』 。它對真正分享的替換，就像杜鵑在喜鵲窩裏
下了蛋一樣，一直在到處，並且可恥地發生着。」

最後值得一提的是作者的文風。且看這些段
落， 「生活真正有趣的活動通常都是過程性的，和
起點、終點無關。比方說吃飯，幾點張嘴、幾點
擦嘴是無關緊要的，重點是吃的過程。如果有人
要把幾點吃完飯當成樂趣，那他不是個獄警，
就多半是個神經病。」 「我在淮北見過一所
佛廟改的學校，看門老頭不知道從哪兒弄了
一段鋼軌，吊起來敲得叮噹響，當作上課
鈴來用。大爺原是駐廟僧人，廟改校後
還俗。以前敲木魚，現在敲鋼軌，實現
了業務無縫銜接。」 不知作者是否受
到王小波的影響，我讀到時頓生讀
王小波雜文之感。實際上，不僅
文風，閃爍在書頁中的睿智詼
諧和人文氣息，也與王小
波相似。而這無疑更讓
本書成為當代中國思
想版圖中的一份重
要樣本。
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▲《日常的深處》，王小偉著，中信出版集
團。

◀白雲閣本《傷寒雜病
論》，張仲景著，中國
中醫藥出版社。
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新聞界諾獎 「普
立茲獎」 得主劉香成最

新回顧作品集。重回 「動
盪年代」 ，定格時代表
情。珍藏兩百餘幅作品，組
成了橫跨46年的時代畫卷，
從日常生活折射時代變遷，
帶讀者回顧上世紀70至90年
代那個特殊歷史時期的故
事。

《修竹園文》

本文集為陳湛銓後人及其後
學編校對整理。編者收集了陳湛銓

自一九三五年至一九八五年來，發布
在各大報刊上的五十八篇文章，檢視
校正，轉為電子文稿，並冠以新式標
點。本文集文類豐富，囊括了陳湛銓所
寫的文學評論、學術論文等。文集以寫
作時間排序，有助研究人士了解陳氏在
這五十年內的思想與社會運動的風貌，
並藉此窺探中國近代思想場域的變
動。

本書彙集並
整理了巴菲特多年

的致股東信內容，並
為部分內容提供輔
讀，輔助不熟悉美國市
場文化的華語讀者理解
每一細節，有助正確理
解巴菲特的投資與企業
營運的思想。
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