

「真的人物」

魯迅在論及《紅樓夢》的「價值」時有個精闢的論斷：「其要點在敢於如實描寫，並無諱飾，和從前的小說敘好人完全是好，壞人完全是壞的，大不相同，所以其中所敘的人物，都是真的人物。」魯迅肯定的《紅樓夢》「價值」，在今天看來或許會覺得沒什麼了不起——文學作品寫人物本來就是要寫出人物的複雜性，可是在中國「傳統」的思想和寫法中，人物常常被塑造成類型化的「扁平人物」——比較起來，創作於十八世紀的《紅樓夢》能塑造出眾多複雜豐滿的「真的人物」，就顯得難能可貴了。就拿大家都普遍看「好」的晴雯來說吧，在她的身上就不「完全是好」。「心比天高，身為下賤」的晴雯「風流靈巧招人怨，壽夭多因誹謗生」，她的種種不幸自然是值得同情的，可是對於比她地位更低下的「小丫頭們」，她可是「複製」着主子的做派甚至更甚。當她生病時她是這樣對待「小丫頭們」的：「那裏攆沙去了！瞅着我病了，都大膽子走了。明兒我好了，一個個的才揭了你們的皮！」把定兒唬得趕忙進來問「姑娘作什麼？」墜兒「也躡進來」，被晴雯看到了，不但一頓罵，而且叫她「你往前些！」等墜兒「往前湊了幾步」，「晴雯便冷不防，欠身一把將他的手抓住，向枕邊拿起一丈青來，向他手上亂戳」——墜兒遭她厭惡固然與自己手腳不乾淨有關，但晴雯攆墜兒出去時的那種決絕卻是頗「狠」的：「今兒務必打發他出去。」當宋嬷嬷還想以「等花姑娘回來，知道了，再打發他」來拖延時，晴雯的表現是「什麼『花姑娘』『草姑娘』的，我們自然有道理！你只依我的話，快叫他家的人來領他出去。」當墜兒在宋嬷嬷的提醒下向晴雯和麝月磕頭告別時，「她們也並不睬他」。

在賈府飽受冤屈的「奴才」晴雯，在有機會耍「主子」威風的時候，可是一點也不含糊的——而正是「耍威風」的晴雯和「枉擔了虛名」的晴雯合在一起，才是「真的人物」晴雯。



過眼錄 劉俊 逢周二見報

西西里檸檬

在意大利的西西里島，流傳着這樣一句話：除非它是西西里的檸檬，不然無法算作一顆真正的檸檬。那個曾在春天尾巴上起舞、在無數飲品裏叛逆、也曾叫醒我們舌尖的水果，是這座南意城市最大的驕傲，以至於在《天堂電影院》中，開篇鏡頭就是桌上一盆明亮的嫩黃。但更多人知道西西里檸檬，還歸功於諾貝爾文學獎得主、意大利作家皮蘭德婁的小說《西西里檸檬》，在他的字裏行間，最活力四射光彩照人的水果，卻帶着最酸楚、孤獨的味道。幸好，我們不用去體會小說主人公的苦澀，但卻能踏足西西里，置身於夢境一般的檸檬樹下，呼吸芬芳和快樂。如今遊歷在這土地上、貪婪而迫切的人們很難再記得，一顆神奇的果實從公元七世紀傳入伊拉克、埃及，又經過了三個世紀，開始在阿拉伯地區規模性地種植，直到十五世紀，它的種子才生根發芽、播撒在熱那亞的土壤上。在意大利，西西里是檸檬的主要產地，而距它不遠的阿瑪爾菲也同樣以大片檸檬樹享譽四方，你要透過一顆顆檸檬果的影子，才能招呼到頭頂豔陽，再轉過頭，身邊幾乎所有店鋪、櫥窗邊，都是跟檸檬相關的元素。對每一個到這裏旅行的亞洲人來講，南意的檸檬沒有任何攻擊性，可口、溫順得足以顛覆認知。果皮從不打蠟，果實個頭大核少，酸甜多汁、能單獨食用。每在這裏多呆一天，尖銳難搞的刻板印象就能減弱一分，並且會見證自己從小心翼翼，到毫無顧忌食指大動的全過程。可以說在南意，人們餐桌上的主角除了海鮮，就是各種檸檬飲料和檸檬味道的甜品了。它的產期也很長，橫跨夏秋，幸運的話能看到果農背着滿是檸檬的籃子拾級而下，在幾個世紀的滄桑風雨中，鮮亮如昨。



食色判答 逢周二、三、四見報

沸沸揚揚的北京半程馬拉松「冠軍保送」風波，日前以組委會取消何傑等四人比賽成績、收回獎盃獎金而宣告塵埃落定。但事件造成的影響、帶來的反思，卻始終在輿論場餘波蕩漾、持續發酵。比賽當天的直播畫面頗具戲劇性。在最後衝刺階段，三名原本領先的非洲選手，不約而同地放慢速度，做出「回頭、擺手」等動作，主動為中國選手何傑讓道。最終，在熱情的非洲朋友「左右護駕、目送指引」之下，何傑以領先一秒的優勢奪冠。這一違反常態的場景看似匪夷所思，但只要留意到何傑與三名非洲選手均身穿同一運動品牌的服飾，而這「品牌」又「碰巧」是參與籌辦本次賽事的贊助商，個中奧妙似乎不言而喻。雖然組委會調查後稱這幾名非洲選手是「忘記」報備的配速員，但公眾對這解釋並不認賬。有線民擲揄道，但凡非洲朋友看過星爺的《喜劇之王》、讀過《演員的自我修養》，也不至於將「贊助商為了經濟利益犧牲體育精神」的吃相演繹得如此粗劣。的確，論「演技」之爐火純青，體育界「人才」輩出。足協前掌門人陳戌源曾義正辭嚴地發出鏗鏘誓言：

讓體育回歸純粹

「足球是高尚運動，不要讓金錢給玷污了、扭曲了！」幾年後落馬時查實，「靠體育吃體育」的他，受賄八千一百多萬元人民幣，輿論一片嘩然。人們之所以對「半程馬拉松」、「黑吃黑足球」深惡痛絕，皆因競技體育的魅力不僅在於展現人類的「更快、更高、更強」，更承載了平淡生活之外的美好希冀與勇氣力量。往大了說，它是體現全世界公平正義、友愛團結的最佳舞台；往小了看，是個人享受純粹無負擔的快樂激情的一方天地。倘若賽場惹滿塵埃，價值漸次失守，球迷們為賽事熬夜觀戰、為球

星吶喊加油，最後發現自己瘋狂投入的，只是骯髒交易後的假象，那種感覺比生吞了「小強」還要讓人不適。這種賽場腐敗與黑幕，對社會公信力的透支與傷害，又該如何救贖？奧林匹克之父顧拜旦說過：「重要的絕非凱旋，而是戰鬥！」讓體育回歸純粹，讓金牌保持乾淨，奧林匹克精神才能繼續點燃夢想與榮光。

星吶喊加油，最後發現自己瘋狂投入的，只是骯髒交易後的假象，那種感覺比生吞了「小強」還要讓人不適。這種賽場腐敗與黑幕，對社會公信力的透支與傷害，又該如何救贖？奧林匹克之父顧拜旦說過：「重要的絕非凱旋，而是戰鬥！」讓體育回歸純粹，讓金牌保持乾淨，奧林匹克精神才能繼續點燃夢想與榮光。



十八彎 關爾 逢周二見報

丁香花下百年詩情

為紀念印度詩人泰戈爾首次訪問中國一百周年，四月十七至二十一日在北京法源寺舉行的丁香詩會，命名為「致敬巨匠 百年詩情」（1924—2024）。百年前的「人間四月天」，泰戈爾在中國詩人徐志摩陪同下，到法源寺賞丁香、瞻古剎、談詩歌，成為中印文化交流史上的一段佳話。百年後的法源寺丁香依舊舊春風，迎來了泰戈爾後裔蘇拉加，泰戈爾、徐志摩的嫡孫徐善曾。徐志摩才華橫溢，詩名遠播，從一九二一年開始寫詩至一九三一年英

年早逝，留下詩集包括：《志摩的詩》、《翡冷翠的一夜》、《猛虎集》、《雲遊》等，共計詩作二百九十餘首，其中具意象之美、音樂之美、色彩之美的佳作，韻味無窮，傳誦至今。長期在海外生活的徐善曾，此次在丁香詩會上朗誦徐志摩在北平所寫、以京城風物為題的詩作《石虎胡同七號》。該詩以童話般的語言，敘寫徐志摩在「我們的小園庭」的生活剪影，以及其中寄寓作者的理想人生——詩化生活。石虎胡同七號是松坡圖書館分

館，專藏外文書籍，徐志摩自歐美留學歸來任職於此，入住其中好春軒。在徐志摩筆下，「我們的小園庭」，有善笑「藤娘」、百尺「槐翁」，有籬邊黃狗，還有「媚唱無休」小雀兒……生機盎然，充滿田園牧歌式的情調。在徐志摩心中，「我們的小園庭」，有時蕩漾着「無限溫柔」，有時淡描着「依稀的夢景」，有時輕唱着「一聲奈何」，有時沉浸在「快樂之中」……徐志摩稱石虎胡同七號為「我們的小園庭」，因其常在此呼朋喚友，

定期聚會，往來多是京城文化名人。一九二四年春，徐志摩在這裏掛出「新月社」的牌子，在中國現代文學史上有着重要影響力的文學流派就此誕生。「新月社」之名，是徐志摩根據泰戈爾詩集《新月集》所起，意在以「它那纖弱的一彎分明暗示着，懷抱着未來的圓滿。」



童眼觀世 梁戴 逢周二、四見報

《小日子》

朱勁草與顧茉莉是一對在上海打拚的小資產夫妻，他們與小女兒可可住在由父親出資首付的小房子。由於兩夫婦都要為口奔馳，故此奶奶便從老家過來協助照顧可可。勁草與茉莉的夫妻生活於是不太方便，平時在家要在上下鋪分床而睡，更甚是要外出租用酒店短聚。夫妻的小日子並不美滿，唯一方法就是把原來的房子賣掉，然後再買一個大居室。然而，勁草的父親和茉莉的父母都有意見，原來住房的問題不是香港獨有，上海也不例外……

二十六集的內地電視劇《小日子》不單說着現代城市居住的問題，也展示每個小家庭如何互相影響，倫理關係的變化，全賴彼此和衷共濟才能解決。全劇以勁草和茉莉的家庭為核心，尚有他們各自老家上一輩。勁草的父親代表傳統守舊派，雖然為兒子提供首付，但卻不願媳婦（即是茉莉）一起擁有業權，從而影響兩代的關係。茉莉的父母是時尚派，一直看不起親家們，慫恿女兒與婆家對立，令女兒與女婿（即是勁草）的夫妻感情受到影響。

全劇初段以勁草和茉莉拚命購置新房為推動主線，往後發展至兩夫婦提出離婚——實行戰略性離婚，由此而不讓對方父母再干涉，希望藉此突破關口，兩夫婦置之死地而後生。離婚之後，勁草和茉莉仍然相愛，但其實彼此的感情已出現微妙變化，再加上其他輔助角色的影響，夫妻之間的懷疑和不信任，沒法掩蓋。就像好些家庭小品劇集，《小》的前半部分輕鬆有趣，劇情雖然圍繞日常生活瑣事，但容易引起觀眾共鳴。故事發展至末段，難免出現太多

兀突的戲劇性衝突，令劇情變得誇張失實。不過，全劇有另一種特色，主角們在舞台化的場景，以自白方式向觀眾述說內心所想，一方面作為編劇的代言人，另一方面亦以抽離方式讓觀眾評議劇情，令肥皂式故事增添新意。



文藝中年 輕羽 逢周一、二、三見報

江南垂柳依依

「水逐桃花去，春隨楊柳歸。楊柳何時歸，嫋嫋復依依。」這是南北朝才子費昶的詩作，詩裏所指的楊柳是柳樹，因為只有垂柳才會予人依依嫋嫋之觀感。我們江南遊首站是蘇州，那是三月二十日，天氣裏還有絲絲涼意。在酒店外的幾株青竹中，一棵略矮的柳樹披着許多細長枝條非常顯眼。啊！幾十年未在春季來江南了，終於又見到嫩軟的柳枝隨風晃啊晃。

蘇州市區有小河的道路，兩旁常有排排垂柳，這邊看向那邊，那邊看向這邊，車輛行人皆因柳條相隔而模糊；每進一個園林，太湖石、竹林、垂柳必是美學意境之絕配；遊覽古鎮，小河小橋與垂柳融為一體，有些枝條垂至水面，小舟在其間穿梭，真乃「碧玉妝成一樹高，萬條垂下綠絲絛。」遊至常州，柳樹一樣繁茂，尤其是西太湖風景區，種有大量柳樹，枝條在強勁湖風中大幅度擺

動。當我們登上「瀟湖之星」觀光塔，在旋轉餐廳下望，也不禁為風中垂柳的美妙畫面讚嘆。三月底穿越長江抵達揚州時，突然發現柳樹枝條短了許多，想來是溫度影響所致，當太陽暴曬兩日後，枝條便很快長長了。

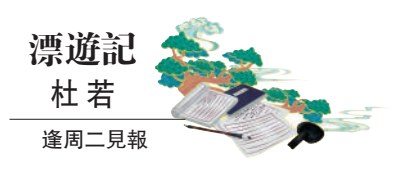


紅塵記事 慕秋 逢周二見報

快樂遊戲

作為遊戲的老玩家，我時常思考，怎樣的遊戲才能被稱為優秀？是無比自由的世界設定，還是幾可亂真的畫面質量，又或者是開拓創新的遊戲玩法？近期，我玩到了一款老遊戲，卻幾乎顛覆了我對遊戲評價的看法。《歐洲卡車模擬2》是一款已經推出十餘年的遊戲，在更新換代迅速的遊戲界來說，早已是「老前輩」了。我也是在整理遊戲庫存時，無意發現自己十年前曾經玩過這款遊戲，於是又重新打開，回味過去。要按我刻板印象中的遊戲評價來說，這款老遊戲無疑算不得「神作」。操作界面依然停留在十年前，玩法也頗為簡單，甚至稱得上簡陋，玩家只能在歐洲遍地的路網駕駛大貨車，由A地運送貨物到B地，可以憑藉不斷的送貨，購買自己的大卡車，成立自己的運輸公司，僅此而已。畫面也絕稱不上優異，路邊的風景絕大多數都是貼圖，難以與那些逼真的大作媲美。

但就是這麼一款遊戲，卻能佔用我一整個周末的時間，且一直位列遊戲平台銷量榜前十。箇中原因，或許是它掌握了遊戲的本質，那便是讓人放鬆。快節奏的工作生活已讓不少人身心疲憊，近年來的遊戲也大多朝着「更難、更精美、更自由」的方向發展，越來越少的遊戲能真正給人一個下班之後輕鬆娛樂的感覺。《歐洲卡車模擬2》恰巧能滿足人們放鬆的最簡單需求。下班之後，坐在電腦前，點開遊戲，拿着手柄，關上燈光，看着遊戲裏從車窗掠過的星空與歐洲小鎮，漸漸地進入夢鄉，或許也是屬於成年人的愉悅。當詩與遠方皆不可得的時候，在遊戲世界中偷得浮生覓得其一，或許也是個不錯的方法。



漂遊記 杜若 逢周二見報

染髮仍流行

女士們擁有中長度的秀髮，髮型師都會認為是比較適合一般搭配的髮式，其實無論長髮或短髮，都可從中選擇適合自己的髮型，長髮可增添個人魅力，短髮又可變得活力非凡。在時裝領域中，奢華服飾可展現工藝匠心，簡約低調的設計，也是另一種創作靈感；髮型也一樣，把長髮輕輕束起，與長髮飄逸的形象，可以是兩種截然不同的感覺，會有非常明顯的差異。在日常生活中可以按照自己的需要而作選擇，難怪近年中長度的髮型，成為不少女士心目中喜愛的髮式。髮型可以隨着頭髮不同長度而改變，但染髮的趨勢仍然十分普遍。時尚圈的女生，以美觀為主，染髮可令形象耳目一新，這種百變的感覺，對從事演藝行業的男女藝人至為重要。而染髮的色澤，也從基本的深淺啡，變得有更多色調可選擇，像銀灰和金色，過去是亞洲藝人比較少選擇的色彩，不過在時尚角度下，使用者也多起來了。

染髮除了是潮流趨勢，亦可以成為遮蓋白髮的良方，當中最普遍的當然是染黑色，喜歡比較自然顯色的，也可選擇深啡色。以啡色調來說，可選啡紅色，比較更時尚一點的，可選流行帶霧感的奶茶色，或是茶棕色。髮型師也提議可選擇流行的線條染，混合兩種不同色調，不過這都是適合白髮量少，也不大明顯的情況使用，若白髮較多仍應選擇深色調為主。以前染髮是因為白髮，而現時染髮已成為時尚流行傾向，也為日常生活平添一點樂趣。但無可否認，若經常頻密染髮，對髮質會有損害，要注意染髮後的保養工作，最重要是保持髮質的柔軟和光澤，否則髮型再多色彩變化，也是得不償失的。



衣尚 蕙蕙 逢周二、四見報