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今天是 「五一」 勞動節。內地的
小長假湊到了五天，讓絕大多數人都
能在百忙當中得到一個難得的喘息之
機。本周應景地推薦一張以勞作後休
憩為主題的名作用於封面的唱片。專
輯由Angel天使唱片公司於一九六四
年灌錄並發行，收錄了由二十世紀偉
大的美國小提琴家耶胡迪．梅紐因領
銜，攜手大提琴家毛瑞斯．詹德隆、
恩斯特．沃爾費什、羅伯特．馬斯特
斯等五位音樂家聯袂演繹的勃拉姆斯
《降B大調六重奏》，以及梅紐因和
鋼琴家胞妹赫夫茲芭合奏的勃拉姆斯
《F.A.E協奏曲》中的慢板。封套選

擇的是巴洛克時期的佛蘭德斯巨匠魯
本斯名作《有彩虹的風景》。

功成名就的魯本斯在晚年榮歸故
里，買下一塊地享受靜謐安寧的 「歸
田園居」 時光。由此，魯本斯的創作
主題從宗教和神話題材轉向了風景
畫。《有彩虹的風景》便完成於這一
時期。畫作展現出魯本斯遠被低估的
風景畫水準。在開闊的佛蘭德斯丘陵
地區，幾對牧羊人正坐在前景的樹下
休憩。遠景右側烏雲密布露出美麗的
雙彩虹，與正中淡藍色雲捲雲舒的天
空形成鮮明對比，顯然剛剛經歷過一
場暴雨。左側頂天立地的樹林與右側

空曠的丘陵山脈形成疏
密的反差，遠景處的石
橋和村落則如實記錄下
了十七世紀佛蘭德斯地
區鄉間的自然風光。前
景的幾對牧羊人或坐在
草地上休憩、或在樹下
打情罵俏，還有一位男
子靠在樹上吹笛，顯然
正在享受勞動後的閒暇時光。笛聲吸
引了畫面正中的牧羊犬，它的身旁則
是密密麻麻的綿羊群。這幅收藏於法
國瓦朗謝納美術館的版本還有一幅
「姊妹篇」 懸掛在聖彼得堡艾爾米塔

什博物館，兩幅作品的
風景構圖與人物布局幾
乎完全一致，雙彩虹的
位置和羊群數量略有差
別。

「碟中畫」 勃拉姆
斯《降B大調六重奏》
／《有彩虹的風景》

勞作後的休憩

樸散為器
馮愛枝
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上周世界讀書日之際，內地一家
茶飲店與出版社搞聯名活動，推出一
款印有魯迅手捧奶茶肖像的名叫 「煙
腔烏龍」 的奶茶。由於產品宣傳標語
是 「老煙腔，新青年」 ，容易讓人聯
想到上海話中的 「老煙槍」 （煙癮大
的人），活動被指對魯迅不尊重，相
關周邊目前也已下架。

根據學界梳理和研究，因為魯迅
這個 「超級IP」 的巨大流量，他被拉
來做廣告 「帶貨」 早已有之。

一九二六年，魯迅離開北京南下
到廈門大學去教書，當得知魯迅確定
前來任教後， 「周樹人」 的名字就常

常出現在與學校有關的報道中作為宣
傳亮點。不過，魯迅只在廈大待了四
個月就辭了職，在他 「百無可為，溜
之大吉」 的時候，學生向他訴苦是看
了魯迅任教的消息才來的，這讓魯迅
非常愧疚，在給友人的信中說： 「幾
回廣告（卻並不是我登的）將他們從
別的學校裏騙來，而結果是自己倒跑
掉了，真是萬分抱歉。」

次年初，嶺南大學一位職員收集
了有關魯迅的報道和他的幾篇文字編
成《魯迅在廣東》一書出版，廣告上
將署名直接寫成 「魯迅著」 ，好些人
向魯迅來要書，魯迅對該書卻 「一向

不知道」 。民國時期上海光華書局曾
印行《高爾基文集》，為增加銷量，
也是將這本並非魯迅所譯的文集亂登
廣告，肆意署名 「魯迅編」 。

對於被 「帶貨」 ，魯迅自擬過廣
告以正視聽，也專門寫過文章和 「啟
事」 予以揭露，更多時候只是通過書
信向親友發發牢騷便作罷。今次網絡
上雖充溢質疑茶飲店做法不當的聲
音，但也有部分消費者認為，魯迅一
向喜歡有想法的年輕人，他要是知道
當代年輕人給他出 「表情包」 ，用他
的形象代言奶茶，或許有另一種想
法。

電視劇《樓外樓》中有一個 「名
場面」 ：軍官要抓魯迅，他拿過拘捕
令一看，嘿嘿一笑說 「這上面寫的是
周樹人。你們抓周樹人，和我魯迅有
什麼關係？」 筆者設想，如果魯迅先
生在世，會不會再幽默一下： 「上面
寫的是 『老煙腔』 ，和我魯迅有什麼
關係？」

魯迅被􀎠帶貨􀎡
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南北􀎠樹頭菜􀎡
前幾天在京西八達嶺參加植樹活

動。種下一棵小白皮松後已到飯點，
便去吃農家飯。城市化進程越向前，
人們對鄉村的眷戀越濃，休假日來吃
農家飯的人多了，農家飯做得越發豐
盛精緻。雞鴨魚肉，全都上了桌，最
讓人惦念的倒是應季的野菜。這次飯
桌上有一盤涼拌的綠色菜，配着木耳
和核桃，清脆爽口。

入口像香椿，卻無香椿特有的氣
味，吃了兩筷子，不知是啥，詢之服
務員，她說是涼拌 「樹頭菜」 。第一
次聽這個名字，顧名思義，想來是長

在樹梢上的某種 「菜」 吧。那不就是
樹芽嗎？香椿、榆錢也是長在樹枝上
的，稱為 「樹頭菜」 似也無不可。好
奇心於是大作，刨根究底問下去：那
麼，是什麼樹的樹頭菜呢？服務員支
支吾吾起來，估計她只是背了菜譜，
對原料不甚了了。

一盤 「樹頭菜」 吃成無頭案，總
覺不甘，又找了一位看起來老成利落
些的服務員再次請教。她很乾脆地告
訴我：這是欒樹芽。真相大白。欒樹
是北方很常見的綠化樹，開細小而密
集的鵝黃色花朵，果實為三棱弧形，

像燈籠，色呈紅黃且漸變，到秋天掛
滿枝頭時，十分漂亮，又被稱為 「燈
籠樹」 。以前只知道花椒、柳樹的嫩
芽可以吃，今天第一次吃到了欒樹
芽，舌頭得了新味，腦袋長了新知，
人生快事，舍此烏有。

回家後在網上查考，欒樹芽也叫
「木蘭芽」 ，取意於欒樹又稱木欒，
最佳食用期在穀雨前後，不可超過
「五一」 ，做法與其他野菜類似，浸
泡以去苦味，涼拌或做餡兒。查索之
時意外發現，我在餐廳以為 「樹頭
菜」 是對樹芽做菜的通稱原來是想當

然。雲南真有一種 「樹頭菜」 ，又名
「刺腦包」 ，形狀也和香椿相仿，因
而有時被誤認為香椿，其實是珍稀的
野菜。味微苦，洗淨後涼拌或與肉煲
湯，據說極為鮮美且營養豐富。可惜
此物保鮮太難，不耐長途物流，只能
去雲南時再找來品嘗了。

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報

今天是 「五一」 勞動節假期，香
港大部分上班族都能放假一天，平常
每天都要勞動，這天怎也應該悠閒地
享受假期。另一方面，這已臨近學生
的終期考試，有些家長可能會趁着子
女今天不用上學，額外安排子女多做
一些補充練習，從而爭取時間應付稍
後的考試。這些香港家長一向被戲謔
是 「怪獸家長」 ，未必無因。然而，
我自己既是家長，到底應該如何安排
子女學習及做功課？我也經常作出思
考……

前陣子閱報得悉，波蘭教育局推

出新政策，規定該國小學一至三年級
學生，不用做任何功課，也不設各類
測驗或考試，學生平日上課只着重學
習音樂、繪畫等美術課程。其實多年
前，我亦曾聽說德國教育機構有類似
的安排。好些西方國家認為功課就像
撒旦魔鬼，能摧毀小孩子的日常生
活，最好敬而遠之，甚至避之則吉。
也許這就是文化差異，一些崇尚西方
教育模式的人士，覺得香港或內地的
家長，總喜歡為子女安排不同的課外
學習，平日更要有多些功課。就因如
此，香港某些國際學校受到部分家長

歡迎，該等家長認為子女就讀國際學
校便毋須做功課，可以享受更多玩耍
的樂趣。

我作為一位家長，對於以上一些
以偏概全的想法，實在不能認同。

以我就讀初中的兒子而言，他仍
然欠缺自理和自制能力，倘若不經常
提醒和督促，他便終日沉迷在手機遊
戲的世界。因此，每天他放學回家，
我便問他有什麼功課，讓他首先完成
學校功課，然後才好上網玩遊戲。因
應着每天的功課，亦可作為日後考試
的準備。屆時溫習功課內容，便能達

到起碼的合格要求。我自問並非 「怪
獸家長」 ，但是學生的個人能力都有
差異，倘若簡化而劃一地取消所有功
課，對於一些需要以勤補拙的學生並
不合適。

今天既是勞動節假期，就讓兒子
休息不做功課，明天繼續努力！

今天不做功課
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《殺手機器人日記》
四月二十三日為世界閱讀日，

早計劃與 「一本讀書會」 合辦多場活
動，講座與閱讀，題材都不離飲食。
澳門同樣大力推廣閱讀，自己有幸得
澳門特區政府文化局邀請，出席大灣
區飲食作家對談，談粵港澳飲食與生
活。學生特意赴澳門支持，學習認
真，飲食不能馬虎。經仙德麗街轉入
酒店，穿過小巷大廳，走進中菜食
府。

食府華麗具氣派，入座點菜，
菜式輪上。海蜇頭、凍鵝肝、炸豆
腐，中規中矩。片皮鴨可能因為未有
預訂，臨時出餐，皮肉不熱，算是遺
憾。鴨肉雖涼，咬啖仍透熏香，製法
頗具功夫。鴨件二食，熱鍋醬爆，盡
見炒功，更勝皮包。

粵人治鴨，方法繁多，清代
《廣東新語》言 「廣人多以茈薑炒子
鴨」 ， 「茈薑」 即 「子薑」 ， 「子
鴨」 就是 「幼鴨」 ，文中另有詳述：
「老薑蒸牛，子薑炒鴨。鴨至秋深，
乃以船載至沙田食稻。稻熟農必齊
穫。穫稍遲，往往為鴨所食，農頗苦

之。」 兩道菜式，現今仍見，反而鴨
吃稻、農收穀的情境，並非處處可
見。另見板鴨，清代《嶺南雜記》同
記食事，如下： 「雄鴨，以南雄府得
名，鴨嫩而肥，醃而以麻油，漬之日
久，肉紅味鮮，廣城甚貴之。」 南雄
府就是現在廣東省南雄市，南雄板鴨
仍然著名，蒸煮配飯，味藏日常。

談及煮鴨，各施各法，元代
《事林廣記》記載 「煮雞鴨法」 ，現
在不太常見，內容可供參考，言：
「煮老鵝、雞、鴨，取豬胰一具，切
爛同烹，以盆蓋定不得揭開，約熟為
度，則肉軟而汁佳。」 「豬胰」 即
「豬橫脷」 ，現用來煮湯較多，下次
可試與鵝肉同煮，即便老鵝，古代仍
有法可循，封蓋焗炆，熱力不散，現
代可直接用壓力鍋炆煮。

追根溯源地講，跟 「吃」 最匹配的日
子，當之無愧就是勞動節了。從食材的發
現、栽培、狩獵，到用各種方式征服它們
改造它們，在一次次驚心動魄的開天闢地
裏將 「飲食」 二字顛覆重建，真的從頭到
尾，都是靠勞動去實現的。

一直都覺得，吃嘛，有很神奇的兩副
面孔。一個屬於吃的人，一個屬於做的
人，兩者之間隨着社會發展和技術更新，
越來越涇渭分明，但無論如何、走到多
遠，最後卻還要交匯到一處，結為至交。
所以，做的人如果不懂吃的人，就會虎頭
蛇尾；而吃的人，如果不能從心裏認同做
的人，再豐盛的珍饈佳餚，也會不知所
云、味同嚼蠟。

想到這，反而越來越懷念起自己動手
的日子，沒有講究、不管豐儉，簡單質樸
都是表裏如一。跟 「好吃的」 比相去甚
遠，但用自己的嘴和胃去接納吸收，倒是
極度舒適。直到現在，我還保留着偶爾做
泡菜的習慣，大顆包菜隨意撕開，加少許
胡蘿蔔條，一層層地撒鹽擠水，再跟蒜
片、花椒、泡椒和辣椒混合，放到用水融
好的糖醋汁中，就可以成為冰箱一角的萬
能綠葉，隨吃隨取，跟什麼都 「一見如
故」 ，永遠不會各自為政。但這罐泡菜，
其實是我長大之後懶惰和散漫的藉口，還
記得青春期時，陪母親做韓式泡菜才叫全
力以赴、廢寢忘食。幾乎是從買菜的那一
刻起就躍躍欲試，一車車大白菜拉回家，
在秋風瑟瑟中選幾顆水靈俏嫩的，剝蒜、
切薑、把白蘿蔔擦成絲、蘋果和梨子打成
泥，再把粗的細的兩種辣椒粉混合，每一
步都親力親為，還總會在中途某個環節
「夾帶私貨」 ，比如偷偷多放兩隻梨，額

外再加一勺糖。所以如今，在餐廳吃到泡
菜都會帶些遺憾，畢竟少時那一口，是有
任性和寵愛當作底氣的啊！
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茈薑炒子鴨

手作泡菜

近幾年，跨界聯名、IP嫁
接，幾乎成了商家營銷的不二
法門。去年瑞幸咖啡與茅台酒
聯名推出的 「醬香拿鐵」 ，就
着實讓市場過了一把 「留一半
清醒留一半醉」 的癮。

老字號、景區名勝、奢侈
品牌、卡通動漫、文體明
星……真是萬物互 「聯」 ；懷
舊、輕奢、古典、異域、酷
炫、卡哇伊、二次元……總有
一款適合你。聯名，自帶傳播
流量和現金流量，1+1>2，
名利雙收，盤滿缽滿。但消費
者的新鮮感、好奇心、興奮點
越來越高，倒逼着聯名創意必
須不斷推陳出新。

上周世界讀書日，就有奶
茶品牌和出版社推出 「致敬魯
迅」 主題聯名款茶飲，廣告語
卻是 「老煙腔，新青年」 ，結

果惡評如潮，相關周邊匆匆下架，商家搬
起石頭砸了自己的腳。魯迅先生手指夾着
香煙的形象，確實是傳世經典，但香煙絕
不是主角。魯迅深沉的目光、緊鎖的眉
頭，蘊含其中的那種 「橫眉冷對千夫指」
的堅毅、 「我以我血薦軒轅」 的赤誠，才
是打動人之處。

打着 「致敬魯迅」 的旗號，卻單單在
「煙」 字上玩花活、抖機靈，肆意碰瓷、

消費一代文學巨匠和思想先驅，而且公然
打公共場所禁煙控煙的 「擦邊球」 ，這種
歪念頭、髒心思，遭到唾棄是必然的。

致敬大師是好事，大師也不是不可以
聯名。比如與梅蘭芳紀念館聯名的彩妝，
老舍茶館聯名的茶飲，帶給消費者審美的
愉悅、文化的洗禮，為 「國潮」 消費注入
了新活力。聯名也可以古靈精怪，可以無
厘頭，把康熙雍正的聖旨朱批 「知道了」
做成膠帶、手賬，無傷大雅，博眾人一
笑，乖乖掏腰包。

聯名是好事，但須有邊界、有底線，
對歷史、文化心存一份敬畏。若為了迎合
某種畸形另類心態，而刻意劍走偏鋒，炒
作噱頭，敗好感、被反噬，就是遲早的
事。
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差點又因為《殺手機器人日
記》這個平平無奇的名字而錯過了
一本好書，其實這部由《異星危
機》、《人工條件》、《緊急救
援》、《撤離戰略》四部曲組成的
系列科幻小說目前已經橫掃了三屆
雨果獎、三屆軌跡獎、兩屆星雲獎
等世界科幻大獎。

一部 「殺手機器人」 ，機緣
巧合之下破解了調控中樞，擁有了
獨立的自我意識，接下來會發生什
麼？一般的科幻小說，可能會寫它
引領同類向曾經 「奴役」 它們的人
類報復，又或者知恩圖報，為拯救
那個曾經向它流露過些許善意的人
而獻出生命。《殺手機器人日記》
則塑造了一個到目前為止我看到
的，最與眾不同又最有趣可愛的機
器人角色，它在擁有自我意識之
後，首先發現自己的 「社恐」 ：與
人交流能避免就避免，對任何形式
的肢體接觸更是避之不及，而 「社
恐」 的背後，是它非常人性化的愛
好──追劇。它在自己的存儲器中

提前下載了巨量的電視劇集，一有
空檔就跑到沒有人的小角落躲起來
追劇，就怕被人找到分派新的工
作；超級辛苦的工作結束之後，第
一時間就想躲起來追劇，用追劇來
給自己的心靈 「回血」 ，像極了如
今職場上一有空就 「摸魚」 的我
們。再加上以 「日記」 的形式展
現，這種體裁既方便以第一視角展
開故事，也使作者在描寫機器人豐
富的內心戲、精準犀利的吐槽時自
然而流暢。

讀《三體》時，總是緊皺眉
頭，在星辰大海之中為人類的命運
而揪心不已；讀《殺手機器人日
記》的過程，則是在嘻嘻哈哈之間
與一個有趣的機器靈魂經歷了一段
奇妙的旅程。
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