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《金
庸小說十談》

《
○
二
四

三
（
粵語
歌詞創作工具）魔

法
書
》本書以隨筆的

形式，漫談金庸小說
中的人物、主題、語

言。作者融通金庸眾
作，在劍影刀光的武俠
世界中從容遊走，下筆
左右逢源、信而有徵，
新見高論迭出，是賞析
金庸小說的絕佳津

筏。

《
榮
歸
君

國
：香
港戰役中的加拿大

軍
團
》1941年11月，接近

二千名加拿大官兵到港
協助駐港英軍抵擋日軍，

十八天激烈戰鬥造成二百
九十名加拿大官兵陣亡。本
書重塑他們如何被牽扯進香
港戰役，並關注生還者的
戰後生活，從而闡述戰爭
對軍人造成的身體和心

理創傷。

在填詞人圈子
中，早流傳 「○二四三

法」 ——一項在粵語歌詞
創作中很有用、像魔法般神
奇的輔助工具。本書作者兼
「○二四三」 之父黃志華重
新修建、改善及開拓 「○二
四三法」 理論，並深入闡
釋如何應用 「○二四三

法」 。

好書同讀 三聯書店3月暢銷書榜（前三）

作 者 楊興安
出版時間 2024年2月

作 者 黃志華
出版時間 2024年3月

作 者 周家建
出版時間 2024年2月

本書作者開宗明義地說， 「今天
的年輕人，你可以不看戲，不喜歡戲，
你可以選擇你喜歡的職業和生存方式，
但你似乎應該知道自己祖上曾經有過的
生存方式，知道作為祖輩們生命組成部
分的中國戲。」 他認為，中國戲是傳統
的漢文化中人特有的認知、思維、記
憶、表達和交流、互動的方式。詩、
詞、曲、劇一脈相承，都是基於 「興發
感動」 的文學述說和情感表達方式。這
就超越了技藝的層面，把戲曲置於大文
化觀大歷史觀加以觀照，也就為討論戲
曲技藝等具體問題找到了更有統攝性的
立足點。

中國人的「文化身份證」
作者強調，戲曲具有娛樂功能，

但作為傳統文化的那部分，更發揮着維
繫文化認同的作用， 「使一些人因中國
戲而認為相互間是 『我們』 ，因中國戲
而認為另一些人是 『他者』 。」 文化的
本質正是群體認同和自我證明。在傳統
社會，多數人不識字，唱戲的承擔重要
的教化功能，成為和 「士林之儒」 、
「廟堂官府之儒」 並列的 「第三種儒」
── 「山野之儒」 。正因為戲曲的存
在，使文化傳統得以走進民間社會，甚
至深入窮鄉僻壤，讓不識字的鄉民也受
到其潤澤。從這個意義上說，戲曲不啻
為中國人的一張 「文化身份證」 。

需要指出的是，作者雖然強調戲
曲的文化獨特性和認同作用，卻並不否
認文化交流融合的價值。相反，他認
為，京崑是在吸納新事物中不斷發展起
來的。回顧歷史，1907年就有根據美
國小說《湯姆叔叔的小屋》改編的京劇
《黑奴籲天錄》，1908年有根據法國
小說《茶花女》改編的京劇《新茶花》
上演。1927年，尚小雲根據古代印度
傳說編演了《摩登伽女》。後來，張春
華又演過《俠盜羅賓漢》。這些，都是
曾經出現在京劇舞台上的外國題材劇
目。而中國電影的開山之作《定軍山》

則是電影加戲曲的產物。可見，京崑全
盛之時，恰是話劇、電影、西洋美術、
音樂、舞蹈和各類娛樂項目融入的時
候。外來的和新進的藝術品類和原有的
傳統中國戲曲，相互影響，相互從對方
那裏吸取營養，使彼此的市場都得到了
擴大。這一歷史回溯告訴人們，今天推
動戲曲發展創新必須在堅守本土文化的
基礎上做到開放包容、兼收並蓄。

中國戲特質在於「興發感動」
究竟什麼是中國戲曲的本質特

徵？這個問題在戲曲研究中廣受關注。
本書的答案是 「興發感動」 ，換言之，
戲曲之成立乃基於中國傳統文化中人的
生命經驗。此處的 「興」 即賦比興之
「興」 ，所謂見物起興，一葉落而悲
秋，見草長而內心生機充盈，皆是如
此。用葉嘉瑩的說法，興發感動乃中國
傳統文化特有的藝術表現手法。它所要
處理的是人的 「心」 與外在的 「物」 之
間的關係。中國人傳統意義上的演戲、
看戲，最根本的在於情感的表達和交
流，情節、人物反倒是次要的。

明白了這一點，便可以理解戲曲
的許多 「特殊」 之處。比如，戲曲中的
時空處理和西方戲劇不同，在中國戲的
舞台上，並沒有明確的時間和地點，空
間可以隨戲延伸或縮減，時間的流逝也
可以快慢由心。軍中主帥下令 「兵發雲
南」 ，四個龍套在台上轉了一圈，便可
回稟 「雲南已到」 。再如，戲曲舞台上
唱戲的和伴奏的，台上唱戲的和台下聽
戲的，都是一種互動關係。表演者把自
己的興發感動表達出來，傳導給別人，
引發別人同樣或類似的興發感動。與詩
文不同，戲的興發感動以演者的唱念作
為中介，戲可以一演再演，觀眾還可以
跟着唱、學着演，在參與 「創作」 中完
成情感抒發。過去戲台子兩側的對聯，
「演悲歡離合，當代豈無前代事」 「觀
抑揚褒貶，座中常有劇中人」 ，講的正
是此意。

基於此，本書對戲曲領域的基本
論題和爭議話題作出了獨到的論述。比
如，人們熟知的唱、念、做、打在 「興
發感動」
的指引下
亦可獲得
新的詮釋，這 「四功」 「既是傳統漢文
化中戲曲整體的敘事樣式，又是四種具
體的敘事語言，中國戲中一切要表現的
都是通過具體的唱、念、做、打的方式
去表現的。」 其實，四者出於 「一」 ，
這個 「一」 ，就是 「情」 ，情感表達是
它們的共同根基。再如，談及戲曲，總
離不開 「傳統」 二字。但傳統是個模糊
而龐雜的概念，當我們在戲曲的意義上
說 「傳統」 時究竟在說什麼呢？作者認
為，對於京崑而言，傳統在 「法」 不在
「戲」 ，凡是遵從了舊有的規矩和路

數，基於興發感動，以唱、念、做、打
為敘事語言，由演者在互動中（包括了
演者與觀者的互動中）去表達的，就是
傳統的。如果這種表達中還內蘊了一種
更加久遠的漢文化中人的認知、思維、
記憶、表達和交流、互動的方式，以及
一種對己對人、對生存環境、對人生、
對生命的態度──具體來說包括，感知
生活的快樂，遵循 「仁」 的準則與人相
處，持守 「義」 的準則處理事物──那
就更是傳統的了。

專業而獨特的「看戲指南」
本書在數次講座基礎上整理而

成，保留了口語的特色，專業的內容與
通俗的文風相得益彰。書中對京、崑的
歷史演變，譚鑫培、梅蘭芳、程硯秋、
周信芳等京劇名家以及俞平伯這樣的崑

曲專家都有所介紹，還講到了戲台戲箱
以至於名伶宅院的布局等，真可謂一本
戲曲小百科。作者在人類學、社會學方
面的深厚造詣，又使其專業論述得以在
開闊的文化視野下展開。更重要的是，
作者本人不僅是戲曲愛好者研究者，而
且學過戲、演過戲，書中的內容因此帶
有親切感而愈顯生動。比如，書中認
為，把 「行當」 釋為 「性格類型」 的通
行說法是不準確的。 「行當的劃分首先
不是基於年齡、性格和忠奸好壞，而就
是一種 『安排』 。戲班子裏有各個行
當，每個行當都得有活，必須把劇中的
各個角色分派給不同行當的人去演。」
這為我們理解戲曲提供了新的角度。

格外值得一提的是，書中專門介
紹了數十種 「中國好戲」 ，分別是《浣
紗記．寄子》《荊釵記．上路》《西廂
記．遊殿》《打漁殺家》《掃松．下
書》《斬經堂》《徐策跑城》《飛虎
山》《監酒令》《叫關》《小顯》《長
生殿．哭像》《長生殿．彈詞》《審頭
刺湯》《牡丹亭．尋夢》《洛神》《單
刀會．刀會》《青梅煮酒論英雄》《橫
槊賦詩》《霸王別姬》《掃秦》《嫁
妹》《小上墳》《小放牛》《四郎探
母》《山門》《長坂坡》《鳳還巢》。
對於這些好戲，作者不但講明其好在何
處，還告訴讀者可以看何人演出的哪種
版本或音像資料，並對這些戲在時代演
變中的修改情況作了介紹和評點，使人
知源流，明其損益。比如，介紹《霸王
別姬》時，認為這齣戲兼具兒女淚、英
雄血，蕩氣回腸，纏綿悱惻，而這正是
中國戲的永恆主題。再如，介紹《山
門》時指出，該戲的絕妙之筆在於寫出
了 「赤條條來去無牽掛」 ，從而使它一
邊聯繫着《水滸傳》裏的英雄好漢，一
邊聯繫着《紅樓夢》裏的痴男怨女，把
面對命運的扼腕感慨和全然無奈表現得
淋漓盡致。除了這些作了較為詳細介紹
之外，書中提到的劇目還有很多，配了
大量頗有歷史與文化價值的京崑圖片。
因此，本書既可以在京崑文獻學的意義
上使用，也可以作為戲曲愛好者的觀劇
指南，按書索劇，快速進入這個迷人的
藝術世界。
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──《中國戲七講》評介

谷中風

◀中國電影的開山之作
《定軍山》劇照。
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▲京劇經典劇目《霸王別姬》劇照。

▲上海崑劇團全本《牡丹亭》在今年
香港藝術節上演。

▲崑劇《嫁妹》，侯玉山飾演鍾馗。

文藝關乎國運。近代以
來，中國戲曲在中華民族

轉型大潮中沉浮跌宕，從 「舊劇」
到 「國粹」 再到 「非遺」 ，被貼上了
不少標籤。今天，全球文化藝術多樣
交流，國人文化自信自覺愈發彰顯，我
們對中國戲曲的認識更加理性，對其歷
史文化內涵和藝術精神的把握也更加深
刻。《中國戲七講》（李楯，北京大學
出版社，2023年）貫通歷史與現實，
結合幾十部經典劇目，從文化史、社
會史的角度出發，把以京崑為代表
的 「中國戲」 的特質娓娓道來，
鞭辟入裏，新意滿滿，啟迪

多多。


