

# 牡丹花開二十一年

青春版崑曲《牡丹亭》自二〇〇四年台北首演以來，至今已上演二十年達五百場，海內外觀眾人數已達百萬。為此，白先勇策劃出版了《牡丹花開二十年——青春版《牡丹亭》與崑曲復興》一書，全面回顧了青春版崑曲《牡丹亭》二十年來走過的非凡之路和歷經的燦爛輝煌。全書共分六輯，總計七十九篇文章，兩百多幅照片，從整體回顧、製作過程、表導演體會、經濟支持、學術探討和文獻記錄等不同方面，圖文並茂地對二十年來青春版《牡丹亭》的發展歷程、海峽兩岸合作經驗、演出盛況、走向世界以及在復興崑曲方面所取得的巨大成就（人才培養、觀眾訓練、美學追求、深耕校園等），進行了完整呈現。

白先勇在三萬多字的長文《牡丹花開二十年——青春版《牡丹亭》與崑曲復興》中，對二十年來青春版崑曲《牡丹亭》進行了「歷史」回眸和「價值」判定：從動心起念製作這齣崑曲大戲的「緣起」到「青春版《牡丹亭》成形的來龍去脈」；從「劇本、服裝、舞美、燈光」的設計到對演員進行「魔鬼營式的訓練」；從「台北首演」到「各地巡演」；從「崑曲進校園」演出到「在大學設立崑曲課程」，從「西遊記」（去歐美演出）到「新加坡演出」；從「第一百場慶演」到「第一百場慶演」；從有計劃有意識地「培養演員」到精心組織「校園傳承版《牡丹亭》」……在白先勇的娓娓道來中，二十年青春版崑曲《牡丹亭》的製作史、演出史以及貫穿其中的崑曲復興史，得以一一展現。從這篇長文以及整本書中，讀者能強烈地感受到，在牡丹花開的這二十年裏，盛開的顯然不只是青春版崑曲《牡丹亭》這一齣戲，而分明是白先勇以及整合了海峽兩岸文化精英的製作團隊，要通過對這朵「牡丹」的澆灌，培植出一個「傳統與現代結合」且充滿「青春」活力的崑曲百花園——那是白先勇念茲在茲的一個崑曲復興夢。

如今，花開了二十年的青春版崑曲《牡丹亭》依然綻放！

## 過眼錄

劉俊

逢周二見報



## 西西里「綠金」

俗話說「靠山吃山、靠海吃海」，但對意大利西西里人來講，這座山，大概就是彪悍兇狠的火山了。作為歐洲最高活火山，埃特納火山至今仍在活躍中，並且隨著噴發累積的大量火山灰，自身高度也在不斷提升。儘管如此，西西里人卻從未離開，並且在它的「庇佑」下，擁有一些引以為傲的農產品，其中被譽為「世界頂級」的開心果，雖然放在別處是平常，但在這裏，當之無愧堪稱「綠色黃金」。

在一眾果仁中，開心果本來就以不含膽固醇、能解饑還不傷身而人氣爆棚，更不用說在這個品類下的「王者」有多受推崇了。西西里的開心果特別在哪？因為火山岩土壤肥沃，使產出的果仁香氣極度濃郁、營養價值高，因為保鮮期長，連顏色都更接近翠綠，分分鐘「秒殺」世界上其他地方。用最顯而易見的數據說話，美國和伊朗是世界上兩大開心果主要產地，但它們的價格還不及西西里的一半。為了跟其他地方區別開，臨近埃特納火山的勃朗特地區還在二〇〇九年獲得了原產地保護標籤（DOP），跟部分火腿、紅酒一樣，意味着身價進階，堪比鍍金。

當然，為了得到如此矜貴的開心果，西西里人也確實付出了更多汗水。這麼多年不僅持續保留手工採摘的傳統，還在每年秋天收穫季前後，為了防止被盜，享受着被警察晝夜武裝保護的待遇。珍貴的勃朗特開心果，不但讓遊人心動神往，高級餐廳也趨之若鶩，彷彿成了大廚們比拼手藝的「隱形籌碼」。如果你到了西西里，會發現這裏的餐桌幾乎是被開心果味覆蓋的，從開心果意麵，到開心果酒、開心果甜品，在每年九月到十月的兩周裏，還會舉辦開心果節，讓鍾意它的人過足了癮。在這裏，說「得開心果者得天下」，是毫不誇張。

## 食色判答

逢周二、三、四見報



在第四十二屆香港電影金像獎中斬獲佳績的《年少日記》，「五一」期間吸引不少內地民眾前往觀影。影片聚焦精英家庭狼性教育下的青少年之殤，讓在應試教育中成長起來的這一代人產生無限共鳴，「太戳人了！簡直看到了童年時的自己」。

很多人會將劇中男孩鄭有傑在被暴打、鄙視、冷落中走向輕生的悲劇，歸咎於嚴厲暴躁的父親。但這顯然不只是家庭教育出了問題。激化教育的競爭與焦慮、加劇教育之功利化和工具化的，是父親不斷向兒子灌輸、但並未宣之於口的「優績主義」理念，而這恰恰是整個社會的通病。

「別問可不可以，只說開不開心，其他都別在意。你在曙光照進來的生命裏，變得如此美麗。」這是歌曲《走，一起去看日出吧》的歌詞，內地歌手華晨宇作曲並演唱的這首歌曲，發行於二〇二一年十二月，也許從那時起，甚或更早，華晨宇已心心念念，要開一場與歌迷雙向奔赴，「一起去看日出吧」演唱會。

記得在二〇二一歲末一場直播中，華晨宇首次提及演唱會「日出場」暢想。二〇二三年初，華晨宇在微博稱：「一直夢想着有一天能夠和

我算不上是「電影痴」，但自小已懂得進電影院。童年時住在旺角的舊式唐樓，每天從家居走路至學校，途中必然會經過油麻地戲院。某天見到戲院放映李小龍的《龍爭虎鬥》，我便乞求母親買票給我。那年頭家境清貧，但母親仍然疼我，於是買了一張戲票讓我獨自看戲，完場時她在戲院門口接我回家。記憶所及，那時我應就讀小學四年級，是上世紀七十年代初的事情。油麻地戲院經歷多番變遷，但基於其歷史背景和意義，至



花怕啥？怕懶人，更怕動快人。

## 漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

## 「到家文化」

上周偶然刷到科普文章，二〇二四年四月，全球降水量最大的地方不在熱帶雨林，不在俗稱「雨極」的乞拉朋齊，也不在暴雨傾盆的阿聯酋迪拜，而在廣東省。進入五月，也應該入夏了，是否雨勢能稍緩和些？抱着一絲僥倖心理，我還是搭火車回到內地家中，想過一個足夠「hea」的周末。

可是上天總不會眷顧抱着僥倖心理的人，回到家中，一覺醒來，暴雨已然撲面而來。天空如同蒙上一層灰色的棉被，上午看着也如同黃昏，碩大的雨滴打在窗邊綠葉，發出一陣陣擾人清夢的喧囂。這時我才醒覺，回到廣州仍有事要做，可窗外雨勢卻毫無停下的跡象，於是只得點開手機，深度體驗一下內地的「到家文化」。

外賣早已成為內地的產業鏈，可除外賣之外，許多別的事項也都可以「到家服務」。我坐在沙發上，點上午餐的外賣，叫上「跑腿」的外賣小哥幫我將衣服送至洗

網上曾流傳一份中產家庭「雞娃競賽」規劃表：一歲開始中英雙語學習；三歲熟背一百首古詩；八歲贏得奧數比賽獎項，外加鋼琴及跆拳道考級……在「劇場效應」的影響作用下，沒有家長和孩子能在這樣你追我趕的氛圍中停下腳步。

「優績主義」推崇的正是這樣一種狹隘的、標準化的成功定義，它將高分數、高學歷與高收入、高地位等緊密關聯，無法在這單一賽道中脫穎而出的，便會被歸結為「失敗者」，也就是鄭有傑父親口中的「垃圾」。

影片尤為讓人共情的，是籠罩在鄭有傑身上的恐懼情緒。每一份不理

大家一起幹一件既浪漫又瘋狂的事情，就是我們一起真正地開一場去迎接日出的演唱會。」到了二〇二三年十二月，華晨宇火星演唱會廣州收官站的現場，在最後的暖場環節播出了有關「日出場」視頻素材，華晨宇與歌迷約定：「海邊日出演唱會已經在籌備中，待到春暖花開時，我們一起在歌聲中迎接日出。」

念念不忘，必有回響。經過兩年多尋尋覓覓，華晨宇演唱會「日出場」的舉辦地點最終花落山東煙台市養馬島音樂營地。隨着「華晨宇內娛

院，我們偶爾會一起在該戲院看戲。以上這些戲院都曾在我的人生路途留下美好回憶。隨着社會發展，春去秋來，不少戲院都已在城市消失，取而代之的是更多現代化新式影院。

早前戲院優惠日之後，有兩間電影院相繼宣布結業。其實該兩間影院分屬不同院線，結業時間只是巧合，並不存在連鎖關係。其中一間具有五十多年歷史的總統戲院，我亦曾經光顧。雖說可惜，但電影或影院的經營都屬商業市場，如何營運自有其規律

同里古鎮的退思園佔地面積五千多平方米，其中約一半為建築面積，在江南古典園林中規模是較小型的，但論江湖地位，該園卻是隱身於黛瓦白牆間的世界文化遺產。

退思園呈由西至東走向，西為住宅，東為園林，以水池為中心，地下水裏外相通，全園山石建築皆浮於水面。內在設計則是以「退」為橫線，「思」為核心，封閉式布局，每進一層都設有屏障。

衣店，又在線預約師傅上門沖洗空調。很快，外賣小哥與維修師傅們在我家齊聚一堂、各司其職，很快就將各項事務安排妥當。這時我突然想起，自己的頭髮已許久未打理，或許是時候出門理個髮了。

於是與師傅們一起，打着傘走出家門，可剛出門，已經被暴雨淋了個透心涼，腳下的鞋子也被浸成了雨鞋，渾身溼透，心情糟透。匆匆剪完頭髮，搭最近一班高鐵直奔香港，雨勢依舊沒有停下的跡象，香港也掛起了紅雨信號。可從內地高鐵站，一直到香港家中，儘管大雨依舊滂沱，一路「有瓦遮頭」的幸福讓我沒有淋到一滴雨。

轉念一想，「到家文化」的盛行，或許也让更多外賣小哥與上門師傅們淋到了這場暴雨。

## 漂遊記

杜若

逢周二見報



## 平庸的權利

想的成績單都如同巨石滾落，讓幼小的他承受着超乎年齡的「生存壓力」。而每一次「失敗」都可能擴展到對自我價值的否定，最終導向精神世界的崩塌。

雖然不是每個故事都走向如此極端的結局，但鄭有傑式的「恐懼」，其實伴隨着大多數被「優績主義」綁架的孩子。以至於很多人在成年之後，還經常會在「考砸了」的噩夢中大汗淋漓地驚醒過來。這也是不少觀眾從鄭有傑身上看到自己成長中之青春陰影的原因。

一個十歲的天真爛漫的小男孩，人生畫卷才淺淺掀起一角便被毀於一

旦。《年少日記》借由這一悲劇向社會發出拷問——在成功倍受推崇的時代，平庸者和失敗者是否也有權利快樂地生長、肆意地追夢？

或許僅憑一部電影，根本無力在社會制度和輿論觀念上撼動「優績主義」這座大山。只希望它能像漣漪觸碰漣漪，激發人們去思考，努力去探尋那一個影片中沒有給出的答案。

## 十八彎

關爾

逢周二見報



## 演唱會「向陽而生」

首個凌晨三點開演演唱會」等話題熱爆網絡，二〇二四華晨宇火星演唱會煙台站，於「五一」期間一共三天登場，華晨宇與歌迷期盼已久的「共聽海風，共看日出」的約定，終於變成現實。

五月四日，近凌晨五時，當初升的太陽躍出海面，當第一縷晨光灑在海岸線上，華晨宇火星演唱會「日出場」頓時沸騰起來。「那太陽閃耀依舊，照亮胚胎照亮臺碑，隨無數生命漂流，向陽而生」。華晨宇與數萬歌迷歡聚煙台海濱，共同見證這一浪漫

時刻。華晨宇還在微博分享「日出場」視頻，配文：「我們做到了！」

五月二十四至二十六日，華晨宇將在香港中環海濱活動空間連開三天「火星演唱會」，成為內地歌手在香港戶外開演唱會的第一人，華晨宇這次與歌迷相約一起看的，是香港維港的日落。

## 童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報



## 春去秋來的電影院

院，我們偶爾會一起在該戲院看戲。以上這些戲院都曾在我的人生路途留下美好回憶。隨着社會發展，春去秋來，不少戲院都已在城市消失，取而代之的是更多現代化新式影院。

早前戲院優惠日之後，有兩間電影院相繼宣布結業。其實該兩間影院分屬不同院線，結業時間只是巧合，並不存在連鎖關係。其中一間具有五十多年歷史的總統戲院，我亦曾經光顧。雖說可惜，但電影或影院的經營都屬商業市場，如何營運自有其規律

和法則。電影院的存活，先建基於硬件本身的條件，但更重要是電影的質素，只要有精彩和具觀賞價值的好戲，便能吸引觀眾購票入場。猶如互聯網發達，線上讀物琳琅滿目，但仍不會取代實體書的市場位置。

## 文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



## 退思園中思進退

退思園園主為任蘭生，一八三七年出生，曾在安徽任職，被彈劾歸鄉後，找同鄉畫家袁龍構圖了此座園林，將春夏秋冬和琴棋書畫意念設計入園中。

退思園之名的出處是《左傳》的「進思盡忠，退思補過」。任蘭生為官二十八年，政績不錯，卻四十七歲便被罷官，心灰意冷難免，可他保持心平氣和，在退中思過，可見其格局不低，他後來果然再次被任用。結束遊園時，在「闌紅一

舸」石舫旁站了好一陣，看眾人圍觀錦鯉嬉鬧，想像任蘭生是把人生比擬成一艘船，期望再次揚帆遠航嗎？退思園確是另類，其他園林偏重突出人文、才情、景致，而這裏展現的是思想和境界：平常心看進退。

## 紅塵記事

慕秋

逢周二見報



## 精彩的運動視野

近日最受關心的運動資訊，或是特區政府已將今年七月舉行的巴黎奧運會播映權，提供給三家免費電視台播映。上一屆的東京奧運，剛巧遇上疫情，大部分的比賽項目由電視轉播，市民正好能夠留在家中收看節目。而繼東京奧運會之後，今年第三十三屆夏季奧運會，則會在法國的巴黎舉行。

奧運會的真正意義，除了提倡體育運動，亦是體現公平競技為原則的比賽，所以無論是否為運動精英，都會很享受觀看比賽項目過程，特別是遇着自己心儀的運動選手，緊張之情，莫此為甚。最近看到一張照片，本身已是眾人偶像的影視藝人王鶴棣，與其籃球偶像、湖人的勒邦占士合照，喜悅心情洋溢，也曾在內地見過其穿上運動裝的廣告照片，活力充沛，相信私底下的王鶴棣，應是一個喜愛運動的男藝人。

祈望今屆香港選手能夠再奪取奧運金牌，十分欣賞「劍神」張家

朗，他是首位獲得奧運金牌的香港男運動員。早前運動品牌NIKE在巴黎舉行展覽及現場表演，展示了一系列包括足球、籃球、滑板、跑步及其他在運動生活方面創新的產品，也首次看到張家朗的全新形象，身穿黑色外套，內搭配一件白色T恤，混色運動型長褲，配合黑色運動鞋，非常有型格地展示其高大的劍擊手形象。

運動服裝是一種生活風格的表現，不管你是參與運動鍛煉，還是用作日常衣着，大部分的運動品牌除了提供正式運動服外，也會推出適合一般休閒出行的服飾，參考各式穿搭方法，保持高度的舒適感，你會發現運動服裝其實是十分時尚的衣飾。

## 衣尚蕙蕙

逢周二、四見報

