

玉碎不改白

「鏡破不改光，蘭死不改香。」還有一種說法似乎流傳更廣一些：「月缺不改光，劍折不改剛。」前者是孟郊的詩，後者是梅堯臣的句子。語意如出一轍，一望可知。

敗走麥城的關雲長，在拒絕諸葛瑾勸降時也說：「玉可碎而不可改其白，竹可焚而不可毀其節。」也是一樣的意思。更簡練的說法是：「玉碎不改白，竹焚不改節。」則與孟、梅二人異曲同工。

羅貫中的這番筆法，也是蹈襲前人。南北朝的劉勰如是說：「丹可磨而不可奪其色，蘭可燻而不可滅其馨，玉可碎而不可改其白，金可銷而不可易其剛。」這麼看來，孟、梅、羅三人各從《劉子》書中「偷」了一句蘭、金（劍）、玉。不過三人都很節制，又各自添加了半句鏡、月、竹，可歸於二次創作了。

至於劉勰的第一句，卻也非原創。《呂氏春秋》就說了：「石可破也，而不可奪堅；丹可磨也，而不可奪赤。」綿延上千年，扭計般般的文字遊戲，無非是論證了一條道理：「各抱自然之性，非可強變者也。」這些說的都是好話，形容的是氣節、修養。

人在社會上立足，在工作、生活中摸爬滾打，面對各種挫折、逆境，能夠始終秉持健全獨立的人格，達到「玉碎不改白」的境界，是不容易的，是少數派。呂不韋也是以此自況。所以司馬遷誇他：「不韋遷蜀，世傳《呂覽》」，當然還有「左丘失明，厥有《國語》；孫子臍腳，《兵法》修列」。這或許就是大人物總有所成的關鍵。

我等凡人，固然，自身能力或許本來沒達到玉的質粹、劍的剛韌，但就方法論而言，卻是應該有向玉、劍對標的志向來牽引，警醒勿沉淪於爛泥朽木。就像余光中說的，應該首先「心有猛虎」，才能做到孟郊所謂的「鏡破不改光，蘭死不改香。」

瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

海歸之後

出差京、滬，很有緣地和從美國同一所高校獲得博士學位、先後海歸、目前都在高校任職的三位女「青教」A、B、C發生交集。

去年到芝加哥參加學術會議時碰到今年海歸的A，通過她的學姐認識了當時已在內地工作的B。C則因為對我的研究課題有興趣，通過同仁聯繫到我，一聊才知她半年前海歸，和A、B都是校友，曾和A同期留美，主攻方向也都是中國現當代文學。

為何海歸？她們都提到了家庭、事業兩方面的原因。作為家裏的獨生女，擔心父母年邁體弱，想離家近一點，多提供陪伴是人之常情。另一方面，美國文科博士的工作市場一般，高校僧多粥少，求職不易。據說回國應聘還有「海歸的光環」，多少有點優勢。

三人海歸的時間不同，談起入職後的經歷卻不乏共通之處。首先，她們供職的多半是英文系而不是中文系，於是常要承擔公共英語課程的教學，和自己的專業或科研有距離。其次，她們都提到內地高校競爭激烈，整體氛圍「卷」得很，「非升即走」制度造成很大心理壓力。再次，最近海歸的都覺得需要努力適應目前的工作、生活環境。

從地廣人稀的美國大學城一下「空降」繁華大都市，人口密集，高樓林立，她們的耳朵、眼睛都擁擠到「發脹」的地步。作為一個初出茅廬的青年教師，自己的想法、建議較難獲得充分重視，她們有時也感到沮喪。但世間事都有利有弊，悲喜相續。歸國後能享受更多天倫之樂，也祝她們在事業上找到安身立命之道。

墟里葉歌

逢周一、五見報

時下，混剪已成視頻網站大宗。在一些精彩的混剪作品中，被剪出來的那部分並不見得是原作中最精彩的，但幾份二三流的原料拼在一起卻成為一流的成品，不免讓人驚嘆剪者的水平，好比真正的大廚隨意找些家常食材便能做出珍饈美味來。

傳統的藝文遊戲中也有類似混剪者。比如集字，把名家書法搜集起來，湊成新的短語或句子。不少文學期刊封面的「題字」，一望而知魯迅或郭沫若，考其年代絕無可能是本人親筆，而是從名家書法中抽取單字，

西晉文學家左思，寫下了詩作《詠史》，在其八首之七，寫到了四位西漢賢人的坎坷遭遇：「主父宦不達，骨肉還相薄。買臣困樵採，伉儷不安宅。陳平無產業，歸來鬻負郭。長卿還成都，壁立何寥廓。」

主父偃未成名時，連親生骨肉的家人也看不起他；朱買臣靠打柴為生，而他的妻子感到羞恥而離家出走；陳平家無產業，只好住在背靠城牆的破屋；司馬相如回到成都，只見家徒四壁。最後，左思寫道：「何世無奇才，遺之在草澤。」

這是左思對自古賢人的感嘆，但

看網絡社交平台「小紅書」多年，自己也有賬號，不過看別人上載的比較多，因為資訊範疇廣泛，內容也豐富。基本上每個用戶都可按自己喜歡的主題帖文，大多是單一主題，方便賬號經營和推廣。例如分享我國美食的，所有帖文都跟中菜有關；分享英語學習的，只上傳示範與講解英文詞彙的短視頻；分享旅遊體驗的，就會公開每次旅遊的行程與照片，應有盡有，堪稱生活百科全書。

不少人指社交網絡過度發展，已支配現代人的生活，而且有許多不良

廣東民間工藝博物館館藏、國家一級文物「番禺神樓」（附圖），亮相香港文物探知館的「同一屋簷下：嶺南傳統建築源流與藝術」展覽，展期至六月二日，免費入場。

踏入展廳，宏偉的金漆與精細的木雕包裹着番禺神樓。這座神樓建期可追溯至一九〇九年（宣統元年），它是嶺南地區現存最大也是最精美的木雕作品，其布局宛如縮小版的宮殿。如果靠近觀看，可以發現神樓沒有用到一釘一錨，這也是神樓得以在展廳重新被搭建的原因。

電影布景

香港電影《九龍城寨之圍城》五月一日上映後，成為香港和內地電影票房市場的「寵兒」，電影中耗費巨資搭建出的「九龍城寨景」，令觀眾看過電影後，也想去探尋城寨歷史。雖然能在一定程度上帶動地區討論熱度，但當電影結束之後，「九龍城寨景」這個布景，恐難逃拆除命運。

香港號稱「三不管」的九龍寨城在一九九四年被清拆之後，今時今日依然能成為大熱電影的故事發生地。《九龍城寨之圍城》導演鄭保瑞為了逼真還原當時的場景，劇組耗費一大筆費用重新搭建了一個九龍城寨，在蠔涌、元朗分別搭出城寨實景，部分場景是本地的廢棄學校等，引發觀眾回憶。

為了更真實呈現氛圍，導演難免會進行實景搭建，但不論是何種心機和花費，劇組在電影結束之後，大多要將之前搭建的實景拆除，《九龍城寨之圍城》也不例

匯集而成。再如集詩，從不同詩歌中摘出幾句來，湊成一首，善於為此者，常能表達全新之境。戲劇大師湯顯祖是此道高手。他的《牡丹亭》中的下場詩均集唐人詩句而成。比如，第二齣《言懷》裏的「門前楊梅爛春暉，夢見君王覺後疑。心似百花開未得，託身須上萬年枝。」四句分別來自張翥、王昌齡、曹松、韓偓，年代身份迥異的四人竟在牡丹亭裏聚首。唐詩浩瀚，按韻索句，湊成新詩，對於文人不算難，難得的是這新集成的詩恰與劇情相符，用唐人詩

又指出了一個問題：究竟是賢人總會遇上困難，還是困難成就了賢人呢？

其實，無論賢人智人，還是每一個人，生活都會遇到困難，但每個人理解困難的方式，卻可能帶來不同的人生效果。德國哲學家雅士培（Karl Jaspers）便指出，人生有很多不能避免的障礙，包括苦惱、紛爭、愧疚、罪惡、挫折，以至死亡，而他稱之為「極限狀況」。

極限狀況帶來的情緒，固然是負面的，但負面的情緒不一定帶來負面的結果。雅士培認為，一個人如何去經歷極限狀況，將決定他要成為一個

資訊，荼毒用者。然而我認為這想法已不合時宜，因為每個世代都有每個世代的生活方式，每個年代也有每個年代的科技發明。勉強留戀過去攫取學問及資料的方法，其實等於上世紀別人都改乘汽車時，有人仍擔心不安全，覺得坐馬車較好。時代的變遷是集體在無形中推動的現象，憑一己或少眾的力量抗衡，只等如將自我排除於文明進步之外，倒不如先了解、學習和嘗試。與其抗拒，不如善用，然後才各適其適。

購物前，我都先看看有沒有



整座神樓全部採用榫卯結構搭建，一共一百六十六個構件，非常精緻。整個建築結構由下至上分別是台基、屋身和屋頂三個部分。台基是神樓的基礎部分，主要作用是支撐神樓上面的結構重力和保持神樓的穩定，

談文論藝

嘉妍

逢周五見報

古人的「混剪」

句作柳夢梅「嘴替」。

如果用越來越聰慧的人工智能來做集字或集詩工作，似乎就更簡單了。譬如把過世的書法家的資料整合起來，「復活」出一個虛擬書法家，別說集字，按其風格重寫新篇，亦不在話下。集詩也是如此。交給人工智能一個主題，讓它從唐詩資料庫中尋章摘句，想來也是能順利完成任務的。其實，所謂人工智能寫詩和集詩在邏輯上有幾分相似，只是襲其意而改其字罷了。不過，集字、集詩既然是藝文遊戲，樂趣便不在字、不在

討厭困難的一半

怎麼樣的人。

換言之，極限狀況令人認知自我，繼而進步。在極限狀況之時，人可能會束手無策，但也可以因此而意識到不足與局限，從而接觸更多的知識、連結更多有益於自我的朋友，並且進步。

有了這樣的理解，我們便不難明白雅士培的名言：「人把自身分裂成為精神和肉體、理智和感覺、靈魂和軀體、責任和意欲」，「對事物的看法隨着這種分裂而改變」，「人的生存不可能不分裂，然而人不能滿足於這一分裂。他克服這一分裂，超越這

善用社交平台資訊

透過「小紅書」分享實物視頻或使用經驗。由於各個品牌、類別、款式等，大都有人上載相關資料，其他人就可盡量避免「中伏」。我國人口多，大家只集中分享感興趣的主題，已構成龐大的資料庫，而且天天海量更新，圖、文、片並茂，哪怕有些賬號是商家的推銷宣傳渠道，可能也比自己花時間四出搜尋方便快捷。

近期筆者常看內地來港旅客分享見聞和打卡熱點的賬號。完全無法理解為什麼他們懂的比我這土生土長的居民還要深入，也佩服他們將不同

國寶文物「番禺神樓」

台基下層的木板仿照「一戰」後歐洲流行的色樣。台基中層是神樓的簷廊地面，台基上層則是神樓的室內地面。

再看壓頂過樑，這個構件以一塊泰國柚木整體製作而成，以承接上面的橫眉，將重量分攤到神樓正門兩邊的廊柱上。壓頂過樑中間以花紋作裝飾，兩邊雕刻有鯨魚和蝙蝠。

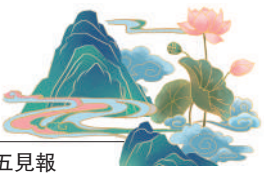
神樓最上方的橫眉，是整座神樓正立面的視覺焦點，由三塊柚木拼接，通過榫卯連接下端的壓頂過樑。橫眉上雕刻「雙龍戲珠」，雙龍自兩

詩，而在於一個「集」字。而人工智能或許能給我們更多結果之趣，卻剝奪了過程之趣。再者，玩遊戲的真諦乃交流。集者和觀者都須對書法或詩歌有大興趣，才玩得起來。而這更是人工智能無法越俎代庖的。

知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



一分裂的方法，顯現了他對自身的認識。」

面對困難，人可以分裂成「討厭困難的一半」與「認知自我不足的一半」，兩個一半都是正常的。討厭困難的一半可以繼續討厭困難，只要認知自我不足的一半，繼續保持理性，繼續督促自我，我們便完整了。

古文日常

米哈

逢周一、五見報



社區大街小巷的美食和拍照景點也翻了出來。哪裏的菠蘿包好吃、哪間餐廳的服務態度好、哪個地點看日落美、哪條行山徑適合新手等，我都是看小紅書才知道。香港人要看別人分享的本地資訊，實在有點諷刺，但真的吸引又精彩。

文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



邊祥雲遊走向正中的火珠，寓意吉祥如意。火珠上方還雕刻有卷草紋和寶相花，寓意錦上添花。

製造神樓的這群工匠是誰，暫時還沒有人考證得到，只知道他們來自刻在神樓門樑上的何秉記。番禺神樓榮登國家一級文物，也是向何秉記工匠致敬。

館藏擷英

閒雅

逢周五見報



「判若兩狗」

早前因內地熱播劇《狂飆》，被劇中飾演高啟強的演員張頌文圈了粉，最近又因張頌文生活綜藝首秀《燦爛的花園》，被他領養的一隻名叫小白的小狗圈了粉。

從已播內容來看，與張頌文形影不離的小白，雖無一句台詞，但存在感超強，出鏡時長堪比常駐嘉賓。鏡頭前的懂事乖巧的小白，吸粉速度驚人。

在《燦爛的花園》裏，小白的受歡迎程度也不輸參與節目的明星。那英自告奮勇，一晚上嚷嚷五次要幫小白「洗白白」；曾舜晞一眼認出小白，給予愛的握手和抱抱；周一圍、林家川是小白崑山故里的舊相識；主人張頌文更是視小白如家人，三句不離小白，駕駛一輛「三蹦子」三輪車，專屬的副駕也留給了小白……

誰會想到，萬千寵愛在一身的小白，在幾個月前，還是一隻被主人遺棄的流浪狗？當時，張頌文在江蘇崑山周莊拍攝電視劇《清明上河圖密

碼》期間，工餘常在住所周邊散步，總能見到一隻在垃圾站找東西吃的流浪狗，有認識牠的人稱其本名叫小白。聽聞小區馬上要清理流浪狗了，外出散步的張頌文見到小白，特意上前問牠要不要一起散步，小白跟着張頌文走了近一萬步，最後跟到了他拍戲時的住處，張頌文再問牠要不要進來，小白沒有絲毫猶豫就進入了屋。從這一刻起，張頌文就決定收養牠，拍完戲後更將小白帶回北京，給了他一個溫暖的家。

翻看今年一月張頌文發的微博，有數張小白剛被收養時的舊照，那時的小白骨瘦如柴，木無表情，全身上下分不清毛色；再看如今的小白，身材圓潤，一臉富態，毛色白中帶灰，真的是「判若兩狗」。

萌寵集

佑松

逢周五見報

