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榕樹之港
香港作為一個地

處嶺南的都市，榕樹
怎能缺席呢？僅僅從
幾個地名上，即見一
斑。比如南丫島的榕
樹灣、西貢的榕樹
澳。走在香港大街小
村，榕樹比比皆是。

榕樹給人蔭涼，給鳥棲息，與山同生，
與石同長，賦予城市煙火氣、敘事感，
也承載了人們的希望。

上環文武廟旁有一條通往半山的石
梯，榕樹嵌在石梯裏，樹在石中石在樹
中，樹根彷彿是加固石梯的鋼筋，石梯
也像是有了呼吸。有時會見到人坐於石
梯樹影中，也許不過就是隨意歇歇腳，
可是坐在這樣的背景裏，就像是人有了
心事，樹有了故事。往中環，大館舊警
署附近有間cafe吧，榕樹半掩，人坐店
中，一半遮於樹蔭，一半燈光籠罩，從
窗外望去，則像一部老電影的場景。

皇后大道東司徒拔道那片山，榕樹
樹冠在山上，樹根一半扎在山裏一半築
在固定山岩的石壁裏，根根凸起，如同
山的筋骨、岩石的動脈，不知道這一整
座山的樹是不是一棵衍生成林，至少有
一棵榕樹爺爺吧。然後從錫克廟過馬路
到摩理臣山游泳館，旁邊官立小學圍牆
外又有幾棵大榕樹，成了周邊閒蕩的鴿
子的 「集體宿舍」 ，怕是住了上百隻鴿
子。每每走過，總有鴿子在腳邊遛來遛
去嘀嘀咕咕，一點都不認生。

從跑馬地藍塘道往大坑道沿山漫
行，坡上坡下不少榕樹只見樹冠盤盤繞
繞，卻不知根自何來。每一棵都帶着那
個哲學問題：你從哪兒來？要往哪兒
去？其中一棵榕樹，左盤右繞交錯而
生，能看出是一棵老株生出三棵，周邊
又枝枝蔓蔓側生出子子孫孫。三棵樹幹
橫豎斜穿，形成一個中空的三角窗，一
棵老榕生生把自己長成了一個大家族、
一座老房子。後來再去，竟怎麼也找不
到這扇 「榕窗」 ，我們疑惑究竟是記錯
了位置，還是榕樹遇風雨雷電發生了變
故，至今不解。

在離島老村，廢棄的屋苑常常有榕
樹由屋內生出，破窗而長，舊門窗伸出
大樹的手腳來，廢屋如同一件衣裳套在
樹身上。就是大白天看過去也有亦樹亦
人亦幻的靈異感，鬼鬼魅魅的，難怪香
港從前就有許多老榕 「成精」 的傳說。

走在蒲台島、深涌、荔枝莊、紅石門、
東平洲等偏遠離島，都見過這樣的場
景。配以森森樹蔭幽幽鳥鳴，涼意陡
生。

香港最貴的樹也同榕樹有關。中環
太古廣場之上有一棵大榕樹，見證了香
港百年滄桑。當年這裏是一片山坡，商
人想開發，市民和政府不忍心老榕被
砍、被移走，要求開發商把樹好好保護
起來。樹長在半山坡上，於是建築師在
老榕樹下面建了一個 「大花盆」 ，用以
固定保護樹，再在 「大花盆」 下修建大
廈。這一工程耗資巨大，被稱為全港
「最昂貴的保護措施」 。舒乙先生曾以
此撰文《香港最貴的一棵樹》，被選入
測試普通話水平題庫。乘滾梯上到大廈
頂層，出後門，眼前一個小花園，一棵
巨榕獨木成林，樹幹有一米半粗，樹冠
直徑達二十多米，成為花園 「扛把
子」 ，花園因此命名 「榕圃」 。 「榕
圃」 有銘牌用中英文記述： 「這棵榕樹
相信約於一八七○年種植，為當時英軍
域多利兵房的一部分……為了在原位保
留這棵榕樹，工程人員特別在地下面建
造成一個直徑十八米、深十米的巨型圓
筒花盆，這項工程費用高達港幣二千三
百八十九萬二百二十七元，相信是世界
上耗資最巨來保存的一棵樹。 」
（This is believed to be the most
expensively preserved tree in the
world.）

榕樹承載着人們的美好願望。大埔
林村有兩棵古榕人稱許願樹。每年春
節，人們來這裏將祈求平安幸福、事業
發達、早生貴子等等願望寫在一卷叫做

寶牒的黃紙卷上，綁上桔子拋向樹枝，
如掛在樹上就表示許願成功，這叫做
「拋寶牒」 。年年歲歲，兩棵古榕承載
了人們太多太多祈福，終於在二○○五
年不堪重負，較大的一棵被壓斷了枝
頭，後來又引進新的榕樹，再後來設置
了人工許願樹，寶牒和桔子也改成輕便
材質。樹有更替，美麗的心願總是源源
不斷。

榕樹還曾在全港 「最喜愛的古樹名
木」 投票中拔得頭籌。元朗水尾村的一
棵古榕獲得 「歷史及文化意義」 組別第
一名，該樹龐大的樹身包圍着一間廢棄
的明朝石屋，被稱為 「錦田樹屋」 ，景
觀十分奇特。

更早的七十多年前，利園山有一棵
百年老榕，氣根密結成林。人們在榕樹
上裝了電燈，將垂至地面的氣根分成一
間一間別致的茶座，茶室之間根蔓糾
結，枝葉相扶。坐在裏面喝茶，影影綽
綽，晚風穿櫳，風雅有趣。可惜隨着利
園山的剷除，這棵古榕也被砍倒了，後
人無緣得見。

至於街心公園或漁村，也總有一棵
大榕樹，成為聚攏人們乘涼吹水下棋的
「榕樹頭」 ，那裏也有香港故事。
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四川省涼山州，
就是中國在扶貧階段
需要攻堅的那個彝族
地區，有一個交響樂
團，每逢周五義演，
民 眾 可 以 免 費 觀
看 。 至 於 演 出 水
準，只需告訴你，
CCTV或者其他平台

都有直播；總指揮唐青石是國家一級指
揮，曾經擔任峨影樂團指揮和四川交響
樂團團長。

看了樂團的第五百六十七期演出，即
三月二十二日的 「神筆溢彩」 。十九歲的
小提琴手唐雲鶴，一顆可期的新星，是當
晚的主演奏者。他演奏了莫扎特十九歲
時創作的第四小提琴協奏曲，D大調，
作品218。唐雲鶴就讀於德國漢堡音樂與
戲劇學院，演奏中他穿越時空，與當年
的同齡作曲家對話，心有靈犀，產生共
鳴。

作品分三個樂章，以小提琴獨奏為

主，主旋律結合變奏，多重交錯，承上啟
下，異曲同工。重音、三連音、裝飾音，
時而是輕柔的小提琴聲，時而是悠揚的風
笛聲吹在曠野裏。奏鳴曲華麗，行板從容
優雅，快板不過分。我想，大概音樂家和
文學家都一樣，他們的作品滲透了對家鄉
或者周遭事務的情感。

唐雲鶴一直沉浸在演奏中，他將多變
的音符奏出精彩的樂章，我們被深深地吸
引了。全曲在輕快、活潑、平靜的氛圍中
結束，接着掌聲響起。優雅地掌聲符合音
樂會的氛圍，也體現出觀眾的修養，他們
懂得在什麼時候鼓掌什麼時候不鼓掌。

同赴音樂會的有兩位中學同學，其中
一位將在下次的演出中獻唱。人生難料，
學生時代哪裏知道這人會唱歌。而被認為
可塑之才的那個，早不唱了，也唱不好
了。請後座的觀眾幫忙拍一張照，定格了
當晚看音樂會的時間地點人物。

涼山交響樂團最著名的節目是大型歌
劇《彝紅》，此劇曾經獲得全國少數民族
文藝會演銀獎。當年他們到海內外演出這

齣劇，我遺憾錯過了去觀看在深圳的那一
場。

音樂會在金鷹大劇院舉行而不是在音
樂廳，因此要借助擴音器的效果。是的，
還需要一個專業音樂廳，據說已經開始規
劃，想必下次到來，就是在音樂廳聽音樂
會了。看完演出走出劇院，順便看看旁邊
的火把節廣場。有人在唱歌，有人在跳彝
族達體舞，時下不逢節假日，那裏依然熱
鬧。

生活需要音樂。一個地區的文明到了
哪個程度，文化活動開展得怎麼樣，民眾
對音樂的渴望屬於哪個階段，音樂會是試
金石。幾十年來，當地的老年大學、社區
文化館、邛海濕地、藍花楹一條街，還有
附近的幾個風景區不斷面世。

睡前，我把這事告訴大洋彼岸的孩子
們。有人說： 「這麼偏僻的地方，能有一
個交響樂團，還是惠民演出，當地人有福
氣。」

「給地區添了品味，有文明進步的鏡
像功能！」 我說。

涼山樂章

立 夏 送 春
去，踏入五月，忙
着為母親及岳母祝
壽，之後又一起慶
祝母親節，母親節
後很快六月又逢父
親節。這些源自西
方的節日，在香港

大家早已習以為常，更何況我們中
國人也非常重視孝道，大多極之樂
意為雙親節隆而重之慶祝一番。也
為相約爸媽歡聚，贈送禮物給雙親
多創造了一個機會吧。父母親對孩
子的教養，相信你我都會銘記一
生。一位教育學家曾做過研究，結
果顯示孩子最初的偶像就是他們的
父母，可想而知雙親對孩子的影響
有多大。

父親上世紀四十年代出生在上
海，成長於一個推崇傳統中華禮教
的大家庭，耳聞目濡皆是忠孝節悌
詩書禮學，入學前祖母教他認方塊
字並手把手地用毛筆寫大字。當時
祖母娘家在南市區，附近有座文廟
是祖母時常帶父親去的地方。孔聖
人之儒家思想，學說教誨，父親老
早就常記心頭。數十年後在港事業
有成，不忘回鄉捐獻孔子銅像於文
廟。父親從小愛好文學，長期持續
作文、記日記、寫信等。年輕時他
編寫一本 「格言錄」 ，頁首寫着：
是生活所生，為生活而活。他在十
兄弟姐妹中雖然排行第四，但卻常
常順着哥哥姐姐，帶着弟弟妹妹一
起孝敬爸媽等長輩。他曾寫道，任
小輩如何孝順長輩，都不及長輩對
小輩愛的一半。在學校或社區，父
親也是一個活躍分子，他喜歡結
交，喜歡運動，尤其是打籃球，籃
球更使他締結了一生美好姻緣。

比父親年輕兩歲的母親出生在
徐州，戰爭時期隨外公一路南下，
最後在上海聖約翰大學安頓下來。
母親自小文靜內向愛讀書，於八兄
弟姊妹中排行第六。初入學體質一
般，外公便將她送去學游泳，想不
到青少年時期便脫穎而出，更得到
當年訪華的匈牙利國家隊游泳教練

賞識指點。後來母親為了學業放棄
了游泳，考入區內一間較好的高
中，此時父親是高她二級的學長。
學弟學妹們都認識父親這位球藝出
眾的學長，並常在各樓層教室外的
走廊為球場上的競技健兒歡呼喝
彩。唯父親當時並不認識母親。

數年後，大部分年輕人都於社
區待業，在街道辦的組織下父親帶
領的男子籃球隊在區內區外南征北
戰，取得不俗的成績。於是街道馬
上又組織了女子籃球隊，並由父親
出任主教練。新女籃來了一位首次
訓練因事遲到球員，我的母親。那
一年，雙親正式互相認識了。

歲月匆匆一甲子，夢裏夢外皆
前事。看着眼前陳舊泛黃的黑白相
片，年輕的父親笑得開懷，母親相
對含蓄。他們衣着樸素，背景是他
們後來曾一起下鄉勞動的長興島農
場。在一個特定的時代裏，前人經
歷的都是我們這一代無法接觸與想
像的，那個專屬於他們的年輕時
代，有美好、有艱辛、有歡笑也有
哭泣……沒有雙親的付出、養育及
教導，何來我們呢？如今當自己也
為人父母時，又該如何教好孩兒，
同時更要回報父母呢？現在筆者深
感慶幸的是母親節仍可攜家小相約
弟弟一家與媽媽飲茶歡聚，父親節
則只能斟滿一杯黃酒遙祝天上的爸
爸一切安好，保佑媽媽安康，勿念
不孝子。

此時收音機傳來近日香港一套
叫好又叫座之電影《九龍城寨之圍
城》片尾曲《風的形狀》：

乘着那風的幻想
離別的故事
散落途上
凝望那天高地廣
沿路寫下我
長夜裏看守什麼
才值得你為曙光
為明日嚮往
儘管會不安……
聽着大氣電波傳來的歌聲，想

着這道不完的雙親故事，還有那訴
不盡的孝道情思。

雙 親

八集迷你
劇《我的阿勒
泰》，改編自作
家李娟的同名散
文集。純天然的
取景，讓閱讀時
的想像變成直觀
的視覺盛宴。神
秘、壯闊的北

疆，一望無際的沙漠、密密的白樺
林、開滿野花的綠色草原、馬蹄噠
噠響、羊兒自由地吃草、湖水清澈
地流淌……每一幀截圖都是一張絕
美的明信片，鏡頭質感堪比電影水
準。

阿勒泰地區，是哈薩克民族的
聚集地，也居住着一些其他的少數
民族。通過觀劇我了解到少數民族
的一些生活習俗和文化禮性，比如
阿勒泰地區的人死後，按當地穆斯
林的禮性，不還清生前的債務是不
可入葬的。馬死後，牧民則將馬頭
繫於樹上，以示對逝去馬匹的紀
念。阿勒泰地區是一個畜牧業大
區。每到秋季，數百萬頭牲畜從高
山夏牧場轉往山下的春秋過渡牧場
再到冬牧場，如此循環。轉場，是
當地人一項非常盛大的活動，他們
會非常隆重地對待，將自己最好的
衣服穿上。結婚時，賓客們會一起
狂歡跳舞，舉辦叼羊比賽來慶祝結
婚大典……

演員亦是一大看點，個個演技
在線。周依然飾演的女主李文秀，
一心在大城市中追求文學夢想，卻
屢屢碰壁，被迫回到老家與開小賣
部的母親張鳳俠相依為命。文秀的
原型，即是作者李娟。一身靈氣，
敢愛敢恨，瘦削的身體蘊含無限的
能量。于適飾演的男主哈薩克小伙
巴太，讓我想起《燃情歲月》裏騎
着棗紅色駿馬，從草原深處噠噠而
來的西部牛仔崔斯汀，很難不被他
迷住。騎馬、射箭、唱歌乃至打
架，全方面皆是一等一的高手。更
迷人的是，野性蓬勃的不羈中還深
懷柔情萬丈，我在巴太身上看到一
種稀缺的神性。

馬伊琍飾演的母親張鳳俠也很
出彩。臉上曬出了高原紅，兩條粗
粗的辮子垂在肩上。作為一個闖入
阿勒泰地區的漢族人，她精幹、果
敢，入鄉隨俗的適應能力可謂非常
強。我們常常嚮往 「詩與遠方」 ，
遠方雖美，生活卻並不總是充滿詩
意。村民們囊中羞澀，去小賣部總
是賒賬。轉場時沒有什麼食物，帳
篷漏雨，還要應對隨時出現的野
狼，生存技能成為考驗人的第一要
素。另一方面，在荒野裏生活，無
邊無際的寂靜也足夠考驗人的心理
承受能力。寂寞讓一身俠氣的張鳳
俠跌入愛情之坑，發現看走了眼，
立時抽離，這個人物獨立而理智的
性格特徵因此更為立體。我很喜歡
劇中的這句台詞 「顛簸的生活也要
閃亮地過」 ，淡然的口脗，卻氣勢
磅礴，被觸動心弦的又何止故事裏
的人。

將散文改編成電視劇實比改編
小說更有難度。散文注重文筆和意
境，不及小說具有衝突的情節感，
因此在觀看初始，我覺得節奏有一
點慢，氣氛有一點悶。不過自第四
集開始，我就完全沉浸進去了，越
看越能品出滋味，這是一部後勁十
足餘味裊裊的劇。

鳳凰花開

如是我見
陸小鹿

君子玉言
小 杳

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：謝敏嫻

市井萬象

顛簸的生活也要閃亮地過

近日，香港鳳
凰木進入花期，鮮艷
似火，成為街頭一
景。

新華社

▲迷你劇《我的阿勒泰》改
編自作家李娟的同名散文
集。 劇照

◀市民在大埔林村河畔拍攝盛開的鳳凰木。

▲元朗 「錦田樹屋」 。 作者供圖


