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逢周一、五見報

真􀎠淡􀎡最難

有說，人生不會一帆風順。我
想，一帆風順，也未必是完滿的人
生。人生有起有落，自然不過，而人
生的真正挑戰，在於身在順境時如何
應付突如其來的危機，又可以在逆境
時成功鼓勵自己，逆流而上。

自我鼓勵，有不少方法，但至少
可以分兩大類：正面與負面。

正面鼓勵的示範，可見於唐代李
賀《致酒行》一詩。當時，他相當落
魄，自我振作寫道： 「我有迷魂招不
得，雄雞一聲天下白。少年心事當拏
雲，誰念幽寒坐嗚呃。」 意思是：
「我有迷失的魂魄，無法招回，雄雞

一叫，天下大亮。少年人應當有凌雲
壯志，誰會憐惜困頓獨處又唉聲嘆氣
呢？」

李賀可以寫出如此詩句，證明他
的迷失也算不上極端嚴重，至少他發
覺到自己的迷失，而迷失也尚未摧毀
他的壯志。他自我鼓勵的力量，來自
於自信，自信於自我實現將有益於自
己、社會，以至天下。

這樣的自覺與自信，將個人與世
界連結起來，於是有了強大的自我鼓
勵力量。這與存在主義者沙特的主張
異曲同工。沙特認為，人類以自由去
選擇怎樣的行為，而每一個選擇同時

為自己與世界負起了責任。從此，一
個人的決定，不只影響自己，更會影
響到全人類。

換言之，人的個人選擇，也是一
種社會參與，正因如此，我們不應該
妄自菲薄，以為自己做不了什麼大
事、成功事，因為我們選擇的存在方
式，也是我們參與全人類的存在方式
之一部分。

「我的個人選擇，影響了全人類
的存在？除非我是沙特吧！」 這是我
初讀沙特時的想法，但隨着年月，我
又慢慢認同：每一個人的選擇，出於
自由，同時產生責任，為了自己，也

為了世界。所以，我才會跟自己打
氣：我必須努力做好每一個選擇。

或許有人不認同沙特的說法，也
未必有如李賀一般的凌雲壯志。然
而，負面的想法，有時也可以達到成
功的自我鼓勵：既然我不是什麼偉
人，那我還需要擔憂什麼呢？古希臘
犬儒主義者第歐根尼如是說。

接受詩班合唱訓練三個多月了，
為了在所屬教會服務，我會持續下
去。放下樂理和美聲歌唱方法已數不
清多少年，重拾塵封的記憶，其實跟
初學一般困難。先在導師帶領下，以
八節課溫習與鞏固在樂理、視唱、聲
樂三方面的知識，每星期又要參加恆
常訓練，由熱身開始，從開聲、分段
練習新歌至排練將獻唱的曲目，指揮
的態度與要求同樣嚴格。除新人外，
詩班成員都能手執正統音樂的曲譜即
席視唱，不會因自己只是團裏成員之
一就濫竽充數，意圖蒙混過關。

開始的階段，我需要時間適應，
因為日常接觸的多是流行音樂，歌曲
表現方法跟美聲有很大分別。首先，
我寫流行歌詞十多年，一般只跟旋律
小樣創作，很久沒讀五線譜了。此
外，流行曲演唱的共鳴位置與吐詞咬
字跟藝術歌曲有很大分別，我不想顧
此失彼，所以必須有隨時轉變唱法的
能力。然而捱過適應期，現已漸進佳
境，壓力也減輕許多。

練習合唱的過程中，除了音樂方
面的知識和技巧，我也會思考可從中
領悟的哲理，不滿足於機械式的操

練。流行曲一般獨唱，樂隊和組合的
人數有限，成員多的偶像團體也會安
排主力各自負責獨唱的句子。歌手唱
的是主旋律，技巧純熟的歌手在錄音
時才能參與和音，但正式表演時也無
法兼顧。眾所周知，流行歌手要有個
人風格和魅力，並且勇於表現自己，
成為大眾的焦點。合唱的分別很大，
講求整體合作，不崇尚個人表現。演
唱時不單要服從指揮，也要控制聲
量，音量充足的同時又要跟他人的歌
聲融合，力臻諧和。團員不論音樂造
詣有多高，也不能表現過火，要培養

謙卑的態度，不追求個人光芒，學會
放下自我與別人好好合作。故此，如
有成員進度或表現不理想，大家也要
忍耐包容，互相關顧，團結一致。音
樂種類繁多，無分高低，表演形式雖
各有不同，但同樣蘊含豐富的學問，
值得用心分析鑽研。
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以前只知茶有濃淡，現在知道原
來人也如此。一些年輕人把自己的社
交標籤設定為 「淡人」 或 「濃人」 。
「淡人」 以淡漠態度對待生活、對待

職場。他們的口頭禪是 「隨便吧」
「都可以」 「沒必要」 等 「淡系」 語

言，渾身散發出低慾望、低姿態的淡
淡氣質。反之， 「濃人」 幹什麼都風
風火火，對什麼都激情四溢，永遠保
持着 「打滿雞血」 的狀態。

做濃人還是淡人，若是出於個人
天性，不妨任其自然，就像喝茶，濃
淡全在個人口味。不過，有些 「淡

人」 卻是被迫變 「淡」 的。為了抵禦
「內卷」 的壓力，他們只好給自己塗
上一層淡淡的保護色。 「淡」 成了心
理桃花源，恰如鴕鳥埋頭的那堆沙
子。人間多艱，人總會碰到難事，暫
時逃避一會兒，躲進 「淡殼」 作一番
心理建設，亦無不妥，但終需有破殼
而出的一天。若任由消極情緒侵蝕自
我，終老 「殼」 中，就令人遺憾了。

我們的文化崇尚中庸，持守過猶
不及的原則，對 「淡」 本有一種偏
好。蘇東坡論文時說絢爛之極，歸於
平淡；王弼註《老子》曰 「以恬淡為

味，治之極也。」 這是以 「淡」 觀
物。諸葛亮說 「非淡泊無以明志」 ，
這是以 「淡」 自處。《莊子》說：
「淡然無極而眾美從之」 ，又說 「君
子之交淡若水，小人之交甘若醴；君
子淡以親，小人甘以絕。」 郭象註
「無利故淡，道合故親。」 這是以
「淡」 待人。

詩論家莫礪鋒解讀杜甫《贈衛八
處士》時認為杜甫和衛八之間就是淡
如水的君子之交。不僅友誼，一切中
國人認為優質的情感都是淡淡的。
「不以物喜不以己悲」 ，說穿了就是

「淡」 。所謂 「從來不需要想起，永
遠也不會忘記」 ，而網友常說的 「晒
恩愛，死得快」 似乎從反面說明了同
一個道理。 「淡」 是暫停卻不是終
止，是波瀾不驚卻不該死水一潭。真
水無香，真 「淡」 最難，人間喧囂，
眾生嘈雜，守住一個 「淡」 字，可不
容易。

少年心事當拏雲

合唱的領悟

虎落阜陽

今年四月，某個人公眾號在微信發表
題為《我妻之死》的帖子，一月不到閱讀
量超過十萬，並引發爭議。原帖講述作者
三十七歲的妻子在加拿大從診斷為癌症到
去世才短短幾月，控訴該國醫療制度及醫
護人員的諸多問題。加拿大醫療到底如何
姑且不論，網友的詬病主要集中在帖中反
映出的夫妻關係。

據作者敘述，亡妻是學業優秀、事業
成功，家務能幹、全方位出眾的 「超級母
親」 。她在美國留學成績全優，還生下他
們第一個孩子。畢業後求職順利，拿到
H1B簽證後卻放棄海歸，在國內生了老
二。為生老三，全家又移民加拿大。在那
裏她半工半讀三年，獲金融碩士。在銀行
全職工作時，每周六還在家中地下室幫人
補課掙錢。冬天鏟雪等家務體力活也是她
承擔的。丈夫則不會開車，英語不佳，在
國外找不到工作。

有網友覺得妻子生前受丈夫剝削，她
去世了還被用來 「賣慘」 、 「騙捐」 ，呼
籲女性要愛護自己，別淪為男人的 「老黃
牛」 。我對作者倒沒那麼苛責。如果描述
屬實，顯然這曾是一段女強男弱的婚姻。
當事人各安其所，一個願打，一個願捱，
並未違法或傷害他人。不必強求所有男性
都是流血不流淚的硬漢，所有女性都女性
主義意識高漲。哪怕作者有營銷悲劇之
嫌，也應是符合他一貫的性格和行事邏
輯。

他人有權做自己的判斷，過自己的人
生，即便我們不認可他們的選擇，不會走
上同樣的道路。倒是接連兩起因悼亡帖引
發的爭議中，有些網友 「簡單粗暴」 、過
分 「厭弱」 ，折射出的恐怕不是道德感充
沛，而是自我安全感缺失、同理心缺位。

澳門大學藝術博物館日前策劃並
舉辦了 「一半是陽光，一半是海
水——從法國印象派到澳門風景畫原
作展」 。

這次澳門展覽，李軍教授是策展
人之一。李軍原是央美的教授，如今
在澳大任教，在展陳和文字方面都頗
有他的特色，包括一再強調的 「無問
西東」 ，即東西方的相互影響。

展覽除了有來自法國的展品，還
加上了十件澳門本地的藏品，澳門藝
術博物館收藏的水彩畫《南灣及主教

山》（附圖）是其一，由喬治．史密
羅夫創作。

在相機還未普及的年代，人們會

用繪畫記錄當時社會的人文風貌，旅
居澳門的俄國畫家史密羅夫亦是如
此。在他的短暫人生中，所到之處大
多受戰火所襲，經歷動盪不安之後來
到澳門，畫下許多珍貴的澳門風光
畫。他筆下的澳門，沒有戰火所帶來
的騷動，帶有滿滿的安逸與寧靜。

史密羅夫在澳門逗留期間會教人
繪畫，通過這些學生介紹，有機會參
與伯多祿五世劇院（即崗頂劇院）的
布景設計工作。不用工作的時候便四
處寫生，每次都吸引大批群眾圍觀。

史密羅夫的水彩畫風格極為明
快，其中一個特點是對光線的描繪，
透過光、影和顏色令畫面影像更加豐
富。從《南灣及主教山》中看到，光
線感相當強烈，透過運用不同的色彩
展現光與影，刻畫出別具一格的南灣
一帶。
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《南灣及主教山》

南北票房

又見悼亡

中國文化推崇的是 「忘
我」 「無我」 的高境界，所
謂： 「成名在乎無私，故在
當而忘我，此天地所以成
功，聖人所以濟化。」

不少文人墨客，喜歡以
此立意來取名號。老舍，字
「舍予」 ，又曾用筆名 「非

我」 ；魯彥，原名王衡，有
筆名 「忘我」 「返我」 ；還
有報人成平，筆名 「舍
我」 ，即 「成舍我」 。當
然，他們並非想成為聖人，
而是表達一種達觀自在的嚮
往。

徐志摩的眾多筆名中，
有一個獨樹一幟的非主流ID
── 「刪我」 ，就是放在百
年後的當下，也是相當新潮
個性。這個筆名到底用在了

什麼地方？來了興趣，便仔細地翻查詩
集。功夫不負有心人。原來是一九二六
年九月二十九日於《晨報副刊》發表的
《珊瑚》一詩，署名 「刪我」 。

詩不長，只有八行： 「你再不用想
我說話，／我的心早沉在海水底下，／
你再不用向我叫喚：／因為我──我再
不能回答！／除非你──除非你也來在
／這珊瑚骨環繞的又一世界，／等海風
定時的一刻清靜，／你我來交互你我的
幽嘆。」

「刪我」 的筆名，字面上似乎是
「求拉黑」 ，這分明是戀人間生氣，難

以斷捨離，以退為進，以卑微求垂憐。
彼時，正是徐志摩與陸小曼結婚前夕。
陸為人任性，兩人的鬥嘴，本是家常便
飯。真有詩作被刪時，徐志摩反而不在
意。比如一九二七年的《俘虜頌》，就
被《現代評論》編輯刪去末段以突出
「革命性」 。

大千世界，無奇不有。若要拿 「刪
我」 做上聯的話，最公整的對仗，恐怕
非魯迅的筆名 「封余」 莫屬。 「余」 即
是 「我」 ，以現代網絡語境視之，二者
意義可謂驚人雷同。只不過，魯迅之所
以取 「封余」 之名，並非 「求封殺」 ，
而是當時他被污稱為 「封建餘孽」 ，所
以便故意以此作筆名，以示蔑視。
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常言道： 「虎落平陽被犬欺」 ，當
呼嘯山林的東北虎來到一馬平川的安徽
阜陽，面臨的不是一齣 「被犬欺」 的屈
辱，而是一曲 「把命喪」 的悲歌。據媒
體報道，在安徽阜陽野生動物園內，近
年因動物園經營權糾紛的影響，致大量
動物死亡，包括二十隻東北虎、二隻非
洲獅、三頭長頸鹿等。

從當地林業局披露的信息來看，自
二○一九年至今，葬身阜陽的東北虎
中，成年虎和幼虎各十隻，成年虎租賃
自安徽其他野生動物園，幼虎則來自繁
殖，其間共繁殖十一隻小虎，結果僅存
活一隻。至於這些東北虎的死因，有
稱，一部分是年老體弱老死，一部分是
近親繁殖早夭；也有稱，因園方經營權
糾紛，致動物園停水斷電，令野生動物
飢渴而死……無論是何種原因，此次東
北虎之殤，不僅要徹查到底，更要舉一
反三，迅速排查其他動物園的東北虎，
看看是否也徘徊在死亡邊緣？

需要緊急搶救的，首先是目前仍生
存在阜陽野生動物園的十六隻東北虎，

牠們被長期關押在鐵籠 「蝸居」 ，生存
環境十分惡劣。

被稱為 「虎中之王」 的東北虎，主
要分布於中國東北和俄羅斯西伯利亞的
寒冷地區，由於棲地少盜獵多，野生東
北虎多年前已被列為全球十大瀕危動物
之一。

為保護和恢復東北虎野生種群，二
○二一年十月，面積一點四一萬平方公
里、地跨吉林和黑龍江東部的東北虎豹
國家公園正式成立。據二○二一年的數
據顯示，東北虎豹國家公園內記錄到的
野生東北虎數量已由二○一七年的二十
七隻，增長至五十隻，監測到新繁殖幼
虎達十隻以上。此外，位於黑龍江的東
北虎林園，加大對東北虎科研、野化訓
練和野外救護等的投入， 「放虎歸
山」 ，讓更多的東北虎回歸山野。
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周末即將到來，伴隨內地電
影市場幾部新片上畫， 「五一」
檔的票房戰也差不多來到尾聲。
今年 「五一」 檔，內地市場呈現
出明顯的地域分化，三部頭部電
影《九龍城寨之圍城》《末路狂
花錢》《維和防暴隊》，最終以
《末路狂花錢》牢牢佔據北方市
場，《九龍城寨之圍城》憑藉口
碑逆襲南方市場收尾，從中也不
難看出南方尤其是大灣區市場對
於香港電影的重要性。

內地電影市場的地域細分由
來已久，以沈騰、賈玲、馬麗、
賈冰等喜劇演員為代表的北方搞
笑片，一直以來都牢牢佔據北方
市場；而香港所在的南方市場，
則對港產片的接受程度更高，尤
其是粵語區的大灣區市場，已經
成為港片北上的重要票倉和突破
口。

受過去一段時間港產片在內
地票房表現平平影響，今次內地

「五一」 檔的票房爭奪戰中，
《九龍城寨之圍城》首日的排片
量不到百分之十，遠低於《維和
防暴隊》（百分之二十六點九）
和《末路狂花錢》（百分之十
五）。儘管排片量低，《城寨》
上畫第二天就拿下了廣東省的票
房冠軍，並持續至今；而其他地
區，直到五月四日，《城寨》才
再下一城成為上海市票房冠軍，
之後由點及面迅速在南方市場蔓
延，至五月六日，幾乎整個南方
及西南地區的票房冠軍都被《城
寨》收入囊中。這個過程中，不
難看出，大灣區已經不僅是香港
電影最大的票倉之一，更為市場
向北突破提供了時間和口碑發酵
的基地。


