

刪我與「封余」

中國文化推崇的是「忘我」「無我」的高境界，所謂：「成名在乎無私，故在當而忘我，此天地所以成功，聖人所以濟化。」

不少文人墨客，喜歡以此立意來取名號。老舍，字「舍予」，又曾用筆名「非我」；魯彥，原名王衡，有筆名「忘我」「返我」；還有報人成平，筆名「舍我」，即「成舍我」。當然，他們並非想成為聖人，而是表達一種達觀自在的嚮往。

徐志摩的眾多筆名中，有一個獨樹一幟的非主流ID——「刪我」，就是放在百年後的當下，也是相當新潮個性。這個筆名到底用在了什麼地方？來了興趣，便仔細地翻查詩集。功夫不負有心人。原來是一九二六年九月二十九日於《晨報副刊》發表的《珊瑚》一詩，署名「刪我」。

詩不長，只有八行：「你再不用想我說話，／我的心早沉在海水底下，／你再不用向我叫喚：／因為我——我再不能回答！／除非你——除非你也來在／這珊瑚骨環繞的又一世界，／等海風定時的一刻清靜，／你我來交互你我的幽嘆。」

「刪我」的筆名，字面上似乎是「求拉黑」，這分明是戀人間生氣，難以斷捨離，以退為進，以卑微求垂憐。彼時，正是徐志摩與陸小曼結婚前夕。陸為人任性，兩人的鬥嘴，本是家常便飯。真有詩作被刪時，徐志摩反而不在意。比如一九二七年的《俘虜頌》，就被《現代評論》編輯刪去末段以突出「革命性」。

大千世界，無奇不有。若要拿「刪我」做上聯的話，最工整的對仗，恐怕非魯迅的筆名「封余」莫屬。「余」即是「我」，以現代網絡語境視之，二者意義可謂驚人雷同。只不過，魯迅之所以取「封余」之名，並非「求封殺」，而是當時他被污稱為「封建餘孽」，所以便故意以此作筆名，以示蔑視。



瓜園蓬山 gardenermarvin@gmail.com 逢周三、四、五見報

又見悼亡

今年四月，某個人公眾號在微信發表題為《我妻之死》的帖子，一月不到閱讀量超過十萬，並引發爭議。原帖講述作者三十七歲的老婆在加拿大從診斷為癌症到去世才短短幾月，控訴該國醫療制度及醫護人員的諸多問題。加拿大醫療到底如何姑且不論，網友的詬病主要集中在帖中反映出的夫妻關係。

據作者敘述，亡妻是學業優秀、事業成功，家務能幹、全方位出眾的「超級母親」。她在美國留學成績全優，還生下他們第一個孩子。畢業後求職順利，拿到H1B簽證後卻放棄海歸，在國內生了老二。為生老三，全家又移民加拿大。在那裏她半工半讀三年，獲金融碩士。在銀行全職工作時，每周六還在家中地下室幫人補課掙錢。冬天鏟雪等家務體力活也是她承擔的。丈夫則不會開車，英語不佳，在國外找不到工作。

有網友覺得妻子生前受丈夫剝削，她去世了還被用來「賣慘」、「騙捐」，呼籲女性要愛護自己，別淪為男人的「老黃牛」。我對作者倒沒那麼苛責。如果描述屬實，顯然這曾是一段女強男弱的婚姻。當事人各安其所，一個願打，一個願捱，並未違法或傷害他人。不必強求所有男性都是流血不流淚的硬漢，所有女性都女性主義意識高漲。哪怕作者有營銷悲劇之嫌，也應是符合他一貫的性格和行事邏輯。

他人有權做自己的判斷，過自己的人生，即便我們不認可他們的選擇，不會走上同樣的道路。倒是接連兩起因悼亡帖引發的爭議中，有些網友「簡單粗暴」、過分「厭弱」，折射出的恐怕不是道德感充沛，而是自我安全感缺失、同理心缺口。



墟里葉歌 逢周一、五見報

以前只知茶有濃淡，現在知道原來人也如此。一些年輕人把自己的社交標籤設定為「淡人」或「濃人」。「淡人」以淡漠態度對待生活、對待職場。他們的口頭禪是「隨便吧」「都可以」「沒必要」等「淡系」語言，渾身散發出低慾望、低姿態的淡淡氣質。反之，「濃人」幹什麼都風風火火，對什麼都激情四溢，永遠保持着「打滿雞血」的狀態。

做濃人還是淡人，若是出於個人天性，不妨任其自然，就像喝茶，濃淡全在個人口味。不過，有些「淡

有說，人生不會一帆風順。我想，一帆風順，也未必是完滿的人生。人生有起有落，自然不過，而人生的真正挑戰，在於身在順境時如何應付突如其來的危機，又可以在逆境時成功鼓勵自己，逆流而上。

自我鼓勵，有不少方法，但至少可以分兩大類：正面與負面。

正面鼓勵的示範，可見於唐代李賀《致酒行》一詩。當時，他相當落魄，自我振作寫道：「我有迷魂招不得，雄雞一聲天下白。少年心事當拏雲，誰念幽寒坐鳴呃。」意思是：「我有迷失的魂魄，無法招回，雄雞

接受詩班合唱訓練三個月了，為了在所屬教會服務，我會持續下去。放下樂理和美聲歌唱方法已數不清多少年，重拾塵封的記憶，其實跟初學一般困難。先在導師帶領下，以八節課溫習與鞏固在樂理、視唱、聲樂三方面的知識，每星期又要參加恆常訓練，由熱身開始，從開聲、分段練習新歌至排練將獻唱的曲目，指揮的態度與要求同樣嚴格。除新人外，詩班成員都能手執正統音樂的曲譜即席視唱，不會因自己只是團裏成員之一就濫竽充數，意圖蒙混過關。

澳門大學藝術博物館日前策劃並舉辦了「一半是陽光，一半是海水——從法國印象派到澳門風景畫原作展」。

這次澳門展覽，李軍教授是策展人之一。李軍原是央美的教授，如今在澳大任教，在展陳和文字方面都頗有他的特色，包括一再強調的「無間西東」，即東西方的相互影響。

展覽除了有來自法國的展品，還加上了十件澳門本地的藏品，澳門藝術博物館收藏的水彩畫《南灣及主教

南北票房

周末即將到來，伴隨內地電影市場幾部新片上畫，「五一」檔的票房戰也差不多來到尾聲。今年「五一」檔，內地市場呈現出明顯的地域分化，三部頭部電影《九龍城寨之圍城》《末路狂花錢》《維和防暴隊》，最終以《末路狂花錢》牢牢佔據北方市場，《九龍城寨之圍城》憑藉口碑逆襲南方市場收尾，從中也不難看出南方尤其是大灣區市場對於香港電影的重要性。

內地電影市場的地域細分由來已久，以沈騰、賈玲、馬麗、賈冰等喜劇演員為代表的北方搞笑片，一直以來都牢牢佔據北方市場；而香港所在的南方市場，則對港產片的接受程度更高，尤其是粵語區的大灣區市場，已經成為港片北上的重要票倉和突破口。

受過去一段時間港產片在內地票房表現平平影響，今次內地

人」卻是被迫變「淡」的。為了抵禦「內卷」的壓力，他們只好給自己塗上一層淡淡的保護色。「淡」成了心理桃花源，恰如鴛鴦埋頭的那堆沙子。人間多艱，人總會碰到難事，暫時逃避一會兒，躲進「淡殼」作一番心理建設，亦無不妥，但終需有破殼而出的一天。若任由消極情緒侵蝕自我，終老「殼」中，就令人遺憾了。

我們的文化崇尚中庸，持守過猶不及的原則，對「淡」本有一種偏好。蘇東坡論文時說詞爛之極，歸於平淡；王弼註《老子》曰「以恬淡為

一叫，天下大亮。少年人應當有凌雲壯志，誰會憐惜困頓獨處又唉聲嘆氣呢？」

李賀可以寫出如此詩句，證明他的迷失也算不上極端嚴重，至少他發覺到自己的迷失，而迷失也尚未摧毀他的壯志。他自我鼓勵的力量，來自於自信，自信於自我實現將有益於自己、社會，以至天下。

這樣的自覺與自信，將個人與世界連結起來，於是有了強大的自我鼓勵力量。這與存在主義者沙特的主張異曲同工。沙特認為，人類以自由去選擇怎樣的行為，而每一個選擇同時

開始的階段，我需要時間適應，因為日常接觸的多是流行音樂，歌曲表現方法跟美聲有很大分別。首先，我寫流行歌詞十多年，一般只跟旋律小樣創作，很久沒讀五線譜了。此外，流行曲演唱的共鳴位置與吐詞咬字跟藝術歌曲有很大分別，我不想顧此失彼，所以必須有隨時轉變唱法的能力。然而捱過適應期，現已漸進佳境，壓力也減輕許多。

練習合唱的過程中，除了音樂方面的知識和技巧，我也會思考可從中領悟的哲理，不滿足於機械式的操



山》(附圖)是其一，由喬治·史密羅夫創作。在相機還未普及的年代，人們會

《南灣及主教山》

用繪畫記錄當時社會的人文風貌，旅居澳門的俄國畫家史密羅夫亦是如此。在他的短暫人生中，所到之處大多受戰火所襲，經歷動盪不安之後來到澳門，畫下許多珍貴的澳門風光畫。他筆下的澳門，沒有戰火所帶來的騷動，帶有滿滿的安逸與寧靜。

史密羅夫在澳門逗留期間會教人繪畫，通過這些學生介紹，有機會參與伯多祿五世劇院(即崗頂劇院)的布景設計工作。不用工作的時候便四處寫生，每次都吸引大批群眾圍觀。



談文論藝嘉妍 逢周五見報

味，治之極也。」這是以「淡」觀物。諸葛亮說「非淡泊無以明志」，這是以「淡」自處。《莊子》說：「淡然無極而眾美從之」，又說「君子之交淡若水，小人之交甘若醴；君子淡以親，小人甘以絕。」郭象註「無利故淡，道合故親。」這是以「淡」待人。

詩論家莫礪鋒解讀杜甫《贈衛八處士》時認為杜甫和衛八之間就是淡如水的君子之交。不僅友誼，一切中國人認為優質的情感都是淡淡的。「不以物喜不以己悲」，說穿了就是

為自己與世界負起了責任。從此，一個人的決定，不只影響自己，更會影響到全人類。

換言之，人的個人選擇，也是一種社會參與，正因如此，我們不應該妄自菲薄，以為自己做不了什麼大事、成功事，因為我們選擇的存在方式，也是我們參與全人類的存在方式之一部分。

「我的個人選擇，影響了全人類的存在？除非我是沙特吧！」這是我初讀沙特時的想法，但隨着年月，我又慢慢認同：每一個人的選擇，出於自由，同時產生責任，為了自己，也

合唱的領悟

練。流行曲一般獨唱，樂隊和組合的人數有限，成員多的偶像團體也會安排主力各自負責獨唱的句子。歌手唱的是主旋律，技巧純熟的歌手在錄音時才能參與和音，但正式表演時也無法兼顧。眾所周知，流行歌手要有個人風格和魅力，並且勇於表現自己，成為大眾的焦點。合唱的分別很大，講求整體合作，不崇尚個人表現。演唱時不單要服從指揮，也要控制聲量，音量充足的同時又要跟他人的歌聲融合，力臻和諧。團員不論音樂造詣有多高，也不能表現過火，要培養

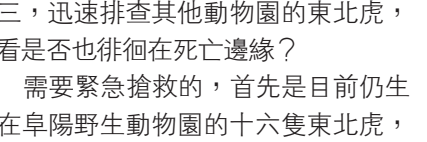
史密羅夫的水彩畫風格極為明快，其中一個特點是對光線的描繪，透過光、影和顏色令畫面影像更加豐富。從《南灣及主教山》中看到，光線感相當強烈，透過運用不同的色彩展現光與影，刻畫出別具一格的南灣一帶。

館藏擷英間雅 逢周五見報

虎落阜陽

牠們被長期關押在鐵籠「蝸居」，生存環境十分惡劣。被稱為「虎中之王」的東北虎，主要分布於中國東北和俄羅斯西伯利亞的寒冷地區，由於棲地少盜獵多，野生東北虎多年前已被列為全球十大瀕危動物之一。

為保護和恢復東北虎野生種群，二〇二一年十月，面積一點四一萬平方公里、地跨吉林和黑龍江東部的東北虎豹國家公園正式成立。據二〇二一年的數據顯示，東北虎豹國家公園內記錄到的野生東北虎數量已由二〇一七年的二十七隻，增長至五十隻，監測到新繁殖幼虎達十隻以上。此外，位於黑龍江的東北虎林園，加大對東北虎科研、野化訓練和野外救護等的投入，「放虎歸山」，讓更多的東北虎回歸山野。



萌寵集佑松 逢周五見報

「淡」。所謂「從來不需要想起，永遠也不會忘記」，而網友常說的「晒恩愛，死得快」似乎從反面說明了同一個道理。「淡」是暫停卻不是終止，是波瀾不驚卻不該死水一潭。真水無香，真「淡」最難，人間喧囂，眾生嘈雜，守住一個「淡」字，可不容易。



知見錄胡一峰 逢周一、三、五見報

為了世界。所以，我才会跟自己打氣：我必須努力做好每一個選擇。

或許有人不認同沙特的說法，也未必有如李賀一般的凌雲壯志。然而，負面的想法，有時也可以達到成功的自我鼓勵：既然我不是什麼偉人，那我還需要擔憂什麼呢？古希臘犬儒主義者第歐根尼如是說。



古文日常米哈 逢周一、五見報

謙卑的態度，不追求個人光芒，學會放下自我與別人好好合作。故此，如有成員進度或表現不理想，大家也要忍耐包容，互相關顧，團結一致。音樂種類繁多，無分高低，表演形式雖各有不同，但同樣蘊含豐富的學問，值得用心分析鑽研。



竹門日語簡嘉明 逢周四、五見報

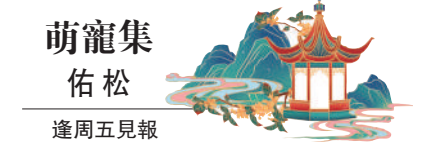
史密羅夫的水彩畫風格極為明快，其中一個特點是對光線的描繪，透過光、影和顏色令畫面影像更加豐富。從《南灣及主教山》中看到，光線感相當強烈，透過運用不同的色彩展現光與影，刻畫出別具一格的南灣一帶。

館藏擷英間雅 逢周五見報

虎落阜陽

牠們被長期關押在鐵籠「蝸居」，生存環境十分惡劣。被稱為「虎中之王」的東北虎，主要分布於中國東北和俄羅斯西伯利亞的寒冷地區，由於棲地少盜獵多，野生東北虎多年前已被列為全球十大瀕危動物之一。

為保護和恢復東北虎野生種群，二〇二一年十月，面積一點四一萬平方公里、地跨吉林和黑龍江東部的東北虎豹國家公園正式成立。據二〇二一年的數據顯示，東北虎豹國家公園內記錄到的野生東北虎數量已由二〇一七年的二十七隻，增長至五十隻，監測到新繁殖幼虎達十隻以上。此外，位於黑龍江的東北虎林園，加大對東北虎科研、野化訓練和野外救護等的投入，「放虎歸山」，讓更多的東北虎回歸山野。



萌寵集佑松 逢周五見報