

海邊的風



如是我見 魯力

五月香港，天氣已有些悶熱。那天從愉景灣坐船前往中環，天氣晴朗，為了更好地拍海景，我選擇坐到船上的二樓。那艘船，一樓是冷氣艙，二樓是開間，後甲板是開放的。隨着船隻破浪前行，身後兩排白浪人字形展開，海風「呼呼」地往臉上吹來，一股涼意撲面而至。藍天白雲，有幾隻海鳥在白浪上掠過，海水隨着風的節奏輕輕搖曳，波光粼粼，彷彿是藍天大海在隨風起舞。

八年前，我搬到愉景灣，選擇此地作為退休居所。我喜歡愉景灣，首先是這裏依山面海，空氣清新。舉目望去，滿島翠綠。每天早、晚餐後，我通常會順着大馬路走向南邊的大白灣海灘。馬路兩旁綠樹成蔭，路邊綠草灌木叢生，一簇簇鮮花，爭芳吐艷。我一邊漫步，一邊大口呼吸着由海風吹來的新鮮空氣，輕風拂面，頓覺神清氣爽。

到了海邊，憑欄觀海，海風拂面吹來，帶來一股清涼。若是夏天，你頓覺涼風習習；每到冬天則可領悟寒風凜冽。當你坐在碼頭的台階上，海風徐徐吹拂，蔚藍色的大海一望無際，鋪展在眼前。洶湧的浪花夾着海風湧來，輕輕地拍着沙灘，捲起一陣陣白色浪花。在大白灣沙灘上，孩子在開心地叫着追逐嬉戲，一對情侶正坐在沙灘椅上悄悄私語，幾葉風帆把大海裝點得多彩。海浪的呼嘯聲，海風的飛舞拂動，彷彿是一首美妙的交響曲。

每至海邊，我總喜歡站立在那裏，享受着海風的吹拂。在我印象中最美的風，是西班牙卡達凱斯小鎮海邊的風。這座小鎮坐落於一處陡峭的懸崖之上，面對着湛藍的地中海，一幢幢白牆紅頂的小屋，被茂密的橄欖樹林環

抱。這裏可是西班牙最美的海岸之一，特別是在夏季，陽光明媚，沙灘寬闊，海濱聳立着不少奇石怪岩，成為不少著名畫家手中的絕美畫卷。望着卡達凱斯的海岸，我想起白居易的詩：「煙翠三秋色，波濤萬古痕；削成青玉片，截斷碧雲根。」

遠處的白色巨浪湧來，撞擊在幾十米高的懸崖壁上，發出巨大的轟鳴聲。白色浪花飛濺成霧，隨着海風吹在臉上，濕潤涼爽，溫柔地撫摸着臉頰，帶來一絲絲鹹濕的水氣。著名畫家梵高、畢加索都曾畫過這裏的海。一生中大部分時光都在這裏度過的藝術大師達利，曾經盛讚這個小鎮是「西班牙最美的村莊」。

在高雄海邊品風，亦別具一格。旗津山上有座磚木結構的八角形巴洛克式的白色建築，這就是聞名台灣的旗津燈塔。燈塔塔身為八角形，至頂部轉為圓筒狀，白色的陽台可供遊人觀海。塔上的燈室外面裝着玻璃，圓頂上有風向儀，上面書寫有漢字的，東、西、南、北，此種造型極為少見。燈塔的塔身塗為白色，頂部漆成黑色，高達十一米。遠遠望去，燈塔以其一閃一滅的孤單身影矗立在海邊，成為高雄的地標。登上燈塔的陽台，放眼望去，近可見高雄市區景觀，遠可俯瞰對面西子灣景區。當時已是冬至，凜冽的寒風像刀子一樣劃過臉龐，穿透衣物帶來刺骨的寒冷。

說到香港，很多人第一時間想起的，可能是維港兩岸的秀美風光，也可能是從太平山頂俯瞰的萬家燈火，又或是霓虹閃爍的旺角、高樓林立的中環。其實，香港還有另外一面，一座由山海環抱的魅力之城，那是大自然的恩賜。我覺得，香港最美的是海風。海風，那就是海的聲音，撲面而來的海風中蘊含着大海的浩瀚與深邃。它吹過的地方，留下長長的漪漣，如同歲月的長河，無邊無際。

幾隻櫻桃何其重



人生在線 延靜

聞敲門聲，開門處不禁驚訝。即將九十的張真，坐着輪椅，送來一碗櫻桃。他已經是第二次來，上午我們不在家，他撲了空。「我是張真，送櫻桃給你們嘗鮮。」我後悔上午曬了太陽，誤了朋友。

我們一家和張真、玉蓉一家，雖然不是一家，卻勝似一家。中學時，玉蓉和我妻曾是一個年級同學，在北京師大女附中讀書。其後雖然分開過，他們到中東地區國家，我們在亞洲地區國家，但搬到潘家園小區後，

我們又住在一起，同一棟樓。我們和他們經常見面。他們有個漂亮的女兒，眉清目秀，誰看誰喜歡。我曾見過幾次。一次她拿着一瓶酒，來到我家，說送給我喝。她知道我喜酒，我感謝她，接受下來。

天有不測風雲，意外的事情發生了。經幾次診斷，他們的女兒不幸患了癌症。就這麼一個女兒，剛成家不久，誰能想到。但他們沒有聲張，辦完後事，默默地嚥下苦水。連我們也是後來才知道的。

現在，張真又失去老伴，孤苦伶仃一人，還想着我們，情誼之可貴，我不能不在心裏說：「幾隻櫻桃何其重？」

張曉風在風雨中



人與事 黃秀蓮

五月四號，那麼饒富意義的日子，台灣散文家張曉風應香港中華文化促進中心之邀來港演講，雪泥鴻爪，可堪一記。

近來我常夜半醒來，不能入寐，想起一周後就親炙名家風采，若事先毫無準備就入座，未免不夠敬重，於是上網重溫她的資料。怎知映入眼簾竟然是她夫婿林治平先生剛剛去世的消息，吃了一驚，文學的回憶驚地湧上心間。那新郎無限痴情地站在教堂《地毯的那一端》時候，那妻子說他日離開這世界，彌留那一刻裏最後的聲音是丈夫的名字……夫妻恩愛，暮年喪偶，打擊至大，孑然一身穿過「死蔭的幽谷」怎生消受？

她的健康和心情如何？演講能否如期舉行？主辦單位極之體貼，完全以她的健康為重。曉風個人意願加上家庭會議一致贊同下，決定放下傷痛，履約而來，這場演講印記了她溫柔而堅毅的承擔。

我在八十年代參加文學營，初遇曉風，她與席慕容擔任導師。到了二〇一七年初光中教授的喪禮再次見她，她一手借力於四輪小行李箱的把手，一手拄着拐杖，臉上掛了一顆大淚珠，那情景很難忘。在余教授謝世後半年，曉風特意去了南京和常州一趟，南



西漢彩繪立射俑



市井萬象

陝西歷史博物館秦漢館「秦漢文明」系列展覽開幕，展出包括漢代古船「絲路一號」、杜虎符、鎏金銅蠶在內的約一千五百件文物，通過「大歷史+小專題」的方式，全景展現秦漢文明源起、發展、貢獻，系統講述秦漢時期從政治一統逐步實現國家、思想、文化認同的歷史進程。

新華社

美景美食 湘湖傳奇



繽紛華夏 方曉嵐

杭州的蕭山機場，離杭州市中心約半個小時車程，在蕭山的西側，有一片翠綠群山、浩渺碧水，這就是湘湖。湘湖像個大葫蘆，各稱南北兩湖，收腰之處，有條跨湖橋。朋友邀在跨湖橋邊吃午飯，享絕世美景，嘗湖江美食，聽湘湖的故事，令人久久不能忘懷。只嘆以前多次到過杭州，卻不識蕭山湘湖，今得驚鴻一瞥，從此魂牽夢縈，但願湘湖是我家。

八千年前的新石器時代，人類在此水域繁衍生息，開展了燦爛的文明旅程，尤其是在下孫遺址出土八千年前的獨木舟，比河姆渡文化足足早了千年。

九百多年前的北宋，蕭山縣令楊時築湘湖，當時湖水面積曾是西湖的三點五倍，灌溉農田近八十七平方公里，使農民免受旱災，湖中產多種魚鮮，蔬菜更是江南名物。

自古江南多才子，蕭山湘湖承載了無數文人墨客的傳奇，包括歷史人物如勾踐、范蠡、西施、李白、白居易等。相傳湘湖是西施入吳前「曾經換舞衣」之地，吳國越國之爭，留下傳世歷史故事，而唐代詩詞之路，乃從秀美的湘湖起步。

湘湖曾遭劫難，一九四九年開國初期，因糧食需求被填湖墾種，加上湖區磚瓦廠林立，曾經浩瀚的湘湖幾乎消失。二〇〇三年，蕭山政府開展了長達二十年的湘湖保護與開發工程，分三期進行並順利完成，湖體連通了錢塘江和三江口，湖面面積與西湖相約，歷史上寬闊的大美湘湖，從此得以重生。

今天的湘湖，美名天下揚，湖區種滿了香樟、桂花和銀杏樹，森林覆蓋率達百分之九十五，獲得了中國百強旅遊景區、浙江生態景區等榮譽。景區包括跨湖橋遺址博物館、下孫文化村、杭州極地海洋公園等，並建有多家大酒店和湖景民宿，非常值得一遊。

午宴設在湘湖邊跨湖樓，湖光山色襯人間美食。先嘗精美六小碟，熱菜是當地湖江鮮：堂灼江蝦、紅燒錢塘江米魚、野生鱸魚兩吃（骨熬濃湯、陳皮蒸魚肉）、六月黃湖蟹、清蒸野生江鰻、清蒸本塘野生甲魚、火腿蒸小水鴨配米飯、土豬肉燒毛筍、鹽水花蠶豆、石鍋

臭乾、鹹肉蛋餃蒸豆瓣、蠶子筍乾燒絲瓜、清炒時令莧菜。烹調並無花巧，吃的是鮮上鮮，如此美景美食，怪不得養出西施這般佳人，更明白范蠡為何辭官歸湖，夫復何求。

跨湖樓主人是傳奇故事，他的名字叫章金順。金順出生窮苦，一九八三年，十五歲的他去了杭州樓外樓學習廚藝。一九八五年回到蕭山望湖旅館做廚師，兩年後承包了跨湖橋頭的小吃店當起了小老闆。初時只做早餐，晚上睡在店裏，早上四點半做到八點左右就收檔，後來改為小飯店，賺的是辛勞的血汗錢，事業總算起步了。

一九八八年金順到城區開了第一家小飯店，卻遇上上海甲肝疫情，使飯店遭遇重創。金順不甘失敗，他買了幾輛自行車放在店裏，凡是來店吃飯的客人，都可以免費借自行車去辦事，辦完事再還回來。這一招方便了客人，帶旺了生意，讓飯店渡過了難關。跟着又再遇上兩次大疫情，SARS和新冠，也遇到過兩次大的火災，幾乎一夜化為灰燼，雖然損失慘重，但金順始終保持初心，努力前行。

一九九二年金順有了自己的品牌，西苑飯莊開業，後升級為西苑大酒店，金順正式有了自己產權的酒店。二〇〇〇年再開設蕭山第一個自助餐式茶樓，成為蕭山網紅地，二〇〇九年將西苑升級為跨湖樓品牌。

二〇〇五年，蕭山政府決定開發湘湖還湖於民，為了支持政府，更出於對湘湖的愛護，金順是第一個站出来同意



▲湘湖一景。



▲清蒸野生江鰻。



▲六月黃。 作者供圖