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那些年在香港追過的落日
觀落日最好的條件

是有山有海，有起伏有
水岸，有靜美有靈動，
有前景有景深。太陽只
有一個，但落日有無數
方式；落日只有一個，
但因在不同地方，要麼
成了日子中的煙火，無
聲無息沉入細碎生活；
要麼成了靈光灼灼的驚

艷畫面，只一瞬一刻，震撼魂魄。
香港這樣一個山海俱全的都市，有太

多機會可以觀賞到美到極致的落日。
從大的區域，港島九龍新界大嶼山的

中西部和西南部海濱，均有賞落日好去
處。有時觀賞極其方便，偶然走到駐足抬
眼回眸一瞥即可。但看落日，還是要有點
儀式感，比如，一個誠心誠意的態度。

看落日要稍稍等候。在港島，維港、
西環碼頭或更西端的堅尼地城，可於傍晚
時分，步行至海濱，靜靜守着就可以了。
在一艘接一艘的快艇遊船破浪而過後，太
陽漸漸走進霧靄，投向大嶼山的群巒，就
成了好看的夕陽。若是恰好有一道雲，染
雲成霞；再來一艘遊船，海面波浪層次疊
起──夕陽如嫣，晚霞如彩，海浪如金。
這場落日盛會萬事齊全，完美。

落日的過程很快，就幾分鐘。但夕陽
落山之後，沉入大海之前，常常還額外附
加 「返場曲」 ，餘音繞樑──你不妨再等
等，這時雖然看不見夕陽了，卻有紫霞彩
雲，今天是一道飛魚，明天是一隻鳳凰，
變幻無窮，超乎想像。對岸尖沙咀高樓的
玻璃幕牆反射出一道橙粉色光，久久不
散。如果以全景模式拍攝，自西向東──
落日，大嶼山山巒，昂船洲港灣及汀九大
橋，尖沙咀樓宇及遠山──一大片天空，
一大片海，落霞餘暉，山河壯美。

看落日要稍稍設計一下。好友劉太曾
開車帶我和母親往太平山頂觀落日。劉太
大家閨秀，溫文爾雅，開車卻很快，乾脆
利索。七轉八轉趕到山上，真的是 「追」
落日啊，終於目睹了太陽落山入海的最後
一刻，不枉一番奔赴。

閨密Connie曾邀我和媽媽至尖沙咀一
○一層樓，三百九十九米的 「樓山」 上賞
落日。從這裏正好俯瞰港島至大嶼山的喇
叭口海域、葵涌碼頭和西部群山。這個全
景是由下而上的：碧綠色海面，船隻、大
橋、避風塘水壩和岸邊的群樓看起來像玩
具積木，天空雲淡暉紫，落日忽隱忽現。
隨着不同時辰，天空顏色不停變幻，如一
幅動態油畫，疑似莫奈躲在後面不停地
畫。我們顧不上吃東西，不停地拍照。那
天的落日真是一場色彩的盛宴，美得氣勢
磅礴。至今想起，仍是感嘆。

這些落日晚景，雖處都市，景觀質量
卻不輸，若由此稱香港為 「美港」 ，也恰
如其分。於是，每天傍晚小跑到海邊賞落
日，是很多人的 「保留曲目」 ，也是港漂
們共同的記憶。

行山觀夕陽，則是另外一種感覺。跋
山涉水看山看海，身疲力竭之餘，再看一
場落日，這趟行山才算圓滿，所有疲累才
治癒。

大嶼山的梅窩、大澳，漁村夕陽，漁
舟唱晚，宛若桃源深處。坐在海邊沙灘，
看落日安安靜靜地燃燒，晚潮安安靜靜地
退去，牛兒安安靜靜地吃草。港珠澳大橋
遠遠地跟隨夕陽綿延而去，似要探及落日
歸巢。動態畫面卻有靜態之感。

由中環乘輪渡至坪洲再轉芝麻灣，那
裏的行山徑長達二十幾公里。密林叢叢

間，山復水水復山，走上十個小時，人都
走麻木了。幾近崩潰時，叢林中突現一處
巨石，登上巨石，眼前一片開闊──

茫茫海面，山島點綴。視線內左東右
西，依次是遠遠的港島，離島南丫島長洲
島、交椅洲，大大小小的島嶼，海面絲
滑，平靜如綢。島嶼是黛綠色的，海面是
寶藍色的。天空不見落日，不知是不是雲
層太厚還是時辰已晚，然而我們知道她曾
經來過。波光有夕陽的顏色，雲層有夕陽
的顏色，霧靄有夕陽的顏色，淡淡的紫，
淡淡的粉，淡淡的黃，淡淡的藍……朦朦
朧朧，如夢如幻。所有疲累，瞬間化入雲
端。下山竟然有如神助，一路小跑，腿腳
輕快。

回到山腳下的小村落，海邊一座小橋
一亭燈塔，山坳淺灘尚有餘暉嫋嫋。

在香港，那麼多海，又豈能錯過海上
觀落日。曾與一眾好友乘船出海，在南區
海面漂着漂着，突然發現東邊的天空變紅
了，扭頭望向西邊，剛才還平平無奇的天
空，似乎有魔術大師點化，彩霞漫天飛
舞，從西邊鋪到中間，整整半個天空，各
種顏色，美得令人目瞪口呆，然而卻找不
見夕陽在哪裏。高度懷疑是落日故意打翻
了油彩盒，此刻正躲在雲錦霞緞背後，看
着被驚呆的人們，偷偷地笑呢。

那些年在香港追過的落日，一幀一
幀，幀幀俱美，從沒讓人失望。
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四十歲前，從未去過鄂
州，不獨鄂州，湖北也緣
淺。並沒什麼遺憾，天下之
大，一人何其小也；天下之
大，一足何其微也。仰觀宇
宙之大，俯察品類之盛，總
有足力不及處，總有心力不
及處，總有眼力不及處，總
有人力不及處……

文字裏見過鄂州，盧綸的詩：
雲開遠見漢陽城，猶是孤帆一日程。估

客晝眠知浪靜，舟人夜語覺潮生。三湘衰鬢
逢秋色，萬里歸心對月明。舊業已隨征戰
盡，更堪江上鼓鼙聲。

雲霧散開遠遠看見漢陽城，恐怕孤帆也
需要一日行程。商賈晝寢還以為風平浪靜，
和船夫夜話方才覺出潮生。三湘枯萎秋色如
鬢髮斑白，萬里歸心抬頭向天對月明。故家
舊業因戰火毀壞殆盡，更聽不得江上的戰鼓
聲聲。

盧綸為中唐詩人，位列大曆十才子，這
首詩是其弱冠前後所為。作得如此絕妙好
辭，果真才子，老天厚愛。陸游說，文章本

天成，妙手偶得之。實在，詩詞更是天成，
文章要修，修行，修養，修訂，可惜最難修
成正果。舊年還讀過盧綸的《山店》，字裏
有稼穡山野氣，氣象格局高出范成大一頭，
或許也是唐風使然：

登登山路行時盡，決決溪泉到處聞。
風動葉聲山犬吠，一家松火隔秋雲。
盧綸詩名《晚次鄂州》，我到鄂州時也

是傍晚。夕陽紅紅的，在遠方懶洋洋掛着。
正是那輪太陽，照過盧綸，再照過我。這樣
的心緒，古人早就說過： 「今人不見古時
月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共
看明月皆如此。」 日月一體。

盧綸當年在水裏，我這次卻在岸上，是
山中，岳石洪村的小山。暮春山氣佳兮，花
開得正好，夜裏下了場雨，清早起來，看看
山巒，看看茶園，心裏忽然多了詩意，有心
效仿先賢，作得《看花》七絕：

雨鎖青山黛墨妝，晨光翠色袖衣涼；看
花只為子虛賦，風落薔薇一地香。

山下有河，名為桃花溪。據說赤壁之戰
後，周瑜攜小喬泛舟花湖，溯溪而上，夜遊
桃花溪。當時正當花發，溪河兩岸桃紅盛

開。小喬羽裝翩翩，周瑜心情大好，吟唱《關
雎》，拔劍起舞，劍氣激盪，一時花瓣紛紛飄
飛落入溪中，化作桃花仙魚，嬉戲水底。真
假不必較真，如此情景，可抵十年塵夢也。

可惜我晚來了一千八百年，見不到周瑜
和小喬了。

可惜我晚來了一個多月，見不到桃花溪
的桃花了。

桃花溪還在，水漲得滿了些，耳聽得水
響不絕，恍惚覺得溪流有桃花春氣。

在村裏田間地頭閒逛，油菜灌漿了，結
結實實的菜莢子，飽滿喜慶。村裏人家剛好
也有喜事，遠遠聽得鑼鼓鏗鏘。說來也怪，
我從來也不喜歡油菜花，黃澄澄亂糟糟，看
了心煩意亂。我喜歡的是油菜莢，微微垂
首，清風不動。春華秋實，所謂春天開花，
秋天結實，油菜卻春華春實。

走過小橋，走過油菜地，走過楊柳樹，
走過溝渠，走過田埂，走過一戶戶人家。有
戶村民門口對聯，文詞大好，說的是：

黃金非寶書為寶，萬事皆空善不空。
此處為嘉善地，此處為斯文地，心底陡

然空明，月光直洩九萬里。

晚次鄂州
鶴舞濕地

人與事
梅 莉

君子玉言
小 杳
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市井萬象

天南地北
陳 安

對事物了解不深，只有些印象，卻又想
寫下來，那就來一篇印象記吧。

巴哈馬，是英國過去的殖民地，現屬於
英聯邦的獨立國家。筆者兩次前往短促旅
行，發現其國旗很有特色：兩條海藍色條
紋，中間夾着一條黃色條紋，海藍色代表環
繞巴哈馬的大西洋和加勒比海，黃色象徵島
上美麗的沙灘和海邊溫柔的陽光，左側的黑
三角形則象徵巴哈馬四十萬人民團結統一。

多年前是隨旅行團去的，去了群島中的
哪一個島，現竟已忘記，想查查地圖回憶一
下──可巴哈馬群島擁有大大小小七百多個
島，兩千多個珊瑚礁，我又怎能查得出來
呢？

不過當時留下的印象至今不忘，尤其是
加勒比海的海水──不是一種顏色，而是一
層又一層，有淺藍的，深藍的，綠色的，還
不時有一排排白浪湧來，而那些拍岸浪，令
人想起蘇軾的詞： 「驚濤拍岸，捲起千堆
雪。」 海邊的沙灘又長又寬，沙粒細而柔，
顏色是粉紅色的。新大陸發現者哥倫布是西
班牙人， 「巴哈馬」 可能就由他命名，在西
班牙語裏意為 「淺灘」 ，似可理解為延展入
海的寬闊沙灘。

這一次，我們作為祖父母，利用學校春
假帶着孿生孫女乘郵輪前往。如果第一次的
印象只有海水、沙灘、一個鄉鎮和一個熱帶
植物園，那麼這一次見到的竟是一座富裕而
漂亮的歐式城市。此城位於新普羅維登斯
島，名 「Nassau」 ，乃巴哈馬首都，其發
音為 「納薩」 ，中文譯為 「拿騷」 ，別具一
格。

出乎意料的是，在拿騷港口，加上我們
搭乘的這艘，此時共停泊着六艘郵輪。我們
的船三百四十八米長，十五層樓高，旅客四
千名，船員一千八百名，你可以算一算，這
一天，這六艘巨型郵輪給拿騷共送來了多少
觀光客。顯然，巴哈馬已發展成為一個世界
有名的旅遊國。英國殖民地時期，其經濟主
要靠植棉，由黑人奴隸經管棉田，如今則是
金融和旅遊成了經濟支柱，拿騷的街道房
屋、廣場商店也就呈現一片現代化的多元色
彩，而遍地的常青椰樹、棕櫚樹和加勒比松
又為它增添宜人的葱綠。

我們先去了一座尖頂綠柱紅樓裏的 「草
編市場」 。稻草或麥稈編織是巴哈馬的傳統
手工藝，一進這個市場就見滿滿登登的草編
攤位，出售各式各樣的草帽、草包、草袋、

草籃。巴哈馬人口中黑人約佔百分之九十，
所以這裏的攤主大多是黑人婦女，她們都很
熱情地招徠顧客。

這個市場還銷售許多其他工藝品，如木
刻、雕像、瓷杯等。我喜出望外，發現兩個
木雕的彌勒佛朝着我哈哈大笑，似乎在歡迎
我這個遠道而來的客人，可我不知這兩位大
肚彌勒又是何時千里迢迢駕臨巴哈馬的。

琳琅滿目的陶瓷品中有一個咖啡小杯尤
其吸引眼球，我一看就買了。杯面上是一幅
巴哈馬的美景圖：紅日中天，藍天上飄着白
雲，藍海上飛着鷗鳥，粉紅沙灘上站着兩對
紅色火烈鳥，其長頸長足給了牠們亭亭玉立
的身姿。巴哈馬是火烈鳥之鄉，火烈鳥是巴
哈馬的國寶。看一下巴哈馬的盾形國徽，便
知火烈鳥（又名紅鶴）的地位。國徽上方是
海螺頂着的鐵樹，中間是太陽照耀下的哥倫
布多桅縱帆船，而左右兩側就是一條從水中
躍起的旗魚和一隻金雞獨立的紅鶴，下方的
黃、藍色飾帶上寫有英文格言： 「邁步向
前，共同進步。」

自從六個世紀前哥倫布發現 「淺灘」
後，巴哈馬經受了種種災禍、動亂，英國殖
民者橫徵暴斂，黑奴蒙受欺凌羞辱，西班牙

軍隊侵襲掃蕩等等，都在巴哈馬歷史上留下
黑暗篇章。有幸的是，經過一次次艱辛鬥
爭，巴哈馬終於一九七三年通過和平談判獲
得獨立，走上和平建設的道路。

對巴哈馬歷史，如今人們更感興趣的倒
是其別稱 「海盜共和國」 。先插個笑話：不
久前我的一個美國好友傳來一幅他的蓄留長
鬍子的近影，我回函說，抱歉，你使我想起
「Blackbeard」 ，他答道： 「比喻得好。」
這個 「黑鬍子」 就是大名鼎鼎的十八世紀英
國海盜愛德華．悌奇，曾夥同大批海盜在加
勒比海水域劫掠船隻。那時加勒比海是西班
牙商船必經之地，盤踞在巴哈馬許多小島上
的英國海盜猖獗一時，震驚世界，拿騷也就
成了 「海盜共和國」 。

那天下午，我們在拿騷街上一家冷飲店
休憩，我喝着一小瓶 「沙灘牌」 拿騷啤酒，
發現附近有個門面進進出出的人絡繹不絕，
我們臨走經過時才發現門面上方有赫然大
字： 「海盜博物館」 。可惜我們要按規定時
間趕回郵輪，也就沒能去看看當年 「黑鬍
子」 如何行兇作惡，又如何自取滅亡，可
慶幸感慨的是，巴哈馬群島如今確實已成
了加勒比海上的明珠。
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如鯁在喉
近日真

正體驗了一
把成語 「如
鯁在喉」 的
滋味。

晚飯時
我吃熏魚，
結果被魚刺
卡住了，嚥

了幾口飯，還是沒順下去，然
後吞口水都難受。趕緊醫院看
急診，醫生檢查後說魚刺比較
深，看不見，需要做喉鏡取
出，花費較高。她勸慰我不如
回家歇兩天，也許就下去了，
我們的身體對異物會自行排
斥。我問，如果今晚取行嗎？
她說可以幫我做。我猶豫了三
秒鐘，是如鯁在喉熬兩天看
看，還是抖抖豁豁做喉鏡取出
來呢？然後決定還是取吧，雖
然感覺有點可怕的，要從鼻子
探到喉嚨裏取。

躺倒後，從鼻子裏滴了幾
滴麻藥進去，醫生讓我張口說
字母 「O、A、E」 不停地變
換，前後約幾分鐘的時間就完
成了這項小手術。先用喉鏡窺
探到魚刺，後再用器材伸進去
取出一根約一厘米長、還不算
太細軟的刺，仔細端詳着這根
讓我坐立不安的 「鯁」 ，又嚥
了一下口水，發現立即舒服
了。我問醫生，如果魚刺再深
一些怎麼辦呢，她說那就做胃

鏡。
這次的經歷告訴我，與其

讓 「鯁」 在喉嚨裏待兩天看看
能否自癒，不如立即取出為
快。看這魚刺的硬度，說不定
最後還得做喉鏡。

想起小友前幾天告訴我，
她下了不少功夫的論文選題被
別人捷足先登，她只是晚了一
步而已，感覺如鯁在喉，很是
難受。我理解她的感受，安慰
她，事已至此，那就翻篇，只
有放下這個選題，重新找個選
題替代它，那麼這個 「鯁」 就
自然而然地過去了。

生活中有很多如鯁在喉的
事情，說大不大，說小不小，
但也夠折磨人的。因為它無時
無刻不在提醒你，有根刺扎在
喉嚨裏，吐不出，嚥不下，吃
飯喝水嚥口水都疼。這種微小
連綿的痛苦又不是心頭石堵那
麼嚴重，也不似腳下灌鉛讓你
寸步難行。你也能像平常一樣
做事，但就有苦難言。

也許，生活中說不出的苦
才是真正的苦吧。張愛玲早就
精準地表達過這種感受： 「可
是我一天不能克服這種咬齧性
的小煩惱，生命是一襲華美的
袍，爬滿了虱子。」 十七歲時
說過的話，沒想到一語成讖，
她在美國生活的晚年，一直被
「這種咬齧性的小煩惱」 追趕

着一周搬一次家。

當前，在黑龍江扎龍國家
級自然保護區，人工散養丹頂
鶴孵化的 「鶴寶寶」 開始跟隨
父母進行 「適應訓練」 。據了
解，在保護區散養的丹頂鶴，
是經過人工繁育的 「過渡種
群」 。牠們的後代，在長大後
將被野化放歸。
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