

鶴舞濕地

當前，在黑龍江扎龍國家級自然保護區，人工散養丹頂鶴孵化的「鶴寶寶」開始跟隨父母進行「適應訓練」。據了解，在保護區散養的丹頂鶴，是經過人工繁育的「過渡種群」。牠們的後代，在長大後將被野化放歸。

新華社

市井萬象



如鯁在喉

近日真正體驗了一把成語「如鯁在喉」的滋味。

晚飯時我吃熏魚，結果被魚刺卡住了，噁了幾口飯，還是沒順下去，然後後吞口水都難受。趕緊醫院看急診，醫生檢查後說魚刺比較深，看不見，需要做喉鏡取出，花費較高。她勸慰我不如回家歇兩天，也許就下去了，我們的身體對異物會自行排斥。我問，如果今晚取行嗎？她說可以幫我做。我猶豫了三秒鐘，是如鯁在喉熬兩天看看，還是抖抖豁豁做喉鏡取出來呢？然後決定還是取吧，雖然感覺有點可怕的，要從鼻子探到喉嚨裏取。

躺倒後，從鼻子裏滴了幾滴麻藥進去，醫生讓我張口說字母「O、A、E」不停地變換，前後約幾分鐘的時間就完成了這項小手術。先用喉鏡窺探到魚刺，後再用器材伸進去取出一根約一厘米長、還不算太細軟的刺，仔細端詳着這根讓我坐立不安的「鯁」，又噁了一下口水，發現立即舒服了。我問醫生，如果魚刺再深一些怎麼辦呢，她說那就做胃

鏡。這次的經歷告訴我，與其讓「鯁」在喉嚨裏待兩天看看能否自愈，不如立即取出為快。看這魚刺的硬度，說不定最後還得做喉鏡。

想起小友前幾天告訴我，她下了不少功夫的論文選題被別人捷足先登，她只是晚了一步而已，感覺如鯁在喉，很是難受。我理解她的感受，安慰她，事已至此，那就翻篇，只有放下這個選題，重新找個選題替代它，那麼這個「鯁」就自然而然地過去了。

生活中有很多如鯁在喉的事情，說大不大，說小不小，但也夠折磨人的。因為它無時無刻不在提醒你，有根刺扎在喉嚨裏，吐不出，嚥不下，吃飯喝水噁口水都疼。這種微小連綿的痛苦又不是心頭石堵那麼嚴重，也不似腳下灌鉛讓你寸步難行。你也能像平常一樣做事，但就有苦難言。

也許，生活中說不出的苦才是真正的苦吧。張愛玲早就精準地表達過這種感受：「可是我一天不能克服這種咬齧性的小煩惱，生命是一襲華美的袍，爬滿了虱子。」十七歲時說過的話，沒想到一語成讖，她在美國生活的晚年，一直被「這種咬齧性的小煩惱」追趕着一周搬一次家。

對事物了解不深，只有些印象，卻又想寫下來，那就來一篇印象記吧。

巴哈馬，是英國過去的殖民地，現屬於英聯邦的獨立國家。筆者兩次前往短促旅行，發現其國旗很有特色：兩條海藍色條紋，中間夾着一條黃色條紋，海藍色代表環繞巴哈馬的大西洋和加勒比海，黃色象徵島上美麗的沙灘和海邊溫柔的陽光，左側的黑三角形則象徵巴哈馬四十萬人民團結統一。

多年前是隨旅行團去的，去了群島中的哪一個島，現竟已忘記，想查查地圖回憶一下——可巴哈馬群島擁有大大小小七百多個島，兩千多個珊瑚礁，我又怎能查得出來呢？

不過當時留下的印象至今不忘，尤其是加勒比海的海水——不是一種顏色，而是一層又一層，有淺藍的，深藍的，綠色的，還不時有一排排白浪湧來，而那些拍岸浪，令人想起蘇軾的詞：「驚濤拍岸，捲起千堆雪。」海邊的沙灘又長又寬，沙粒細而柔，顏色是粉紅色的。新大陸發現者哥倫布是西班牙人，「巴哈馬」可能就由他命，在西班牙語裏意為「淺灘」，似可理解為延展入海的寬闊沙灘。



淮風物談

胡竹峰

文字裏見過鄂州，盧綸的詩：

雲間遠見漢陽城，猶是孤帆一日程。估客畫眠知浪靜，舟人夜語覺潮生。三湘衰鬢逢秋色，萬里歸心對月明。舊業已隨征戰盡，更堪江上鼓鼙聲。

雲霧散開遠遠看見漢陽城，恐怕孤帆也需要一日行程。商賈畫寢還以為風平浪靜，和船夫夜話方才覺出潮生。三湘枯髮秋色如鬢髮斑白，萬里歸心抬頭向天對月明。故家舊業因戰火毀壞殆盡，更聽不得江上的戰鼓聲。

盧綸為中唐詩人，位列大曆十才子，這首詩是其弱冠前後所為。作得如此絕妙好辭，果真才子，老天厚愛。陸游說，文章本

天成，妙手偶得之。實在，詩詞更是天成，文章要修，修行，修養，修訂，可惜最難修成正果。舊年還讀過盧綸的《山店》，字裏有稼穡山野氣，氣象格局高出范成大一頭，或許是唐風使然：

晚次鄂州

登登山路行時盡，泱泱漢水到處聞。風動葉聲山犬吠，一家松火隔秋雲。盧綸詩名《晚次鄂州》，我到鄂州時也是傍晚。夕陽紅紅的，在遠方懶洋洋掛着。正是那輪太陽，照過盧綸，再照過我。這樣的心緒，古人早就說過：「今人不見古時月，今月曾經照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。」日月一體。

盧綸當年在水裏，我這次卻在岸上，是山中，岳石洪村的小山。暮春山氣佳兮，花開得正好，夜裏下了場雨，清早起來，看看山巒，看看茶園，心裏忽然多了詩意，有心效仿先賢，作得《看花》七絕：

兩鎖青山黛墨妝，晨光翠色袖衣涼；看花只為子虛賦，風落薔薇一地香。

山下有河，名為桃花溪。據說赤壁之戰後，周瑜攜小喬泛舟花湖，溯溪而上，夜遊桃花溪。當時正當花發，溪河兩岸桃紅盛

開。小喬羽裝翩翩，周瑜心情大好，吟唱《關雎》，拔劍起舞，劍氣激盪，一時花瓣紛紛飄飛落入溪中，化作桃花仙魚，嬉戲水底。真假不較真，如此情景，可抵十年塵夢也。

可惜我晚來了一千八百年，見不到周瑜和小喬了。

可惜我晚來了一個多月，見不到桃花溪的桃花了。

桃花溪還在，水漲得滿了些，耳聽得水響不絕，恍惚覺得溪流有桃花春氣。

在村裏田間地頭閒逛，油菜灌漿了，結實實的菜莢子，飽滿喜慶。村裏人家剛好也有喜事，遠遠聽得鑼鼓鏗鏘。說來也怪，我從來也不喜歡油菜花，黃澄澄亂糟糟，看了心煩意亂。我喜歡的是油菜花，微微垂首，清風不動。春華秋實，所謂春天開花，秋天結實，油菜卻春華春實。

走過小橋，走過油菜地，走過楊柳樹，走過溝渠，走過田埂，走過一戶人家。有戶村民門口對聯，文詞大好，說的是：

黃金非實書為寶，萬事皆空善不空。此處為嘉善地，此處為斯文地，心底陡然空明，月光直洩九萬里。

那些年在香港追過的落日

觀落日最好的條件是有山有海，有起伏有水岸，有靜美有靈動，有前景有景深。太陽只有一個，但落日有無數方式；落日只有一個，但因在不同地方，要麼成了日子中的煙火，無聲無息沉入細碎生活；要麼成了靈光灼灼的驚艷畫面，只一瞬一刻，震撼魂魄。



君子玉言

小香

香港這樣一個山海俱全的都市，有太多機會可以觀賞到美到極致的落日。

從大的區域，港島九龍新界大嶼山的中西部和西南部海濱，均有賞落日好去處。有時觀賞極其方便，偶然走到駐足抬頭回眸一瞥即可。但看落日，還是要有點儀式感，比如，一個誠心誠意的態度。

看落日要稍稍等候。在港島，維港、西環碼頭或更西端的堅尼地城，可於傍晚時分，步行至海濱，靜靜守着就可以了。在一艘接一艘的快艇遊船破浪而過後，太陽漸漸走進霧靄，投向大嶼山的群巒，就成了好看的夕陽。若是恰好有一道雲，染雲成霞；再來一艘遊船，海面波浪層次疊起——夕陽如媽，晚霞如彩，海浪如金。這場落日盛會萬事齊全，完美。

落日的過程很快，就幾分鐘。但夕陽落山之後，沉入大海之前，常常還額外附加「返場曲」，餘音繞樑——你不妨再等等，這時雖然看不見夕陽了，卻有紫霞彩雲，今天是一道飛魚，明天是一隻鳳凰，變幻無窮，超乎想像。對岸尖沙咀高樓的玻璃幕牆反射出一道橙粉色光，久久不散。如果以全景模式拍攝，自西向東——落日，大嶼山山巒，昂船洲港灣及汀九大橋，尖沙咀樓宇及遠山——一大片天空，一大片海，落霞餘暉，山河壯美。

看落日要稍稍設計一下。好友劉太曾開車帶我和母親往太平山頂觀落日。劉太太家闊綽，溫文爾雅，開車卻很快，乾脆利索。七轉八轉趕到山上，真的是「追」落日啊，終於目睹了太陽落山入海的最後一刻，不枉一番奔馳。



維港日落晚霞。

作者供圖

閩密Connie曾邀我和媽媽至尖沙咀一〇一層樓，這百九十九米的「樓山」上賞落日。從這裏正好俯瞰港島至大嶼山的喇叭口海域、葵涌碼頭和西部群山。這個全景是由下而上的：碧綠色海面，船隻、大橋、避風塘水壩和岸邊的群樓看起來像玩具積木，天空雲淡暎紫，落日忽隱忽現。隨着不同時辰，天空顏色不停變幻，如一幅動態油畫，疑似莫奈躲在後面不停地畫。我們顧不上吃東西，不停地拍照。那天的落日真是一場色彩的盛宴，美得氣勢磅礴。至今想起，仍是感嘆。

這些落日晚景，雖處都市，景觀質量卻不輸，若由此稱香港為「美港」，也恰如其分。於是，每天傍晚小跑到海邊賞落日，是很多人的「保留曲目」，也是港漂們共同的記憶。

行山觀夕陽，則是另外一種感覺。跋山涉水看山看海，身疲力竭之餘，再看一場落日，這趟行山才算圓滿，所有疲累才治癒。

大嶼山的梅窩、大澳、漁村夕陽，漁舟唱晚，宛若桃源深處。坐在海邊沙灘，看落日安安靜靜地燃燒，晚潮安安靜靜地退去，牛兒安安靜靜地吃草。港珠澳大橋遠遠地跟隨夕陽綿延而去，似要探及落日歸巢。動態畫面卻有靜態之感。

由中環乘輪渡至坪洲再轉芝罘灣，那裏的行山徑長達二十幾公里。密林叢叢

間，山復水復山，走上十個小時，人都走麻了。幾近崩潰時，叢林中突現一處巨石，登上巨石，眼前一片開闊——

茫茫海面，山島點綴。視線內左東右西，依次是遠遠的港島，離島南丫島長洲島、交椅洲，大大小小的島嶼，海面絲滑，平靜如綢。島嶼是黛綠色的，海面是寶藍色的。天空不見落日，不知是不是雲層太厚還是時辰已晚，然而我們知道她曾經來過。波光有夕陽的顏色，雲層有夕陽的顏色，霧靄有夕陽的顏色，淡淡的紫，淡淡的粉，淡淡的黃，淡淡的藍……朦朧朦朧，如夢如幻。所有疲累，瞬間化入雲端。下山竟然有如神助，一路小跑，腿腳輕快。

回到山腳下的小村落，海邊一座小橋一亭燈塔，山坳淺灘尚有餘暉嫋嫋。

在香港，那麼多海，又豈能錯過海上觀落日。曾與一眾好友乘船出海，在南區海面漂着漂着，突然發現東邊的天空變紅了，扭頭望向西邊，剛才還平平無奇的天空，似乎有魔術大師點化，彩霞漫天飛舞，從西邊鋪到中間，整整半個天空，各種顏色，美得令人目瞪口呆，然而卻找不見夕陽在哪裏。高度懷疑是落日故意打翻了油彩盒，此刻正躲在雲錦霞緞背後，看着被驚呆的人們，偷偷地笑呢。

那些年在香港追過的落日，一幀一幀，幀幀俱美，從沒讓人失望。

巴哈馬印象記

天南地北

陳安

