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遊客搭小巴的故事
特區政府

正在加大力度吸
引內地遊客，中
央批准到香港自
由行的名單增加
八個城市，包括
西北和東北的幾
個省會城市內蒙

古呼和浩特市、西藏拉薩、新疆烏
魯木齊、寧夏銀川、黑龍江哈爾濱
等，這些城市距離香港兩三千公
里，遊客多數會留在香港過夜。特
首李家超預料，新增的八個城市可
為本港帶來一年約三十萬旅客、約
十二至十五億元消費額。另外，盛
事活動陸續推出，最新是 「多啦A
夢」 無人機匯演將出現維港上空，
帶來美好回憶和憧憬，屆時維港兩
岸必定人頭湧湧。

「天王」 劉德華也出手了。劉
德華首次在抖音開設系列節目《我
同你 「港」 》，以他個人對香港的
情懷，從音樂、電影的角度跟大家
分享當中的故事。有廣州朋友在網
上看到預告片中劉德華坐在電車上
和觀眾分享節目初心，告訴我說下
次來香港想去搭電車。劉德華的魅
力沒法擋，可以預料，今年內地遊
客人數的增長將遠超特首估計的數
字。

香港經濟復甦似乎看到曙光，
近日股市大幅反彈，樓市也重拾生
氣。二○○三年沙士之後，就是首
批內地自由行遊客給香港帶來人氣
和消費，讓香港市場重拾信心，樓
市大幅反彈並且由此步入長達十多
年的牛市，帶來巨大的財富效應。
期待這一次中央加碼自由行，會再
次給香港帶來好運。不過，香港是
否已經完全做好準備，讓這些遠道
而來的內地遊客感到賓至如歸呢？
我覺得好像還沒有。

那位廣州朋友說要來香港搭電
車，我提醒他要記得帶現金零錢，
或者來到香港之後買一張八達通，
否則到時上車容易下車難。事緣不
久前我親眼所見的一件事。某日下
雨，我站在路邊等的士，剛好一部
七十八號小巴駛至，正好經過我要

去的廣東道，於是收起雨傘上車。
乘客不多，車行兩個站到滙豐銀行
樓下，一個年輕人上車，拿出手機
用北方口音的普通話問司機大叔：
可以掃碼付錢嗎？司機答：不可
以，只能用八達通或現金。年輕人
顯得很無奈，只好下車。我不是經
常搭小巴，但已經不是第一次見到
因為沒有帶現金或八達通，內地遊
客不能乘小巴的情況。我推測，類
似的情況可能也會發生在巴士或電
車。

內地民眾早已習慣電子支付，
一部手機走天下，購物消費都是掃
碼結賬。他們來香港旅遊，有時會
像那名不能搭小巴的年輕人一樣，
因為忘了帶現金而遇上麻煩。不久
前看到媒體報道，一名內地女遊客
與丈夫來香港旅遊，夫婦前往一家
老牌食肆用餐，享受絲襪奶茶與西
多士，大快朵頤後拿出手機打算結
賬離開，不料卻被告知餐廳只收現
金。女遊客只好把丈夫留在店內，
自己走到店外詢問排隊等候就餐人
士，能否微信轉賬換一點現金，接
連問三人都不肯兌換。女遊客猜測
自己可能是被當成騙子，此前街頭
有不少類似騙案，大部分都自稱內
地遊客，來港沒帶現金想要尋求幫
助等等。最後，幸好餐廳店員出手
相助，以港元一兌一人民幣匯率，

用微信轉給店員二百元人民幣，店
員再給她二百港元，才得以結賬離
開。這篇報道最後指出，按照當日
港元兌人民幣的匯率，二百元人民
幣可兌換二百二十點二港元，換言
之女遊客虧蝕二十點二港元。

對於遊客而言，來到香港旅
遊，因為沒有帶現金，乘車和吃飯
遇上麻煩，肯定會留下不愉快的體
驗。旅遊其實就是體驗，追求的是
愉悅。觀賞當地的風景、感受當地
的人文、品嘗當地的美食，都是體
驗。因此，衡量一個地方旅遊業素
質好差水平高低的標準，就是能否
讓遊客獲得愉悅的體驗，留下美好
的印象。既然我們希望吸引更多的
內地遊客，那麼，我們就應該千方
百計讓他們來到香港能夠獲得愉悅
的體驗。這方面，深圳比香港做得
好，我的人民幣微信支付，疫情期
間因為銀行凍結賬號而停用，一次
搭的士用現金付車資，外省口音的
司機找錢時說，我每天上班都帶現
金，就是為你們香港人準備的。

香港很多食肆、商店都已經提
供電子支付，包括用微信人民幣支
付，搭地鐵也用掃碼入閘，令內地
遊客感到方便。但也還有像上文提
到的只收現金和信用卡的食肆以及
其他服務業提供者，特區政府有關
官員是否知道究竟是何原因？

比起世界各國新
建的現代化球場，一
九三六年竣工的柏林
奧林匹克球場是一個
相當特殊的存在。僅
僅是摸一摸當年的那
些巨石，仿佛能感受
到歷史的滄桑和力

量。
柏林奧林匹克球場位於柏林西邊的

夏洛滕堡區域，在修建當時並沒有太多
地考慮到幾十年後大量的自駕車而安排
足夠的停車場。為方便觀眾順利入場和
退場，這裏有地鐵、輕軌和公交車，大
部分前來看比賽或參加活動的觀眾都避
免開車前往。這很符合柏林人的習慣，
既環保又高效。

為了更好地了解這個運動場的 「前
世今生」 ，我們報名參加了一個解說
團。穿過一個小小的遊客中心，我們便
進到奧林匹克球場的外圈，歡迎我們的
是代表着柏林的六個大型 「聯合熊」 雕
塑，它們高舉着雙手，身上畫着各種運
動的標誌。

解說員是一位年輕的小伙子名叫菲
利普，他列舉了多項在這裏舉行的大型
活動──德國人最愛的足球比賽，例如
德甲聯賽、冠軍盃、歐洲盃和世界盃，
以及大型的田徑比賽，當然也不乏流行
歌手如U2、Coldplay等的演唱會。

接着我們便進入到奧林匹克球場的
建築內部，立刻映入眼簾的是那一整片

青葱翠綠的綠茵地。整個看台主要分為
上下兩層，下層佔大部分，上層相對少
一些。我們進來的這個門口，正好是兩
層之間的夾層，主要是售賣快餐和飲料
的商店和洗手間。菲利普告訴我們，這
個球場總共有七萬五千個座位，是全歐
洲座位數最多的球場。大家都露出驚訝
的表情，因為想不到這個古老的球場竟
然有如此大的容納量。

菲利普一邊解釋一邊強調說，主要
是座位多，如果算上有站票的球場，我
們這個不算是最大了。他指着一個一個
的摺疊座位說，其實以前這裏全是長板
櫈而不是單獨的一個一個座位，因為這
種長櫈曾經導致不少安全事故，才換成
單獨座位。

菲利普介紹道，以這個球場為主場
的柏林赫塔足球隊每個賽季需要支付兩
百五十萬歐的租金，這還是他們降級到
德國乙級聯賽後的費用，當他們以前在
德國甲級聯賽的時候，租金是現在的兩
倍。

我們從一個室內的通道和樓梯走到
了球場的主席台。菲利普介紹了一九三
六年希特勒在這裏舉辦第十一屆奧運
會，而目的主要是宣傳他的政治意圖。
菲利普講了一個小故事說，當年美國運
動員傑西歐文斯奪得一百米、兩百米、
跳遠和接力四塊金牌，希特勒非常不高
興自己國家的選手在主場沒有達到這樣
的成績而大發雷霆。

所以，這個充滿歷史的球場並不是
一個簡單的運動場所，包含了三個重要
的元素：首先是體育，第二是建築，第
三則是政治。

接下來我們還參觀了球員更衣室，
坐了坐當年美斯坐過的板櫈兒，看了一
個小型的祈禱室，上面用各種語言寫着
激勵人心的關於運動的名言。

走出建築，我們看到了當年掛在鐘
樓的大銅鐘，鐘壁因為火災時從高空掉
下摔出了很多裂痕。是的，在德國你經
常都能看到這樣的歷史文物，哪怕是殘
缺不全，也寧願保持它當年的樣子。因
為，每一道裂痕都有它的歷史故事。

柏林奧林匹克球場，也許是歐洲別
具歷史故事的球場吧。

柏林奧林匹克球場

人生總要有多次
離別，或跟父母，或
跟妻子，或跟朋友，
然而我這裏講的是媽
媽跟女兒。

女兒小時候的事
情不再提。當時按規
定，妻子生完女兒

後，五十六天就要離開。於是妻子含淚
離開女兒，把女兒交給奶奶，回到駐外
使館工作崗位。

其後幾十年，在駐外使館工作的我
們和在國內的女兒較長時間分離。開始
不准國外探親，後來逐步鬆動，母女才
能有團聚的可能。

過去的事情不便多講，現在，妻子

即將九十歲，女兒也六十出頭。她從多
倫多回來看望我們，本來內心充滿喜
悅，但沒想到一個多月過得這麼快。
即將離別的女兒，企圖為媽媽做好一
切事情。她抽出所有時間，為媽媽做
事。

媽媽最煩洗床單、被單，女兒就把
它洗好，疊放整齊。小件的衣物，女兒
一件也沒落，洗好放齊。女兒還盡量給
媽媽做她愛吃的，一直到臨出發之前也
沒有閒着。

可巧的是，這時在多倫多的外孫女
生了一個寶寶，引起我們的極大關注。
寶寶的一顰一笑分散了妻子和女兒的注
意力，在一定程度上，減輕了她們為離
別而產生的痛楚。
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市井萬象

一九五一年五月八日，金庸在香港
《新晚報》副刊版的 「下午茶座」 以 「姚馥
蘭」 筆名開闢《馥蘭影評》專欄，每天一
則，介紹和評析電影作品，尤其是剛剛上映
的新電影。到了月底，才寫了二十一則，金
庸卻將此專欄改為《馥蘭影話》。

影評，顧名思義即電影評論，改為影
話，僅一字的變動，含義卻不同。用
「話」 字，非獨創。古詩早有 「把酒話桑

麻」 （孟浩然《過故人莊》）、 「卻話巴山
夜雨時」 （李商隱《夜雨寄北》）；今人也
有《燕山夜話》（鄧拓）。 「話」 ，指
說、談；影話即說電影、談電影，減少了
評或論的嚴肅古板，顯得輕鬆隨和。金庸
在同年五月三十一日的 「答讀者」 有自己
的解釋：

有許多人覺得我寫的與一般的 「影
評」 不同，既然來信中十分之九的人都覺得
這種方式很有興趣，我以為還是可以如此繼
續下去的，只是 「影評」 兩個字得改一下。
一來，自己常覺得不好意思，一個年紀輕輕
的女孩子，有什麼資格對人家長期辛勤工作
的成果妄下斷語呢？二來，我常不自禁把自
己日常瑣事拉扯進去；所以從今天起，決定
把 「影評」 改稱為 「影話」 。

金庸影話篇幅小，受字數的限制，要
真正寫得精彩紛呈，絕非易事。僅以劇情簡
介來說，要將曲折複雜且冗長的影片情節，

高度濃縮於方寸之間，寥寥數語能辭達意
盡，尚需有納須彌於芥子的文字功夫。金庸
在〈話說 「影話」 〉（一九五二年十月五
日）自述寫作的習慣，吐訴 「作為 『影話』
的作者，卻是有苦有樂了」 ， 「寫一篇一千
字的 『影話』 ，大概平均花五個鐘頭。其中
兩個鐘頭看電影，半個鐘頭坐車來回，一個
半鐘頭看書、看雜誌、看電影廣告、聽有關
電影的唱片、看中西報上的影評，剩下一個
鐘頭，就是動筆寫了。」 「至於稿費，每個
月的 『影話』 稿費剛夠我訂電影雜誌與買關
於電影的書。」 他在〈解釋《烽火流鶯》
（上）〉（一九五二年十月十七日）說道：
「我每篇 『影話』 總是不多不少寫一千字。
這是《新晚報》 『影話』 的一個傳統，我也
很同意這傳統，因為短了，讀者看得不過
癮，長了會減少讀者的興致。由於有這個限
制，我常常在寫了七百字之後，覺得至少還
應當寫七百字，只好一句兩句地在已寫好的
七百字中硬生生刪去四百字。」

金庸影話每天一篇，由一個人來撰
寫，時間長了，很容易墮入一種套路模式。
為追求新意，金庸剛開始採用的寫作策略，
是變化作者的身份。取名 「姚馥蘭」 ，其意
來自英語的 「your friend」 ，《馥蘭影
話》自然以一個女性作者的口脗來寫。在具
體的 「影話」 中，金庸不僅扮演一位涉世不
深的年輕知識女性，而且還虛構了 「丁謨」

表弟、小表妹、小羅、叔叔等人物，經常一
起看電影，相互交流暢談，偶爾穿插的對
話，增加了文章的活潑性，又能借他人之口
道出不同的意見。比如，以親身經歷來拉近
與讀者的距離，《幾度山恩仇記》（一九五
一年五月八日）的開頭，以叔叔對 「我」 的
口脗，引出自己的回憶， 「的確，我生命中
曾有過一段時期充滿着對英雄的幻想，曾躲
在房裏整天讀大仲馬的歷史小說」 ，而後從
小說與電影作比較的角度切入。又如，《蝶
戀花》（一九五一年五月十三日）從中外演
員的表演是否失真，帶讀者進入具體電影的
評介。隨後的《龍潭喋血》（一九五一年五
月十五日）則以自己對演員的偏愛，引出話
題。

其次，金庸因應影片的主題、情節、
人物、片名等等，選擇多種角度不斷變換
「影話」 的內容，且十分注意文字的表達，
即文風的變化，包括文章的開頭，乃至刊花
圖案的變化，以呈現其新意。例如，《馥蘭
影話》專欄的刊花設計圖案是一位剪短髮的
女性執筆在撰寫文稿。至一九五二年八月二
十八日，金庸以另一個筆名 「林子暢」 撰寫
《子暢影話》專欄時，作者的身份轉為男
性，該專欄的刊花設計圖案也改為一位戴眼
鏡的男性正坐在影院中觀賞電影。

金庸在以 「姚嘉衣」 筆名撰寫《影
談》專欄的開篇〈從賀年卡談起〉（一九五

四年一月一日）說道： 「以後我寫 『影
談』 ，想範圍放得廣些，只要是和電影有關
的東西，什麼都談，不一定每天批評一張新
片。片場中的消息、影人們的生活、外國書
報上的新資料等等，都屬於我這 『影談』 的
範圍。」 姚嘉衣的《影談》專欄確實給人耳
目一新，他的〈又喜歡又感動──《守得雲
開見月明》〉（一九五四年一月二十六
日），在評論電影前 「告訴大家孫景路和喬
奇的婚訊」 ；在〈相愛與諒解──談《歡喜
冤家》〉（一九五四年七月二日）中道出自
己與香港著名演員傅奇的深談；〈石慧與傅
奇要結婚了〉（一九五四年二月十一日），
一看標題就知道這是當時演藝圈中、乃至社
會上最大的新聞。而〈影人義演的排練〉
（一九五四年二月八日）則是一則新聞報
道，不僅預先透露了大家關心的春節義演的
綵排動態，還仔細地細數眾多演員的動態和
即將推出的節目。金庸為配合此專欄，還在
副刊版 「大公園」 開闢了由 「姚嘉衣主答」
的《電影信箱》（一九五四年一月），專門
回答讀者的各種提問，其中的提問不少都是
金庸自己杜撰的，實際上是以一種自問自答
的形式來解開讀者的種種困惑，如回答如何
實現當演員的夢想：〈想做電影演員〉（一
九五四年一月二十二日）、〈做演員的夢想
──談《紅伶夢》〉（一九五四年一月三十
一日）。

離別之苦

展覽 「繪動世界──上海
美術電影的時代記憶與當代
回響」 現正於上海民生現代
美術館舉行。上海美術電影
製片廠旗下經典IP動畫形象齊
聚，再現 「幾代人的童年記
憶」 。

中新社

李以建

我與金庸

從
影
話
到
影
談

▲摔裂的奧運鐘。
作者供圖

▲掃碼支付方式尚未覆蓋香港大部分小巴。 資料圖片

◀一九八○年《哪吒鬧海》參加法國康城影展
海報。


