



自由談 田青

# 嶺南文化 家國情懷

## 從一首客家箏曲談起

嶺南文化是中華文明的重要一脈，也是中華優秀傳統文化重要的組成部分，源遠流長、豐富多彩，包括當今我國文學藝術和非物質文化遺產的所有門類，其中的音樂在我國傳統音樂中具有崇高的地位，不但具有鮮明的地方特色，而且飽含着濃郁的家國情懷。「從一滴水可以看見太陽」，今天，我想從嶺南音樂的浩瀚大洋中提取一滴水，來展現嶺南文化的精神價值與藝術特色。

廣東音樂給人的一般感覺是優美靈動、輕盈飄逸、歌舞昇平，但其實在嶺南文化的深層，一直有一種濃郁的家國情懷。客家箏曲《崖山哀》就記載了一段血雨腥風的歷史，而且，是中國傳統音樂中唯一記載這段歷史的樂曲。

中國歷史上有很多文化的高峰，宋代就是一個文化繁榮昌盛的朝代，國祚延續三百多年，宋朝滅亡的最後一仗，就在崖山，即今廣東新會，面對深圳前面的伶仃洋。此時，大宋已是風雨飄搖，苟延殘喘，無力回天了。右丞相文天祥戰敗被俘，左丞相陸秀夫知道已無可逃之路，便在兵火之中穿上朝服，給八歲的小皇帝行了君臣大禮，說：「國勢至此，陛下當為國死。德祐皇帝辱已甚，陛下不可再辱。」說完，把小皇帝扛到肩上，用白綑綁到一起，蹈海而死。

看到皇帝投江，周圍的官員、家眷、婦孺、妻小紛紛隨他蹈海而死。《續資治通鑒》記載「越七日，浮屍海上者十萬人」。

十萬人跟着大宋殉了葬，十萬人面對元軍的鐵騎刀槍堅貞不屈，以生命殉國！此戰雖敗、大宋雖亡，但陸秀夫和十萬軍民所表現出的氣節，卻感天動地、令山河垂淚。在此之前，被俘的文天祥寫下了一首浩氣長存、彪炳史冊的名詩《過零丁洋》：

辛苦遭逢起一經，千戈寥落四周星。  
山河破碎風飄絮，身世浮沉雨打萍。  
惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏嘆零丁。  
人生自古誰無死？留取丹心照汗青。

最後這兩句詩光耀千古，成為無數中國人、尤其是忠臣烈士的座右銘，成為中華民族歷經幾千年到今天傳承不息的氣節和精神，成為中華民族最可寶貴的精神財富。

客家箏曲《崖山哀》用音樂表達了後人對這不朽歷史的綿綿哀思，《崖山哀》又名《哭山》，是六十八板「軟弦」樂曲，與《出水蓮》《杜宇魂》《昭君怨》並稱為「四大軟」，最早版本源自何育齋編輯的《中州古調》。出生於廣東省大埔縣的客家箏著名演奏家羅九香（一九〇二至一九七八）有「客家箏王」之稱，他演奏的《崖山哀》風格雋永，韻味悠長，有他的獨特樂思和韻味。

民間演奏此曲時一般與《大八版》中板連套，但羅九香獨闢蹊徑，與「硬線」《將軍令》中板連套，前後分兩個調彈，產生軟硬連套、四度轉調的特殊效果。羅九香生前曾解釋過其中的原因，他說：《崖山哀》不

應該只突出一個「哀」字，《將軍令》的曲調雄壯有力，連套後可增加壯烈氣氛，更好地體現出中華民族的不朽精神。樂曲前段為了表現這個「哀」字，充分發揮了古箏左手按弦的技巧，多用顫音（吟音）的指法，即右手彈弦、左手在該弦上連續上下地顫動，精心控制按弦的力度、速度，通過輕重緩急的變化和音高微妙的移動，讓聽眾感覺音樂家的手指彷彿就「揉」在自己的心上，感同身受地體會到樂曲的深刻內涵，體會到音樂裏深藏着的濃濃的感情。樂曲的最後，旋律改變，力度增強，一段「硬線」快板的《將軍令》，以廣泛流傳的民間曲調謳歌了中華民族的英雄主義和不屈精神，與前面深沉、哀傷的風格形成強烈對比，節奏也由慢趨快，一步步推向高潮，最後，也是一個漫漫長引，如數百年來不盡的哀思，悠悠而逝。

這首樂曲，讓我們知道嶺南文化的豐富和深刻，不但可以表現宏大的歷史題材，還承載着中華民族千秋萬代的感情和一以貫之的家國情懷。今天，中國大部分年輕人已經不再記得這段歷史，因為當年曾經兵戎相見的不同民族早已融合成一個多元一統的大家庭，血與火的歷史也早已成為中華民族在融合過程中悲歡離合的「往事」。

歷史上，「中國」的概念一直不斷變化，但中國的文明卻始終如一並成為是否「中國」的分野和標誌。韓愈曾概括孔子的

歷史觀「諸侯用夷禮則夷之，夷而進於中國則中國之」，強調中原之外的所謂「夷」（古代中原人對四周他族的鄙稱），只要接受中國文化，即成為中國。歷史上，無論是鮮卑族、女真族、蒙古族、滿族，進入中原後，接受中國文化，皈依中華文明，皆為中華文明注入新鮮血液，為多元一統的中華優秀傳統文化的不斷傳承發展貢獻了力量。而所有這些「少數民族」，有的已完全同化，有的也逐漸融入中華，成為今天五十六個民族大家庭中的一員。

滄海桑田，當年讓文天祥「惶恐灘頭說惶恐，零丁洋裏嘆零丁」的伶仃洋已在二十世紀與二十一世紀之交成為中國「改革開放」的見證，伶仃洋畔一個叫做深圳的小漁村今天已經成為一個雄踞亞洲、面向世界的現代化大城市；一座連接香港、珠海、澳門的港珠澳大橋以幾乎夢幻般的儀態飛躍於這片曾經「越七日，浮屍海上者十萬人」的波濤之上，這座橋隧全長五十五公里、主橋二十九點六公里、橋面雙向六車道的大橋不但是舉世無雙的人類工程傑作，它鳳凰展翅般的雄姿更象徵着中華民族歷史中所有的痛楚都在這片波濤瀾瀾的海洋裏得到了涅槃與重生，「留取丹心照汗青」的愛國主義傳統也將成為所有五十六個民族中華兒女共同的精神力量，在實現中華民族偉大復興的征程中激勵着人們砥礪前行。



▲電影《九龍城寨之圍城》劇照。

# 因「特」而「熱」



如是我見 振遠

大概是身在香港的原因，在算法影響下，每每打開「小紅書」，看到的多是關於此地的熱門消息。近日，吸引大量關注的兩個流量焦點則是電影《九龍城寨之圍城》和華晨宇香港演唱會，由此衍生的諸多話題亦非常值得玩味。

先說電影《九龍城寨之圍城》。這部由漫畫改編的戲，無論是從敘事結構、人物塑造、風格樣式和影像效果，還是一眾新老演員的演技和顏值看，都有相當的可圈可點之處。扎實且細膩的劇情之外，電影對九龍城寨及當時生活場景的高度還原，讓電影本身又具備現實主義的色彩，為觀眾特別是年輕觀眾沉浸式體驗那個年代的「港風」「港景」「港味」提供了契機。這就難怪評論區滿是「已三刷」「已五刷」甚至「已十一刷」的留言。政府有關部門似也關注到城寨IP產生的「溢出效應」，考慮將拆除但未棄置的城寨場景重現，供市民和遊客打卡。

為何這個曾經由大量危樓連建組成的「巨型貧民窟」現時又重獲關注呢？或許，正是因為其寶貴的獨特性。從建築學的角度看，這個巨大的集群像是自發形成的「蜂巢」，破敗、擁擠和混亂中又不失秩序。從社會學的角度看，即便「三不管」，但又能自行運轉、各得其所。

從藝術的角度看，這種賽博朋克式的複雜存在為不同種類的創作提供了無窮想像空間。在經過長期演繹和口口相傳後，城寨及其相關故事就像是香港繁華背面的縮影，在歷史文化的記憶中難以抹去，也為社會發展的反思和探討提供了難得的樣本。若有朝一日城寨的一角被復原，可以想見，已被電影「種了草」的擁躉們定會「擠爆」那些經典的戲中場景，再度為香港帶來

人氣和話題。再來說說內地人氣歌手華晨宇的演唱會。其實從布景搭台開始，流量就已經在聚集並發酵。粉絲們幾乎實時關心着工程進度和天氣變化，細緻到考慮特區政府禁塑令下舞台效果中會用什麼替代塑料彩帶，而不少香港市民也被發動起來一起「雲監工」。其實，偶像明星自帶的影響力讓這些都不足以為奇。反倒是開唱後維港兩岸的景致和場外觀眾的互動，竟成了演出本身之外的新熱點。

從現場效果和照片呈現看，前衛的鏡面舞台、華麗的燈光舞美在高樓大廈和雲霧海景的映襯下別具特色，中環的摩天輪也完美地融入其中。正因此，加之大屏和音響「給力」，大量未進場的粉絲和慕名而來的市民遊客得以在「零元區」同樣感受到這場視聽盛宴所帶來的激情與歡樂。粉絲們則把記錄大量外國人在場外合着歌聲起舞的視頻推上了網絡熱搜。在他們看來，自己的偶像用精彩的表演詮釋了「音樂無國界」，讓不同膚色、語言的人在此時此地連接在了一起，同時也讓他們見識到了香港這一中外文化藝術交流中心的獨有魅力所在。就像一條高讚留言所說，這可能就是一位於「破圈」、渴望走向國際的內地歌手把演唱會選在香港，選在中環海濱的原因。

有人說，現在的人氣和財氣是跟着流量走的。事實證明，當下的流量又是跟着「個性」走的。在這個八〇、九〇乃至〇〇後逐漸主導的嶄新時代，獨具特色、與眾不同、難以複製方能打動其心，讓口味越來越「刁鑽」的他們「買賬」。而「新舊並存，中西交匯」的香港恰恰就是這樣一座「個性」之城，既可以實現「隨手一拍就出片」，更可以做到「無處不旅遊」。未來的香港不必焦慮，亦不必彷徨，只要積極創新求變，立足特色定位，深挖特色資源，發揮特色優勢，就一定能再現昔日「丁財兩旺」之盛景。

# 城中有座文學館



HK人與事 江揚

穿行在灣仔茂蘿街狹窄的道路上，各種小店林立，老式的招牌和店鋪裝潢透露出濃郁的懷舊氣息。

茂蘿街七號，是香港文學館所在地。從外面望去，騎樓、瓦片屋頂、木門窗結構，被周邊的現代高樓大廈緊緊包圍。

走進這棟建於一九一〇年的廣東式唐樓，實心的黏土紅磚牆，古色古香的中式斜屋頂，木質的樓梯和扶手，雕刻精美的法式門和具有地方特色的鐵花欄河，這些元素共同構成了它獨特的建築風格。

設在三樓的香港文學館，面積不算大，卻承載着香港作家多年的不懈努力和堅持。早在二〇〇四年，香港作家聯會就發起並得到三十四位作家的簽署支持，共同倡議「香港必須建立香港文學館」。

這個倡議不僅僅是一個簡單的呼籲，而是香港作家們對於本土文學發展的深深期許和執著追求。作家們希望通過建立文學館，讓更多的人了解香港文學的歷史、現狀和未來，推動香港文學的發展和繁榮。

作為香港作家聯會會長的潘耀明，在爭取籌建香港文學館超過二十年的過程中，付出了巨大的努力和堅持。他與作聯的同仁們多次共同爭取和籌劃，爭取政府和社會各界的支持。在他們的不懈努力下，香港文學館終於建立。

面對這座小小的文學館，我感受到的不僅是歲月的痕跡和故事的印記，更是對香港作家們多年努力的最好回報，是對他們執著追求的最好肯定。它在見證香港作家們艱辛歷程和堅定信念的同時，也展示了香港文學的獨特魅力和深厚底蘊。

香港文學館選擇一座具有歷史價值的建築，本身就承載着豐富的歷史和文



▲石屎森林中的茂蘿街七號，香港文學館在三樓。 江揚攝

化內涵。通過對這座建築進行保護性的修繕和改造，文學館既保留了建築的原始風貌，又為其注入了新的生命和功能。

雖然空間有限，但文學館經過精心的設計和布置，展現出香港文學的特色和魅力。通過設置不同的展覽區域，展示香港文學的發展歷程、代表作品以及作家的創作等，讓人們深入了解香港文學的歷史與現狀，看到香港在文學傳承和創新方面的努力及成果。

也許可以這樣說，香港文學館的建立將成為香港文學界的一個重要里程碑，它將為香港作家和文學愛好者提供一個展示與交流的平台，進一步推動香港文學的發展和傳承。

城中有座文學館，是這個城市文明程度和文化高度的重要體現。香港繁榮的經濟環境和多元化的社會背景，都為文學館的存在和發展提供了獨特的土壤。文學館在這樣的環境中，已經不僅是一個展示文學作品和推動文化交流的場所，還為香港社會帶來豐富的文化價值和社會意義。

在鋼筋水泥築成的石屎森林中，香



▲香港文學館裏的磚牆。 江揚攝

港文學館矗立在繁華都市的一角，不張揚也不顯眼。當你每次走近，總能感受到一股淡淡的書香撲面而來。彷彿穿越了時空，置身於一個與世隔絕的文學世界。窗外的喧囂被玻璃隔絕，館內的空氣似乎都變得柔和起來。在這裏，你可以和莎士比亞探討人性的複雜，和徐志摩一起追尋那逝去的青春，和魯迅一同批判社會的黑暗。

儘管唐樓周邊的許多建築物已經被推倒，建成摩天大廈，但茂蘿街仍守護着香港昔日的模樣，香港文學館也會堅守初衷，打造一個充滿活力和創意的文化空間，展示香港未來的面貌。

身為作家，有了文學館的陪伴，我能感到一種踏實，也能覺出一種無以言說的溫馨。

# 「文明的眼睛」



市井萬象

「文明的眼睛——百件文物說敘利亞萬年歷史」特展正在南京城牆博物館舉行。該展覽匯聚來自敘利亞大馬士革國家博物館、阿勒頗博物館等九十九件（套）珍貴文物，為觀眾講述敘利亞萬年文明史以及中敘兩國交往交流的故事。 中新社



▲展出的石灰石墓葬雕像。