

# 拖大與拖炸

最近幾天，安徽全椒的幾位官員，把自己拋到了輿論漩渦裏。當地發生水域污染後，一面拖延推推；一面對媒體信口雌黃，發出了「我還有兩個月就要退休了，不該過多問這些事情」「喝茅台也能喝死人，沒必要做毒性分析」等奇葩言論。安徽省委痛批此事是「小事拖大，大事拖炸」的典型。

全椒歷史上最有名的人物，當屬吳敬梓，寫就了古代最優秀的諷刺小說《儒林外史》。估唔到，兩百多年後，這幾位家鄉小官僚的所作所為，比小說的情節更加諷刺。

這一類官員，或是懶政懈怠不作為，不願、不捨得投入財力、物力、精力去處理問題；或是以駝鳥心態，掩耳盜鈴心存僥倖，總想着蒙混過關；等到事情「拖大」，卻又用謊言來掩飾問題，用捂蓋子的方式來息事寧人，而不是以坦誠解決問題的方式，來撫平公眾焦慮，挽回影響。結果人為製造了火山口、壓力閥，到頭來終於「拖炸」，一旦爆發，機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命。

就以全椒那位水利局的老幹部楊某為例，下屬工作人員已多次向他反映水體污染問題，他卻輕飄飄地以「養蝦換水」為由試圖「大事化小」。其實對問題心知肚明，但卻自欺欺人，想混過自己退休前兩個月，就事不關己，萬事大吉。

明代陝北大災，當地官員卻扣起經費、推諉塞責，終於激起民變，最終賠上了整個帝國都沒有平息。太子中允李明睿激憤地說：「先時發出一錢，可當兩錢之用。急時與十錢，不敵一錢之用。」楊某先前如果花兩天甚至兩個小時來認真部署一下，可能問題都不會如此嚴重。如今，不僅退休前兩個月官位不保，未來的兩年、二十年可能都要背負着這個污點。忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡。呀！一場歡喜忽悲辛。

## 瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com  
逢周三、四、五見報



# 邂逅唐家灣

短訪位於唐家灣高新區的中山大學珠海校區，領略了嶺南大學城的風情。這是我第一次到訪廣東省，也是第一次參觀中山大學。

中大珠海校區三邊環山，一邊朝海，面向唐家灣沙灘。校園寬敞、整齊，綠色梯形大屋頂、深紅外牆的高大辦公樓和教學樓，被賦予「海琴X號」的詩意名稱，在路邊排成一列，蔚為壯觀。該校區可容納一萬多名學生，天文物理學、海洋科學、大氣科學等久負盛名，但我拜訪的中文系在華文文學和華人離散經歷的研究方面也很佔優勢。

沿情侶北路的海濱步道晨跑，經過「小憩市集」的流動餐飲車。攤位晚間開張，出售燒烤、涼麵、雞翅包飯等小吃和貝殼類手工藝品，氣氛火熱，晨間卻很清靜。沙灘上的大遮陽傘尚未打開，環衛工人忙着清理，但大批休閒者還沒到來，只有幾個一早坐在礁石上發呆或騎着共享三輪車的遊客。偶見慢跑、快走、騎行的晨練者和牽着寵物犬散步者，風小時有一兩隻漁船在岸邊捕魚。旁邊立方體大石上有劉海粟題寫的「海天砥柱」幾個大字，下面還墊着一塊礁石，怪不得此處叫「疊石」，地名寫實。

情侶北路一側靠海，另一側依山。臨近紅花山森林公園造了好幾個小區。「雞山村」延續了本地村落的原有名號，「聚龍潭莊園」或「玫瑰山莊」聽來就高大上多了。兩三層的海景房小別墅，靛青、玫瑰、赭紅的斜坡屋頂，想來身價不菲。

小公園裏用綠植搭建出珠海的代表景觀：漁女像，港珠澳大橋，「日月貝」歌劇院，拱北口岸，珠海燈塔等。行程緊張，無緣親至，看到這些微縮模型，聊以自慰。

## 墟里葉歌

逢周一、五見報



五官之中未被數字技術佔領的還剩下鼻子和嘴。目之所視，耳之所聽，早就以數字產品為大宗了。味道與屏幕的共謀之路走得卻不快。

影史記載，上世紀六十年代，美國出現了「有香氣的電影」，宣傳語號稱「最難得的一次冒險，將會震撼你的五感！」原理是用幾英里長的塑料管道將高濃縮香薰精油傳輸到每個座位上。精準卡住影片的情節點，通過觀眾席上的微型噴射口將香味釋放。

類似辦法如今還在用。我在博物

館和旅遊景點看過好幾次4D或5D電影，「進入」炮火紛飛的戰場時能聞到硝煙味，「沉入」江海之中又會聞到水汽味，比3D更讓人有身臨其境之感。其實，機關還是在座椅上，扶手或靠背上的細孔會根據劇情噴出這些氣味來。這讓我想起八十年代的時候，家裏有台小白電視機本已很稀罕，卻又人心不足蛇吞象地羨慕彩電，於是，找一張彩色玻璃紙，蒙在電視機屏幕上，假裝看「彩電」。

人的鼻子能檢測約一萬種氣味。同一種氣味，不同的人聞到的感受常

常不同。有人以為為香，有人卻以為臭。科學家告訴我們，氣味是極為微妙的東西，分子結構的微小變化就可以使味道從聞起來像玫瑰花變為像臭雞蛋。而且，和顏色不同，氣味無法通過一串編碼一一對應。不過，前幾年日本發明了嗅覺屏幕和味覺屏幕。當你看到屏幕上的食物時，伸出舌頭在屏幕上舔一舔，便能嘗到它的味道；看到水果時也能從屏幕上聞到它的香氣。當然，這項技術還沒有普及，味道與香氣的種類也還有限，完全的感官沉浸體驗離我們依然很遠。

話說回來，鼻子與嘴巴在數字化中的「落伍」，給我們保留了一塊真切感受的「自留地」。古人說，眼見為實，耳聽為虛。那是因為當時可見「傳輸」的只有訴諸於耳朵的「話」，如今眼見也滿是虛的了。對於空氣裏飄來的每一絲氣味，更應珍惜啊。

## 知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報



# 「多病多愁心自知」

自古以來，文人多愁善感，但又因此寫成了不少好作品。例如，唐白居易感嘆自己尚未年老，卻病痛纏身，以致人未老髮先衰，於是寫了《嘆髮落》一首好詩：「多病多愁心自知，行年未老髮先衰。隨梳落去何須惜，不落終須變作絲。」

我想，多愁善感的人，不都是文人，但文人的多愁善感，又特別難於處理，理由是文人的語言能力相對好，我們難以說服他們，而文人的敏感程度又比較高，我們難以開解他們。那麼，我們只好以文人之力，解文人之憂。

十六世紀法國哲學家蒙田是一個以散文書寫哲學的文人。啟蒙時代的思想家，大多受到了他的文字影響，也有說他是啟蒙運動的先驅之一。

蒙田的「悲觀」，在於他的懷疑論，他告誡世人：「不要相信有什麼絕對正確的東西」。但，蒙田的「樂觀」，也在於他在懷疑之中抱有的理性：因為沒有絕對正確，所以凡事都可以從正反兩面思考，也因此，人要謙卑地對待世界，持續地以理性來自我懷疑：「我知道什麼？」(Que sais-je)。

自我懷疑，如何解憂？其實，悲

觀的憂愁，常常來自於不必要的敏感與自負。我們敏感於身體或處境的變化而憂煩，我們自負認為待遇對不上自我價值，又或感到別人跟不上自己的意見而生氣。這些負面情緒，來自於我們認定了某一個想像是事實的全部。在此，蒙田提醒我們，既然凡事沒有絕對，何來敏感、自負與執著於某個單一的詮釋呢？

我們不需要否認自己逐漸年老的事實，這是生理上的必然現象，只是我們不必要認定年老等同衰弱、等同一種符合多愁善感的狀態。年老，可以是身份的轉換，讓人從照顧者變成

被照顧者的角色，而人是可以享受被照顧的；年老，也可以是生命目的之轉換，讓人從行動者變成思想者，又或經驗的分享者。

有了這樣的認知，每一次望到鏡中的自己白髮越來越多，我都跟自己說：請期待一頭白髮的品味。

## 古文日常 米哈

逢周一、五見報



# 《深閨大宅》及《三四郎》

學校的授課年度即將完結，莘莘學子都要應付期終考試，讓學生可以總結全年的訓練成績。香港演藝學院亦不例外，每年的學期末段，戲劇學院的學生都有結業演出，五月份同期推出兩個不同風格的作品，學生可以盡展所長。

實驗劇場演出的《深閨大宅》，改編自西班牙詩人洛爾迦的同名作品。該作品的話劇版本，在香港曾由不同團體翻譯成粵語演出。是次戲劇學院選演的音樂劇版本較為獨特，全劇由十二位女學生演員擔綱演出，歌

曲具西班牙風格，六人組成的樂隊現場演奏，於狹小的劇場建構成大型演出。故事講述不同年齡階層的女性如何把持自我，年輕一代力求爭取個人幸福。學生演員演繹年長角色較難掌握，飾演五位女兒的演員則有較佳表現，演唱技巧亦平分秋色。在本地音樂劇屢有出色表現的邵美君擔任導演，將演員在演區內的聚合離散處理得層次分明，歌曲與劇情的聯繫緊扣連貫。

另一邊廂，導師暨聯合導演司徒慧焯及黃俊達，帶領二十多位學生演

員於戲劇院上演年度大型劇目《三四郎》。劇本意念源自黑澤明於上世紀六十年代拍攝的經典電影《用心棒》，故事講述一位破格的浪人武士，如何運用智慧剷除兩幫惡霸，拯救黎民於水火之中。男主角原本名叫三十郎，演藝學院版本則取名為三四郎，既有原著依據，亦帶創作意念。三四郎的個性塑造，明顯與放浪的三十郎有別，但前者周旋惡勢力之餘，更重要是進行自我救贖和心靈修煉，正是「手中無劍，心中有劍」。

《三》劇集創作、製作和培訓於一爐，導師讓學生演員嘗試體會異國文化和精神。演員們都能塑造東洋角色的形態和精神。演員們發揮所長，音樂、舞蹈、形體和聲線，都能展現學習成果，整體表現接近專業劇場的水準。

## 文藝青年 輕羽

逢周五見報



# 《蒙娜麗莎》有望搬進單間



《蒙娜麗莎》是世界上被保護最嚴密的藝術品之一，一直被置於安全防彈玻璃罩裏，畫作前還設有一道欄杆，觀眾欣賞畫作的距離使名畫看起

來就像一張「郵票」。這樣的展陳方式，與達文西原本意圖建立畫作與觀者之間直接對話的意願背道而馳。羅浮宮十六世紀意大利繪畫部門首席策展人Vincent Delieuvin，日前對法國《費加羅報》表示，將《蒙娜麗莎》位置改變的計劃實際上已醞釀多時，現在已獲得內部一致同意。

根據設想，參觀者將繞過玻璃金字塔入口，直接進入地下兩個新展廳：一個專門展出《蒙娜麗莎》，另一個則是臨時展覽廳。

不過，據《費加羅報》報道，整個改造計劃的預算估計為五億歐元。但法國經濟的債務和赤字預測均不理想，因此法國政府試圖在下一年度財政預算中減少二百五十億歐元的支出。因此改造計劃何時竣工，還有待官方公布最新消息。

## 館藏擷英 間雅

逢周五見報



# 《茱莉小姐》

瑞典劇作家史特林堡寫於一八八八年的《茱莉小姐》是自然主義悲劇中的經典，原作中呈現了伯爵之女、父親的男僕和男僕的未婚妻女僕三人的糾葛，來呈現種族、權力、階級、野心交織之下的愛慾遊戲。

導演黃龍斌近年來不斷嘗試在作品中以角色微妙的人物關係討論人性的複雜。香港版《茱莉小姐》亦延續此風格，將原作中的三個人物增加「青梅竹馬」的設定，讓三人之間的「權力關係」更加微妙。

故事在最初，Miss Julie毫無疑問在三個人中有着最高權力，比起John和Christine，她有做夢和試錯的權力，想要掙脫家庭的束縛，探索外面的世界。當地開始與John產生感情糾葛時，關係的主導權漸漸移向John。這很難說是愛，男女間的吸引背後摻雜太多的階級差距、國仇家恨，它們在John的心中幻化成為渴望和不甘，這種矛盾感最終使Miss Julie成為John厭惡富

人階級的發洩口。

作為John名義上的未婚妻，Christine的出場總是伴隨着做工，在照顧John日常生活之前，John與Miss Julie發生關係時，甚至John離開這裏後……她都未曾停歇。然而底層出身的她相信只要有信念，就能活得更好。與其說她是三人中最不起眼的，不如說她是三角關係中「最清醒」的那個。看着John的所作所為，Christine可以直接地講出，「既然你覺得他們（富人階級）這麼不好，為何你這麼拚命想成為他們？」說出這句台詞的Christine在角落中閃閃發光。

或許《茱莉小姐》所傳達的人性哲理離我們並不遙遠，尋找自我、如何快樂生活本就是每個人的課題。

## 談文論藝 嘉妍

逢周五見報



# 「狗狗金棕櫚」

在剛剛落幕的第七十七屆康城影展，一隻來自中國的三歲黑狗出盡風頭。牠名叫小辛，是影展首映的中國電影《狗陣》的狗明星，牠不僅與電影明星彭于晏一起搭飛機遠赴法國，還一起走紅毯，一起登上頒獎台，領的卻是專屬於小辛的「狗狗金棕櫚」(Palm Dog Award) 評審團大獎。連彭于晏也不禁感嘆：「小辛出道即巔峰，現在壓力到我這邊了！」

管虎作品《狗陣》，是今年在康城影展中唯一獲獎的中國電影，榮獲「一種關注」的「最佳影片獎」，加上小辛捧得「Palm Dog」特製榮譽絲巾，雙喜臨門。這也是繼電影《鬥牛》之後，時隔十五年，管虎再次執導以人和動物為主角的影片。

《狗陣》講述一人一狗在互相救贖中擁抱彼此新生的故事。由彭于晏飾演的二郎，出獄後為謀生加入民間打狗隊，卻被小辛飾演的流浪狗，喚醒了對生命的悲憫之情，從此展開拯救流浪狗的行動。不同

於一般的萌寵類電影，小辛的戲份很重，要表現出與人類的互動與默契、碰撞與救贖，這對當時只有十個月大的小辛來說，難上加難。

小辛的本色演出，首先打動了電影拍檔。電影殺青後，彭于晏十分不捨，他說：「我收養小辛是因為我無法想像和牠說再見。」因收養小辛，彭于晏也改變許多，養成每天遛三次狗的習慣，細心地照顧小辛的起居。此番到康城參加影展，他的行李箱大部分都被狗狗的用品所佔據。

與小辛一起上台領獎時，彭于晏不忘替小辛發表獲獎感言：「我做夢也沒想到會在康城獲獎，以前我認為必須表現得完美才能被愛，爸爸（彭于晏）收養我時，我第一次感受到了無條件的愛……我想以後或許我能拍出更多的電影，讓更多的人快樂。」

## 萌寵集 佑松

逢周五見報

