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文學舘在茂蘿街
香港文學舘坐落於

灣仔茂蘿街七號，五月
揭幕並有南來作家介
紹，瞬息間讓這蕞爾小
島的一角瀰漫了人文氣
息，使我這曾在此地就
學、工作及寫作二十多
年的 「灣仔人」 感到難
言地興奮。

選址灣仔這富有歷史的地點可說很恰
當，容我在這裏也簡說一下。茂蘿街有關
地段本為美籍商人Lawrence Mallory擁
有，於上世紀初由財團購入，建成一列上
居下舖的樓房，並以該商人名字開闢了一
條街道。街道北端臨海，兩邊的唐樓，要
比填海區的四層唐樓（如今也已拆卸無
餘）蓋得還早。茂蘿街七號的法式落地窗
門、懸臂式陽台、繡花欄杆、水泥花磚，
以及室內的紅磚廚灶，在上世紀初港澳民
居中不算罕見，如今卻已鳳毛麟角。 「寶
靈填海計劃」 的痕跡早已隱而不現，茂蘿

街七號，以及附近少數尚存的建築如石水
渠街藍屋、郵局、洪聖古廟等，更印證灣
仔歷史匪淺。假如要舉一個區域說明百年
來香港島地貌和商貿的變化，改名為灣仔
的 「下環」 可說不二之選。

那年代的 「下環」 ，並不如中環或半
山區被刻意塑造為 「維多利亞城」 般浮華
富麗，它沒有虛華或矯飾，卻是普羅市民
的生活場景。一九三九年，當張愛玲因歐
洲戰事未能赴倫敦而轉入香港大學，直至
她又因太平洋戰爭離港返滬，兩年間，這
平民化區域成了她筆下人物觀看世情的一
個處所。在《沉香屑：第一爐香》中，市
井的喧鬧、買家和賣家的往來熙攘，水兵
尋歡作樂放花炮，通過女學生葛薇龍的故
事，張愛玲描畫了灣仔淪陷前的情況。那
時正值春節，當薇龍坐在喬琪的車子上離
開灣仔，腦海大概還留下花炮流星趕月滿
街爆響的熱鬧景致。張愛玲後來的自傳式
小說《小團圓》也有香港背景，可見她對
自己居港歲月印象深刻。

在香港逗留日子較短的新文學作家，
尤其在二戰後已離港的，也許未能像年輕
一輩以此地為家鄉，即便如此，魯迅在來
港演說後也提及他出境入境的遭遇，許地
山也曾對香港大學中文系課程訂定改革藍
圖。至於已定居香港的作家，如葉靈鳳便
寫下不少關於香港動植物的文章和地方掌
故；又如侶倫、劉以鬯、舒巷城等，創作
更與香港的現實生活氣脈相連。

時代的輪子滾動得快，灣仔區已減卻
了往日燈紅酒綠的俗氣。再沒有水兵坐小
艇上岸到酒吧買醉，利東街也成了步行
街。從茂蘿街香港文學舘走到電車路上，
細雨綿綿，在許多新店子之間，仍可辨認
三四十年前我常常走過的餐室、皮鞋公司
以及老字號毛衣店、當舖、珠寶店。變與
不變，組合出每個人內心的家園形態，也
是文藝創作的恆久題旨。當你路過設在市
集地帶的文學舘，不妨內進感受一下寧靜
的氛圍，尋找最貼心的藝術感覺，穿越時
空。

巧手精工順德菜
大灣區的順

德，古稱咸寧，到
了明朝才出現順德
縣的名字，取 「順
天明德」 之意。歷
史上順德縣經過多
次和番禺、佛山、
新會等地整合，到
了今天，順德是佛

山市的一個區，區內有六鎮四街道，六
鎮便是陳村鎮、北滘鎮、樂從鎮、龍江
鎮、杏壇鎮和均安鎮，四街道是大良街
道、倫教街道、勒流街道和容桂街道。

順德是廣東省最富庶的地區之一，
據《順德縣志》中載，自一四五二年順
德建縣起， 「迄至清末，均歸廣州府管
轄」 。清代的 「食在廣州」 ，不只局限
於廣州中心城區，而是指包括順德、佛
山、南海等 「廣州府」 屬下諸邑。順德
飲食文化源遠流長，起源於秦漢、孕育
於唐宋，素有 「粵菜之源」 之譽。

順德自古便是魚米之鄉，從宋代開
始便已種桑養蠶，到了明清兩代更成為
絲綢之都，男耕女織，人們生活富裕，
對飲食的要求越來越高，慢慢地便形成
一種獨特的飲食文化。儘管順德人和客
家人在不同時期都來自中原，深受中原
文化的影響，可是在飲食方面卻有着完
全不同的特色。明清兩代桑基魚塘和絲
綢業的興起，為順德帶來逾三百年的繁
榮，也孕育出 「全民皆廚」 的風氣。

直至一九二九年世界經濟大蕭條，
導致順德的絲綢業迅速凋零，但同時造
就了一大批的自梳女，大量婦女南下到
港澳南洋從事家傭工作。一九三○至一
九七○年代，香港的富戶和中產階級，
很多都會僱用順德來的媽姐，她們廚藝
了得，心靈手巧，把順德家常菜的烹飪
技術和菜式風味發揚光大。

順德菜的特色是 「食不厭精、妙在
家常」 ，用最平凡的食材，顯示出不平
凡的廚藝，講究刀工和鑊氣。由媽姐帶
來的順德風味粵菜，主要材料是豬肉、
淡水魚和時令蔬菜，流行的包括各式順
德小炒、油鹽水浸鯇魚、豆腐蒸鯇魚、
煎焗魚嘴、大良煎藕餅、炸鯪魚球、煎

蛋角、蒸水蛋、冬菇燴魚腐、薑葱煀鯉
魚、拆魚羹、蒸焗魚腸、煎釀鯪魚、煎
釀苦瓜和茄子等。一九五○年代，香港
中環金龍酒家二樓專營順德菜，主廚是
媽姐；一九六○年代，有退休媽姐做起
私房菜，以懷舊撚手菜招待熟客，很受
歡迎。一九八○年代，最後一代媽姐逐
漸退下來，但順德的家庭菜已經成為普
遍的香港家常菜式。

由於廣州的廣府粵菜，由明、清起
就是 「廚出鳳城」 ，所以很多人認為，
順德是粵菜的發祥地。從一八四○年代
到一九三○年代，廣州飲食界的佛山商
幫，紛紛南下在香港投資茶樓酒家，大
批原籍順德的廣州粵菜廚師，隨着佛幫
的酒樓字號移居香港，從事以廣府菜和
順德菜為基礎的香港粵菜。順德籍廣州
廚師移居香港，並在香港廣招弟子，直
至八九十年代，香港不少廚師都是順德
籍或曾師從順德籍師傅，成為大半世紀
以來香港粵菜發展的重要人力及廚藝支
柱。

一九二○至一九六○年代，香港粵
菜筵席菜式中，可見有不少傳統順德菜
元素，包括：百花釀仙掌、掌上名珠
（鴿蛋）、仙掌燴生根、龍穿鳳翼、大

良野雞卷、大良炒鮮奶、玉簪田雞腿、
麒麟鯇魚、五柳鯇魚、清蒸大鯇魚、紅
燒廣肚、百花釀蟹鉗、金錢蟹盒、脆皮
炸子雞等。

直至二戰後的一九四○年代末，香
港才出現標榜正宗 「順德菜」 的食肆。
一九四七年，香港的順德籍商界成立順
德聯誼會，後設中菜部做正宗的順德
菜。一九五○年代在香港開業的順德菜
館，有油麻地廟街的大良馮不記飯店和
一些平民順德小菜館。一九五四年，在
銅鑼灣開了第一家鳳城酒家，由順德名
廚掌勺，一九七八和一九八四年陸續開
了北角和太子的鳳城酒家。

八九十年代香港出現了順德河鮮酒
家，用順德的蒸、浸、炆煮、煎焗等技
巧烹製，配以順德小菜。隨着內地改革
開放，香港與內地的水陸交通改善，更
多由順德、江門等地區來的鮮活淡水魚
類供港，除了之前香港常見的鯇魚、鰱
魚、土鯪魚和生魚之外，還有花錦鱔、
黑鯇、魽魚、筍殼魚、加州鱸魚、林哥
魚、和順魚等。九十年代末，順德興起
毋米粥火鍋熱潮，香港出現了另一類的
順德餐館，以毋米粥（米湯）代替火鍋
湯底，火鍋料以水產為主。

人稱 「棠
哥」 的香港老
牌歌手葉振棠
月前出席新聞
發布會，宣布
今年六月下旬
將會舉行其告
別 樂 壇 演 唱
會。 「棠哥」

生於一九四四年二月，現在已年屆
八十。

年輕一代尤其是○○後，未必
熟識葉振棠的歌曲，但他在本地樂
壇中卻是享負盛名的前輩歌手，有
着崇高的地位。三年前有部電影叫
《梅艷芳》，其中一幕講主角梅艷
芳初出道時要跑酒廊與夜總會登台
賣唱，某日夜場 「當紅炸子雞」
Johnny Yip因臨時有事演出不
了，酒廊負責人唯有叫梅艷芳頂替
Johnny Yip演出 「救場」 ，片中
提及的Johnny Yip，便是葉振
棠。由此可見 「棠哥」 在八十年代
的香港歌唱界是多麼吃香。

「萬里長城永不倒，千里黃河
水滔滔。江山秀麗，疊彩峰嶺，問
我國家哪像染病？」 這幾句慷慨激
昂的歌詞是來自一九八一年麗的電
視台武俠劇《大俠霍元甲》的主題
曲《萬里長城永不倒》。此曲一度
紅遍祖國大江南北，數十年來，坊
間伴隨練武者耍功夫和武術表演的
背景音樂，不是《男兒當自強》，
就是《萬里長城永不倒》。不少紅
星如成龍、樊少皇、吳京也在央視
春晚舞台唱過這首熱血沸騰的歌
曲，而《萬里長城永不倒》的原唱
者正是葉振棠。無論何時何地，
「棠哥」 一開口演繹 「昏睡百年，
國人漸已醒……」 ，霍元甲、陳真

那些拳來腳往的功夫片段頓時浮現
眼前。

香港 「樂壇二聖」 顧嘉煇、黃
霑平生得意之作《忘盡心中情》，
演唱者也是葉振棠。 「忘盡心中
情，遺下愛與痴。任笑聲送走舊
愁，讓美酒洗清前事。」 淒酸的歌
詞，幽怨的旋律，加上用傳統樂器
洞簫伴奏，令人聽來惆悵，聽完不
禁戚戚然。 「難分醉醒，玩世就容
易，此中勝負只有天知」 ，藉着酒
精麻醉自己，然後忘記往事，這的
確跟歌名 「忘盡心中情」 相呼應。
「棠哥」 那悲涼傷感的唱腔，將蘇

乞兒的命運刻畫得入木三分，難怪
成為 「煇哥」 的摯愛。

「棠哥」 的名曲多不勝數，一
九九四年中央台巨獻《三國演
義》，其港版主題曲《臨江仙》亦
是由葉振棠演唱， 「滾滾長江東逝
水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉頭
空，青山依舊在，幾度夕陽
紅……古今多少事，都付笑談
中。」 蕩氣回腸，一眾三國迷必
定記憶猶新。

《勝利雙手創》則勉勵大家遇
到挫折時不要放棄、不要怨天尤
人，咬緊牙關地克服難關， 「從未
怨過命，一生都打拚，我是潮州
郎。」 歌曲十分勵志，當年更風
靡一時。

此外，《難為正邪定分界》
《戲劇人生》《戲班小子》等 「棠
哥」 作品都是言之有物、百聽不
厭的。

歲月催人老，許冠文、鄭國
江、謝賢、余慕蓮、葉振棠這些香
港演藝界殿堂級人物已經八字頭
了，演出機會買少見少，一轉眼便
難復再。

萬畝荷塘

人與事
周軒諾

文化什錦
方曉嵐
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市井萬象

自由談
陸小鹿

紅紅的棗子，我們都吃過。可是，你是否
見過微不足道的棗花？鵝黃色的、五角星形
的、密密攢攢地簇生在青色而柔韌的枝條上。

當我第一次看到棗花，不禁驚詫於自然界
的神奇。紅紅的棗子，竟是那細小的棗花結出
的果實。這種強烈的反差，令我再一次感到自
然界的有趣和深邃。

曾經，我是一個植物小白。三年前，熱愛
植物的髮小給我快遞來一本書：《城市野趣：
一步一花》。在序言裏，我讀到這樣幾句話：
「在消逝的童年裏，始終未曾感覺到植物的必

要性，那些花草樹木，就如土地抑或日光，理
應存在於此……那時我並未察覺到，生活在城
市之中忙忙碌碌的人們，對於自然竟是如此缺
失……他們在追尋的旅途之中，或許遺失了簡
單而純粹的歡樂。」 這些話，句句叩打我的心
門。我何嘗不是這忽略自然而遺失美好的一份
子？

自那以後，我在散步日課中加入了一個小
項目──觀察路邊的植物。看到不認識的植
物，就拍下來去網絡識別。日復一日，我認識
了不少植物，也發現了一些不易被人察覺的小
秘密。比如，秋天美成油畫的銀杏樹，春天時

會開出 「小桑葚」 一般的銀杏花；春末初夏，
雞爪槭會長出 「紅蜻蜓」 似的翅果，借由風
力，將種子帶去很遠；香氣襲人的桂花樹，五
月會結出 「紫葡萄」 一般的桂子，不過並非所
有的桂花樹都能結果，能結果的桂花樹被稱之
為 「結子桂」 ；四月開花的紫藤，會在六月長
出形如豆莢一般的果子……每每發現諸如此類
的小秘密，我就重新體驗到童年在樹下尋到知
了殼的喜悅。

棗樹就生長在小區裏，奇怪從前我竟沒有
注意到它。《我的阿勒泰》裏有句台詞： 「人
與人之間產生友情或者愛情，是由於被看見，
所以在哈薩克語中的 『我喜歡你』 ，翻譯過來
就是 『我清楚地看見你』 」 。

我想，人與植物、與動物之間的情感慨莫
如是吧。這個初夏，棗花被我看見了，我清楚
地看見了它。

我撿了一枝掉落的棗花，帶回家，插在粗
陶的迷你花瓶中，芳香淡淡，案上因此多了一
道別致的風景。此時，讀一讀古人頌揚棗花的
詩句，心中就多出一些理解和共鳴。

「棗下何攢攢，榮華各有時。棗欲初赤
時，人從四邊來。棗適今日賜，誰當仰視

之。」 漢代樂府詩《古咄唶歌》，是第一首歌
頌棗花的詩。棗樹上果實纍纍，樹下人群
聚集，但榮華繁茂不是永恆的。當棗樹
果實變紅成熟時，人們為了甜脆的棗
子從四面八方趕來。棗盡樹空，哪還
會有人記得仰望那些曾經不起眼的小
花呢？在這首詠物詩裏，詩人通過
抒寫棗花與棗果的衰盛遭遇來揭露
世態炎涼，表達自己的不平與感
慨。

南梁簡文帝蕭綱也作過一首歌頌
棗花的詩，名為《棗下何纂纂》：
「垂花臨碧澗，結翠依丹巘。非直入游
宮，兼期值靈苑。落日芳春暮，遊人歌吹
晚。弱刺引羅衣，朱實凌還幰。且歡洛浦
詞，無羨安期遠。」 蕭綱應是讀過並喜歡
《古咄唶歌》，所以才引用 「棗下何攢
攢」 為題的吧。不過，他將 「攢攢」 改寫
成 「纂纂」 。也許，是覺得 「纂纂」 二字
從字形和讀音來說，更符合棗花的分布和意
境。纂纂，意為小而密集，從此成為棗花特定
的形容詞。

看着瓶裏的纂纂棗花，我想，人們的目光

總被光彩奪目的事物吸引，而忽略了背後許多
默默無聞的付出，一如棗花，雖然不顯，卻也
靠着香氣引來蜂蝶授粉，它的價值應同紅紅的
棗子一樣被大家看見。

棗
花
纂
纂

棠哥八十

時下，廣西柳州市柳江區
百朋鎮萬畝荷塘裏的各色荷花
競相綻放，吸引不少遊客前來
賞花遊玩。

新華社

▲鵝黃色的、五角星形的棗花。
作者供圖

▲順德菜之牡丹仙掌（百花釀
仙掌）。 作者供圖

▲順德菜之蒸焗魚腸。
作者供圖


