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抹不去的罪證
一九四七年，印

度獨立前夕，德里殖
民辦公室的後院傳出
熊熊火光，成捆的文
件被扔進火堆，濃煙
籠罩了這座城市好幾
天，一場人類歷史上
的罪惡之舉拉開了序
幕。

在接下來的幾十年間，伴隨着全球
獨立運動的風起雲湧，這把罪惡之火幾乎
燃遍了亞洲、非洲和加勒比海等地區的英
國殖民地，其目的只有一個──在英國撤
退前銷毀殖民罪證。這些見不得人的舉
動，卻被倫敦當局冠以中性的稱呼「遺產
行動」（Operation Legacy），而整個行動
一直以秘密的方式進行，直到上世紀八十
年代才接近尾聲。長期以來，該行動始終
遮蓋着神秘面紗，在二○○九年，多名
肯尼亞人起訴英國政府，指控英國殖民當
局在當地犯下纍纍暴行後，事情終於得以
曝光。

在案件審理過程中，幾名原告控訴
英國殖民者不僅霸佔當地人的土地，還對
他們實施了酷刑等折磨，有男子甚至慘遭
閹割。然而，英國政府卻對這些指控閃爍
其詞，聲稱查不到相關歷史文件，但迫於
外界的壓力，最後不得不承認殖民統治時
期暴行的證據是確切存在的，只不過大部
分文件消失了，因為被英國政府刻意銷毀
了。

英國歷史學家娜塔莎．蒂德在《人
類不會停止說謊》一書中，描述了當初英
國如何掩蓋殖民罪行。當時在殖民地獨立
後，從理論上來說，英國人會將所有文件
移交給接任的當地政權，可顯然他們很不
情願，因為要做到這一點，就意味着向新
獨立的國家交出殖民統治期間英政府犯下
的一樁樁、一件件惡行的證據。於是他們
開始進行剝離所謂 「難堪」 紀錄，並將文
件偷運回英國。問題是，運回如此大量的
文件耗時耗力，而且大多數殖民地政府缺
乏專門的人員來秘密行事。於是，他們很
快轉而採取了替代方案──能運走就運
走，運不走則就地銷毀，借用一位殖民官
員的話說： 「化為灰燼便不會遺漏」 。

根據二○一三年英國國家檔案館的
解密文件顯示，上世紀五六十年代擔任殖
民大臣的伊恩．麥克勞德，就銷毀文件的

方法下達了詳細的官方指令，以便盡可能
消除殖民證據：當文件被焚燒時， 「廢物
應化為灰燼，並將灰燼分解」 ；如果文件
數量太多焚燒不過來時，可選擇投入大
海，而任何傾倒在海上的廢物，都必須
「裝在加重的板條箱中，並傾倒在非常深
且無水流的海中，而且要與海岸保持最大
實際距離」 。隨着每個殖民地的移交，
「遺產行動」 如火如荼地展開，在全球各
地的英國殖民政府後院都燃起了火光。

例如一九五六年，英國殖民當局準
備從馬來亞撤離時，進行的銷毀工作比在
印度德里要更有秩序，銷毀的文件包括對
起義組織的鎮壓暴行、華人社區的大規模
驅逐和逮捕行動、巴唐卡利村殺光燒光行
動等事件相關紀錄。而其他殖民辦公室則
提前幾個月便開始燒毀文件，以防煙霧和
灰燼揮之不去，比如在亞丁僅焚燒工作就
持續了一年。各地殖民辦公室還可以單方
面決定什麼 「重要到需載入史冊」 （也就
是偷運回倫敦），其他的都可付之一炬，
甚至還動用了英國海軍在新加坡的焚化
爐，以避免引起懷疑。一九六一年底，特
立尼達殖民當局擔心焚燒的動作太大，選
擇了把成箱打包的文件扔進海裏，為掩人
耳目，此項工作都在晚上進行。

與許多殖民地一樣，英國殖民當局
只信任歐洲血統的英國軍官。比如烏干達
殖民辦公室只有一小部分是歐洲白人，所
以如果想要檢查完所有文件，無論如何都
需要幾名非洲同事加入，但卻遭到英國安
全部門軍情五處的堅決反對，最終出動了
英軍來協助。內部備忘錄還顯示，一名非

洲同事為某個負責遴選文件的英國官員泡
了一杯茶送來後，該官員大驚失色，以擅
闖禁地為由處分了對方。在具體操作上，
通常由兩名高級行政人員和一名警察特別
部門官員組成三人委員會，決定哪些東西
將被銷毀，哪些東西將被偷運回倫敦。那
些數量龐大的文件被標註成 「安全」 和
「危險」 兩類，如果一份文件有一絲絲危
險的味道，那麼一把火點燃是最安全的。

並非所有敏感文件都被銷毀，仍有
相當數量被偷運回倫敦。殖民地官員被告
知，通過海路送回英國的成箱文件只能委
託給 「英國船上的英國船長保管」 。那些
被送回倫敦的文件存放在白金漢郡漢斯洛
普公園的鐵絲網後面，那是倫敦北部的一
個政府通信研究中心，與軍情六處和軍情
五處共同運營。據估計，這些文件約有一
百二十萬份之多，佔據的書架連起來長達
一英里，其中最早的可溯及一八三五年。
據 「遺產行動」 的多份內部備忘錄顯示，
由於銷毀行動是秘密進行，意味着世人永
遠不會明確知道究竟損失了多少歷史文
件。

據已知情況，共有四十一個國家或
地區在英國去殖民化進程期間，見證了重
要文件被殖民當局大規模銷毀。英國新聞
記者伊恩．科貝恩在《歷史竊賊》一書中
曾說，英國實施 「遺產行動」 ，是為了讓
人們對殖民的記憶帶有 「喜愛和敬意」 。
但實際恰好相反，當英國的謊言被揭穿，
世人更加清楚地認識到，即使其可以銷毀
殖民文件，卻永遠無法改變罪惡殖民史的
事實。

端午節臨近，商場
的貨架上已擺滿了各式
各樣的糉子。有傳統的
紅棗糉、豆沙糉，也有
創新的紫薯糉、鮮肉
糉，但無論是哪一種，
都能讓人在一抹抹糉葉
的綠意，在一縷縷糯米
的香甜裏，勾起心中深

深的鄉愁與情懷。
小時候，我對端午節總是帶着一種特別

的期待。那是一個充滿儀式感的日子，一大
早，母親便會在廚房裏忙碌起來，準備包糉
子的材料。糯米、紅棗、豆沙、鹹蛋黃等食
材一一擺上桌，糉葉也早已在熱水中浸泡得
柔軟清香。每當這個時候，我總會圍在母親
身邊，看她如何將一片片糉葉摺成漏斗狀，
填上糯米和餡料，然後熟練地將糉葉包裹成
一個個漂亮的四角形糉子，再用細繩一圈圈
地捆紮結實。母親的手法嫻熟而優雅，彷彿
這是一門藝術，而我則在一旁看得目不轉
睛。

在外求學和工作後，端午節對我來說變
得更加珍貴。每到這個時候，無論多忙，我
都會盡量回家與家人團聚。那熟悉的糉香，
總能帶我回到那個無憂無慮的童年，回到母
親身邊，感受那份最純粹的愛。

記得有一年，工作原因無法回家過節，
母親特意託人給我捎來了她親手包的糉子。
打開包裹的那一刻，我潸然淚下。那些糉子
裝在了一個特製的盒子裏，許是怕在路途中
擠壓變形了，每一個糉子都用棉布精心地包
裹着，又或許是怕因天氣熱而變質，糉子之
間還夾着一些冰塊。我輕輕解開那層層的
棉布，拿起一個糉子，剛剛剝開糉葉，那
熟悉的糉香便撲鼻而來。這糉香攜着母親
的愛意，瞬間穿越了千山萬水，直達我心
底最柔軟的地方。這個時候，還有什麼比
吃上一口母親的糉子更能撫慰遊子的心靈
了呢。

如今，母親已經不在了，她的身影只能
存在於記憶中。然而，每當端午節臨近，我
仍會懷着那份深深的懷念，親自包幾個糉
子，彷彿通過這份傳統，能與母親在某個時

空中再次相遇。坐在廚房的餐桌旁，我一片
片地摺着糉葉，一如當年母親教我的那樣，
將糯米和餡料小心翼翼地填入，再一層層包
裹，用細繩捆紮。那種手工的溫度和情感的
傳遞，似乎在這一刻達到了極致。

孩子們圍在我身邊，目不轉睛地看着我
包糉子，充滿了好奇和期待。我開始教他們
如何包糉子，手把手地指導，彷彿在傳遞一
種古老而珍貴的技藝，也是在傳遞一種對家
的眷戀和對親情的珍視。看着他們笨拙但認
真地學着，我彷彿看到了過去的自己，那份
初心和童真在他們身上得到了延續。糉子在
鍋裏煮着，廚房裏瀰漫着濃濃的糉香，整個
家都被這種香氣包圍着。那香氣不僅僅來自
食材，更是來自對過去的懷念，對親情的依
戀。

端午節，不僅是為了紀念屈原，更是為
了紀念那些我們心中最重要的人。每一年的
糉香，都在提醒我們珍惜眼前的時光，珍惜
身邊的親人。母親雖然離開了，但她的愛依
然在，這愛通過一片片糉葉，一縷縷糉香，
永遠留在我的心中。

端午至，糉子香

前不久，
香港特區政府
成立弘揚中華
文化辦公室，
旨在透過展
覽、活動以及
跨地域的文化
交流等，幫助
社會公眾尤其

是青年群體，領略中華文化的美
好和趣味。近來有幸與弘揚辦伍
志和總監及其同事會面，談及如
何在香港推廣並普及中華文化，
其中提到在香港推展此類節目及
活動，尤其可關注在地性，即如
何將香港元素、香港特色貫穿
其中，令中華文化在港澳及海
外的傳揚更具成效、更有深遠
影響。

有些本地公司正在面向學校
和社區推動 「中華文化有意思」
融合出版項目，頗值得關注。相
較於傳統的、說教的甚至機械式
的推廣介紹，此項目的重點落在
「有意思」 上，即主創團隊格外
關注如何借由嶄新的科技手段，
幫助中小學生增加對於中華文化
的好奇與興趣。AR、VR技術運
用在出版、教育和文化之中，將
原本冗長甚至是枯燥的內容以立
體、生動的方式展示出來，既避
免了單向的灌輸、提升雙向溝通
的成效，也可幫助出版傳媒從業

者，在人工智能迅速發展的大背
景下，找到轉型與突破的新徑。

乍聽起來， 「中華文化」 不
論在時間抑或空間向度上來講，
都是一個太過廣博、龐大的項
目。事無巨細的講述，理應交由
深究學術之人從事，而藝文教育
普及從業者或更傾向於以點帶
面、以小見大的呈現方式。例
如，以一堂手工造紙或設計紙鳶
的課程，帶出中國非遺的歷史及
其對於世界的影響；又或者，將
《清明上河圖》等名畫製作網上
高清版本，再配有解說，足以幫
助部分對中國歷史與藝術有興趣
的讀者自行了解。

其實，特區政府、業界乃至
社團等，在過去二十多年持續不
斷地推廣中華文化，希望優秀傳
統文化在此地得到保護與傳揚。
但過去的工作模式略顯散點式，
缺乏聚焦。現在，既然有特區政
府 「文化藝術盛事基金」 以及坊
間非政府機構的相關支持及贊
助，我們不妨思考如何善用 「盛
事基金」 籌辦以中華優秀傳統文
化為主題的、堪比文化盛事的大
型活動，例如邀請著名作家、藝
術家等來港講座，舉辦非遺市
集、戶外音樂節等，細心醞釀展
覽及活動內容，用貼地的、吸引
眼球的宣傳策略，達至提升本地
藝術家創作發展的效果。

黛西札記
李 夢

中華文化與藝文教育
群星璀璨時

英倫漫話
江 恆

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

市井萬象

六月五日，由遼寧省博物
館與英國利物浦國家博物館聯
合主辦的 「群星璀璨時──英
國維多利亞時代的藝術」 特展
在位於瀋陽的遼寧省博物館正
式啟幕，展覽展示了十九世紀
英國美術的輝煌時代，邀請觀
眾共同領略英國藝術的精髓與
歷史底蘊。

中新社

在 生 活
中，總有那麼
一隅是寧靜
的。當我們再
次發現時，心
裏會不自覺地
感到驚訝又欣
喜。

那日，我獨自整理房間時，
無意間從放在床下的紙箱子裏翻
出幾本舊書，書的封面有着微微
褶皺，一眼掃過去，透着一種帶
着灰塵的泛黃素舊的氣息。我不
知道它們在這紙箱子裏沉睡了多
久，但我能明顯覺察到時間在它
們身上留下的痕跡。

於是，我輕輕地從箱子裏拿
起一本，然後坐在窗邊。隨手翻
開書頁，陽光打在那微黃、焦枯
的紙張上，留下了一串歪歪斜斜
的光影。輕手撫摸，溫暖而不炙
熱。那一刻，我被眼前的書香
與陽光交織的畫面震撼了，這
種老舊的畫面，像是故友的重
逢。

翻開書頁，我彷彿穿越時
空，置身於另一個世界。那是一
本沈從文先生的散文集，約略記
得還是在我剛念書的時候母親買
來的。沈先生筆下寧靜的邊城，
溪水潺潺，綠樹成蔭，少女們在
水邊嬉戲，笑聲清脆悅耳。紙箱
子裏還有一本錢鍾書先生的《圍
城》，我又重新翻讀了一遍，那
裏面充滿了生活的瑣碎與無奈，
但也有着對美好未來的嚮往和追
求。書香與陽光暈染，我彷彿也
在此刻成為了書中的一員，與書
中人物共同經歷着那些喜怒哀
樂。

在這堆舊書中，我發現了一
本用舊報紙當作書皮包裹着的小
學課本。報紙已經明顯憔悴，但
課本的封面卻保存完好，翻開課
本，映入眼簾的是我用鉛筆寫下
的歪歪扭扭的名字。我隨意翻
動，一張卡片從書頁間滑落。卡
片正面畫着一幅畫，雖然略顯稚
嫩，但依稀可以看出是兩隻飛翔
的小鳥。卡片背面寫着 「鳥鳴
澗」 三個字，這勾起了我的回
憶。

我想起了讀小學時，新課本
剛發下來，我們總是迫不及待地
翻開閱讀。每一篇文章都像一扇
窗，閱讀它，便能看到不同的風
景。那時候，我們總喜歡聚在一
起討論自己喜歡的文章，這張卡
片便是我們那時製作的 「你最喜
愛的文章排行榜」 ，我那時愛讀
古詩，就收藏了王維的這篇《鳥
鳴澗》。看着卡片上的名字和對

應的文章，我心中湧起一股暖
流。那些曾經陪伴我們度過青澀
歲月的課文與卡片，如今依然歷
歷在目。我們那時還會在課間彼
此交換着這些小卡片來看，然後
就不聲不響地了解了彼此的喜
好。

當我沉浸在回憶中，不知不
覺間睏意襲來。我趴在書上，做
了一個溫暖的夢。在夢中，我回
到了童年時光，奶奶帶着我去遠
離鄉村的縣城書店去挑選故事
書；我翻開了藏在床頭櫃裏的母
親買來的古詩詞書籍，跟隨着詩
人們的步履，了解了他們筆下的
山水人文氣息；在我包裹着的新
書本裏，藏着的正是期待着新學
期的到來；還有那個在草席上讀
書的午後，陽光斑駁地灑在我身
上，我沉浸在書的世界裏無法自
拔。

突然，一陣輕微的晃動將我
從夢中喚醒。我抬頭一看，一個
小孩正站在我面前，好奇地盯着
我。我似乎在哪裏見過他，迷迷
糊糊中想起母親剛才在客廳與人
交談，想必是這孩子被帶到了我
的房間的。我望着他，有些不知
所措。但當我看到書架上整齊擺
放的書籍時，我靈機一動，拿起
一本書詢問他是否願意一起看。
他點點頭，眼中閃爍着興奮的光
芒。

我們坐在一起，陽光透過窗
戶，靜靜地灑在他的臉上，他全
神貫注地閱讀着書本。我悄悄觀
察他，只覺得他的眼神如此清
澈，充滿了對世界的好奇和對知
識的渴望。我們一起沉浸在書的
世界裏，忘卻了時間的流逝。

太陽漸漸西下，而我們兩人
卻在這個下午讀完了紙箱子裏的
書籍。他笑着對我說： 「大哥
哥，我在書上看到了自己的名字
呢！」 我一臉驚訝地看着他，剛
要張開嘴說些什麼，只聽見窗外
傳來了一聲呼喚，我側着耳朵聽
去，可聲音卻越來越遠，回頭
看，陪在身邊的孩子也不見
了……

「咚咚──咚咚──」 外頭
一陣敲門聲，我恍恍惚惚地睜開
眼，腦袋正緩緩地從書桌邊移
開，只覺得一身沉重。推開門，
母親在門外催促我收拾房間，我
抬頭望去，只見太陽依然掛在南
方的天空。一下子，似乎疑惑
了，剛剛是否有人來過，還是我
讀着書從睡夢裏回到了小時候
呢？我說不上來，於是，暫時放
下手中的書，開始仔仔細細地整
理房間。

重拾舊日的書香

人生在線
管淑平
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