

興、觀、群、怨

孔夫子說：「詩，可以興，可以觀，可以群，可以怨。」意思是，詩可以激發興味和情感，可以觀察了解人間百態，可以與他人溝通交流融入社群，也可以抒發意見。

而放諸當今的互聯網、新媒體、社交平台的時代，種種亂象，似乎也恰好可用「興、觀、群、怨」來形容。大數據和智能算法，精準地把握個體的興趣，推薦推送資訊。而個體又越來越沉溺在「信息繭房」裏，用手指滑動着屏幕，固化着偏好、觀點、興趣。此可謂之「興」。

一旦發生熱點事件，眾多的「指尖評論員」「鍵盤思想家」，迅速聚攏圍觀。圍觀本身沒什麼問題，但在大浪淘沙的網絡時代，往往泥沙俱下。「真相還沒有穿上鞋子，謠言已經跑遍了全世界。」沒有對事實真相的追尋，完全沒有耐心「讓子彈飛一會兒」，而是爭分奪秒地煽風拱火，不惜夾帶私貨、造假作假，來刺激、裹挾網民的情緒，以此來獵獲流量。

構建在一座座「繭房」上的「興」，也為「群」提供了牢固的基礎。物以類聚，人以群分，不同群體在網上找到了抱團取暖的快感與成就感。對於認定的「壞人」，群起而攻之，人肉搜索，侮辱誹謗，謾罵攻擊。

這種鏈條的末端往往就是「怨」，內容越偏激、越極端，越能製造怨氣、戾氣，越能博眼球，成為屢試不爽的「流量密碼」。前段時間發生在重慶的「胖貓事件」，「胖貓」的女友因為「胖貓」姐姐的詆毀、帶節奏，被貼上「騙子」「撈女」「PUA大師」等標籤，遭到了鋪天蓋地的網暴。甚至事件反轉、真相曝光後，一些「群毆」依舊我行我素。其目的就是繼續製造熱度，靠「吸睛」來「吸金」，蘸人血饅頭。

面對洶湧的網絡，不妨多一份理性的思考，多一份詩意的心態，更從容地去審視，避免墮入流量陷阱。

瓜園蓬山

gardenmarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

羊城一日之沙面島

在廣州閒逛一日，上午遊覽了越秀公園，觀賞了石室聖心大教堂的外部建築，避雨時經過藥洲遺址。下午浮光掠影地參觀了大佛寺和陳家祠堂，最後一站來到了久聞大名的沙面。沙面島位於廣州市中心，四面環水，歷史上曾是英法租界、外國使節和領館的聚集地，素有「小歐洲」之稱。

下午三、四點鐘雨止日出，天氣一下變得炎熱起來。走到「沙面人才休閒島」的標誌，觀賞綠樹掩映下綠色、黃色、白色，風格各異的小洋樓，看金色陽光在外牆上跳動，躁意頓消。來這裏打卡的遊客不少，有的比比劃劃在洋樓外的鐵門前照相，有的走累了坐在中心廣場上拉琴、嬉戲的銅像邊休息，邊上還有波蘭等國領事館的衛兵在大門外站崗。互不干擾，各自相安。

我對建築沒啥研究，瞎逛一通，不知不覺就走到了水邊大橋下。這裏高唱粵劇和跳廣場舞的老人不少，氣氛熱烈。邊上還有幾位安閒自得，坐在樹蔭裏下棋。也有下水游泳的本地人，出水後急急走到公園的衛生間清洗。旁邊的小餐館生意興隆，客人坐在遮陽篷下喝着啤酒聊天。陽光正好，藍天白雲，對面海岸邊的高樓大廈看着格外清晰。後來才知這裏是沙面文化公園，除了遊客，也很受本地人青睞，充滿人間煙火氣。

我對沙面大有好感，還在此找到了幾位佩戴「志願者」胸帶的中學生。向她們問路，對方熱情解答。諮詢如何歸還掃碼租借的充電寶，她們再三關照，一定要看清是哪家品牌的充電樁，否則後續會有麻煩。能在異鄉城市裏找到共鳴，邂逅溫暖和友善，總令遊人分外開心。

墟里葉歌

逢周一、五見報

最近網上很流行的「偷感」是個什麼感？似乎還沒有字典式的解釋，大概就是言行之中帶出一種偷偷摸摸的感覺吧。比如，在社交場合不想引人注意，只想躲在角落裏做個「小透明」。又如，和他人在一起時總是拘謹、放不開，好比一盤坐錯了席的菜。還有，想要努力去做一件事又怕失敗了丟臉，於是只能在背人處偷偷使勁。

如果「偷感」妨礙了正常生活，影響了社會交往，消解了人生的信心，當然應該積極干預，改變心態，

常言道，人比人，比死人。理性上，我們都知道「我是我，別人是別人」，但現實裏，我們卻是一次又一次與人比較，而一次又一次將自己投入沮喪之中，就算我們勝過一次半次比較，最終也會遇上那一次比不上的時刻。

我們怎樣解釋這看來沒什麼益處的行為模式呢？人比人，大概是人的天性。在成長中，我們與同學比身高；在職場上，我們與同事比業績；在社會上，我們與別人比地位。這些比較，雖不必要，又是必然。

所謂「必然」，在於哪怕是天才

培養自信，展現自我。但若發現自己有些「偷感」就深感焦慮甚至羞恥，則大可不必。要知道，不如意的境況沒人能夠避免，任誰都會有「破帽遮顏過鬧市」的時候。前段時間，網上討論過下班回家後不進屋而在車裏待上一會兒，聽首歌、抽支煙、發會兒呆，不也是「偷感」的表現嗎？

何況，今天社會的絕大部分人過着信息過載的日子，難免暴露於過度關注的目光之下，不勝其擾又無可躲避。人類天性中有渴求信息、盼望交往的一面，就像絕大部分人天生愛吃

有些「偷感」又何妨

甜食。但隨着社會信息化程度不斷加深，社交網絡織得更密，我們越來越認識到，信息也好，社交也罷，都像高糖高油的食物，雖對人充滿誘惑，卻必須嚴加控制，否則就會從爽腹的美食變為致病的毒藥。那些油然而生的「偷感」實為心理保護機制的觸發，就像孫悟空從廣目天王那裏借來的避火罩，在觀音禪院的大火中護得唐三藏周全。

有時候，「偷摸路過全世界」不過是靜等花開的另一種表述。「偷感」不僅不可恥，反而會「偷」出一

個真實的自己。那麼，我們不妨「偷」得更坦然一些，光明正大地守住自我的邊界。對於越界、過度的要求，勇敢說不；對於以道德、親情名義的綁架，不入其彀；對於無聊、無關的邀約，搖頭拒絕。如此這般，「偷」出真我自珍重，何懼浮生無日間。

知見錄
胡一峰

逢周一、三、五見報



不必要又必然的比較

般的大師，也有耐不住要與人比較之時。舉例，說到唐詩，連沒有怎樣念詩的人都會說到「李杜」二人，而哪怕厲害如杜甫，也有要與別人比較的時候。

話說，年過半百的杜甫，因生活困難而被逼離開成都，於是在《秋興》詩八首之三，不禁感慨：「同學少年多不賤，五陵裘馬自輕肥」，意思是：年輕時一起學習的同學大多飛黃騰達，他們在京城長安穿輕暖的皮衣，乘坐大馬拉的車子，過着富貴的生活。言下之意，杜甫自愧不如。

懷才不遇，忍不住與人比較，這

倒是合理。更重要的是，如果與人比較，可以激起自尊，發奮圖強而令自己進步，這種比較也可以有益而值得。問題是，怎樣的比較是「不必要」，甚至是有利的呢？

十七世紀英國哲學家法蘭西斯·培根（Francis Bacon）的思想影響深遠，而我們大多記得他有關於知識的觀點。然而，他也有不少關於人生的見解，例如他認為，人創造了「偶像」（idola），而人將自己與偶像比較之惡果，就是妒忌。

培根認為，偶像等同偏見，偏見帶來妒忌，而妒忌阻礙了我們分辨事

物本質的能力，他說道：「妒忌心是榮譽的害蟲，要想消滅妒忌心，最好的方法是表明自己的目的是在求事功而不求名聲。」

我認為培根給了我們一個清楚的準則：當我們感到妒忌別人，也就是我們要停止與人比較之時。

古文日常
米哈

逢周一、五見報



「戲傲江湖」

內容以金庸小說《笑傲江湖》為藍本，京劇藝術家和香港南音唱家分別譜寫曲詞，讓觀眾對小說耳熟能詳的角色增添新意。

除了正式演出，進念亦舉辦導賞專場，主要對象為年輕人及學生。我在早前的平日下午，觀賞了其中一場導賞節目。

劇場的簡潔舞台放置了戲曲常見的「一桌二椅」，舞台兩側、背面幕牆，以及舞台地面，都可用作投影畫面。節目開始之時，劇場頂部垂下大幅弧形布幕，差不多直達觀眾頭頂。

布幕上投影了各式戲曲臉譜，以及山河圖像，引領觀眾進入《笑傲江湖》五嶽群山境地。往後下來，楊健平錄音演唱的南音作為引子，寒山夜雨，說唱江湖，曲詞內容簡約平白，符合民間曲藝的普及目標。再往下來，來自中國戲曲學院京劇系的年輕武生演員任家樂，為觀眾簡單示範「唱唸做打」的四功。任家樂腰纏板帶，手持長劍，繼而以令狐冲角色演繹一段戲曲「獨孤九劍」。戲文交代令狐冲受罰而面壁思過，其間領悟華山劍法精髓，進而自省身心。整段戲文合情

理，金庸筆下角色的戲曲行當呈現，互相輝映。

我曾經出席不少藝術教育節目，但見《戲曲金庸·笑傲江湖》的視聽效果能夠配合主題，新奇活潑。現代劇場科技效果能夠提升年輕人對傳統戲曲藝術的興趣，香港的粵劇推廣節目可作借鏡。

文藝中年
輕羽

逢周一、五見報



《中國北京昆明湖》



法國國家圖書館所藏黑白照片約六百萬張，貫穿黑白攝影史，是世界上最大且最重要的黑白攝影收藏之一。本次展覽也是法國國家圖書館的

攝影藏品首次大規模在亞洲公開展出。該館館藏之一，勒內·布里於一九六四年拍攝的《中國北京昆明湖》（附圖），此次也在M+展出。

勒內·布里來自瑞士，大眾或許未必認得布里本尊的模樣，卻可能對他拍攝的經典影像有印象——藝術家畢加索、建築師勒·柯布西耶以及導演黑澤明等名人肖像照，或上世紀六十年代仍在建設中的巴西利亞及北京的城市風景，都各有故事。勒內·布里在蘇黎世工藝美術學院跟隨漢斯·芬斯勒學習攝影，受老師的影響，布

里的作品似乎帶着一種電影語彙。

《中國北京昆明湖》這幅作品，便是布里在上世紀六十年代留下的眾多中國影像之一。在這幅作品中，布里捕捉到了倒映在昆明湖湖面上的乾枯荷花的非凡視覺效果。

館藏擷英
閒雅

逢周五見報



《花樣年華》

二〇二四年即將過半，對於芭蕾舞的忠實觀眾來說，上半年可謂大飽眼福。年初，中央芭蕾舞團藉「國風韻飄香江」活動來港上演《紅色娘子軍》；三月下旬，上海芭蕾舞團在香港藝術節的舞台上演繹海派原創舞劇《花樣年華》；五月底六月初，香港芭蕾舞團在舞季末壓軸呈現全新編排的《天鵝湖》，在香港的舞台上呈現極具特色的芭蕾舞劇。

說起電影《花樣年華》，狹長的小巷、凸顯曼妙身材的旗袍、裝餛飩的飯盒成為腦海中揮之不去的畫面，道德枷鎖與內心慾望的拉扯描繪出大時代裏的淒美愛情。在芭蕾舞劇《花樣年華》中，當故事背景從上世紀六十年代的香港變成三四十年代的上海，上海芭蕾舞團的敘事中除了還原人物間的複雜情感，更多了對老上海的建構。

芭蕾舞劇《花樣年華》的魅力在於複雜的內心戲和舞台上的上海味道，這一次的演出將兩者展現得

淋漓盡致。飾演男主角李先生的吳虎生是土生土長的上海人，飾演女主角王太太的戚冰雪雖不是上海人，卻也在上海長大。她為了這場演出更是特意去石庫門等地遊歷感受。兩人的三段雙人舞，分別演繹角色從陌生到惺惺相惜、雨中共舞後的別離，令兩人的愛情淒美而深刻。以旗袍為靈感的服裝更是給這段故事增添含蓄氛圍。

穿插其中的群戲片段，舞者們用芭蕾、爵士、民族舞等多個舞種的組合展現群舞的澎湃活力，更將買菜、帶孩子、賣餛飩、坐黃包車等生活細節巧妙呈現，在舞台的每個角落、利用道具物件等還原了舊上海濃郁的生活氣息，這也是令人心馳神往的「花樣年華」。

談文論藝
嘉妍

逢周五見報



博士貓

一隻名叫Max Dow的虎斑貓，可能是史上獲得最高學歷的貓。今年五月，在美國佛蒙特州立大學卡斯爾頓校區舉行的畢業禮上，校方頒發榮譽博士學位，「給一名課堂出席率超高、叫做Max Dow的優秀畢業生」，以表揚牠過去四年多幾乎天天到校聽課，出勤率甚至比一些愛翹課的學生還高。這一紙「Doctor of Litter-ature」榮譽博士學位證書，已由Max的主人交領。

據校方介紹，Max被授予榮譽博士學位的原因，在於牠分享了從自己的冒險旅程中獲得的智慧，這些智慧包括：找個陽光溫暖的地方小憩，懂得享受當下，發出呼嚕聲讓周遭的人快樂，明白溫和比爪子更能抓住人心……說白了，風雨無阻日日到校陪伴，來者不拒與師生和訪客合影，Max起到了療癒師生心靈的作用。

Max原本是一隻無家可歸的流浪貓，後幸運地獲得一戶居民收養，由於家住卡斯爾頓校區門口附近，每天校區進進出出的面孔，整齊而密集的教學樓，吸引Max的目光，勾起牠的

好奇心 and 探索欲。五年前某天，Max離家失蹤，主人在鎮上遍尋不獲，最後在卡斯爾頓校區的一角，找回自得其樂的Max。

自二〇二一年開始，Max幾乎每天到校區打卡，牠時而出現在學生的課桌、教室的櫃子，時而進出院長的辦公室，還參加了學校為準新生舉辦的導覽活動。更多的時候，Max喜歡在走廊或圍牆上曬太陽，會跟着同學們一起上下課。雖曾是流浪貓，但Max溫和黏人，跟誰都自來熟，享受跟不同的人貼臉合影。

獲得學位後，Max將享有校方提供的貓薄荷津貼、被人抓癢的「特權」，以及免費清理貓砂的服務。大家感到好奇的是，Max究竟是如何認路的？日復一日在偌大的校區流連而不忘返的牠，似乎總能在天黑前找到回家的路。

萌宠集
佑松

逢周五見報

