

# 圓圓的大眼睛

見過呂正惠的人都會對他那雙圓圓的大眼睛印象深刻。圓圓的大眼睛，加上似乎總是含笑的厚唇，既構成了他喜感的相貌特徵，也突顯了他的睿智與和善。我第一次見呂正惠是在一九九八年，他「率領」陳映真、藍博洲、施淑等台灣學者赴京參加「呂赫若作品學術研討會」。那次會議我從呂正惠那對圓圓的大眼睛背後，看到了他對台灣一些社會思潮的擔憂。

後來我又有許多機會在海峽兩岸的各種學術場合見到他。每次遇到呂正惠，他都會睜着圓圓的大眼睛，笑嘻嘻地問我：「劉俊，你什麼時候才會長大啊？」每次呂正惠這樣笑問我，我都囁嚅着不知如何回答——我實在不知道在他眼裏，怎樣才算「長大」。

也許是一直把我視為「長不大」，所以當我表示我的酒量屬於「小兒科」時，他是不與我「計較」的。有次在他家裏和他聊起音樂，我說我很喜歡俄羅斯音樂，他順手拿起剛買的尚未拆封的一套十張俄羅斯小提琴家基東·克雷曼(Gidon Kremer)的CD套裝，轉身就送給了我。我知道呂正惠是有名的CD發燒友，他將這套CD送給我，在他真的是「割愛」了——想來這也是他對「長不大」者的關愛吧。

其實要說「長不大」，在有酒的場合呂正惠才是「長不大」——那種把酒的率性和無拘無束的一醉方休，最是一個人「童真」的全面體現。別忘了呂正惠最初以研究唐詩著稱，李白的酒文化基因在呂正惠的身體內是有遺傳的。當然有時他醉後轟然摔倒的情景也挺嚇人，有次在他家裏，我們圍繞着摔倒後醉臥的呂正惠，都默念着希望他能快快「長大」，不要再那麼「好」酒。

如今我不見呂正惠已好多年了，不知他再見到我時是否還會問我「你什麼時候才會長大啊？」也不知他自己是否也已「長大」對酒開始有所克制。不管怎麼樣，我們兩個都有着「長不大」特點的人，現在都增添了歲月的刻痕是肯定的。呂正惠你還好嗎？你圓圓的大眼睛，還是那麼富有喜感嗎？

## 過眼錄

劉俊

逢周二見報



# 吃的儀式感

在一次活動中被人問到，如何理解「吃的儀式感」，這讓我思考許久，都沒得出一個清晰、統一的答案。一個幾乎每天被我們掛在嘴邊的主流詞彙，等到需要用自己的價值觀、認知去進一步解讀它時，竟然變得異常困難。就像每天經歷的生活，在那麼多的稀鬆平常之外，始終還有一些盲區不被關注、無人深究。

疑惑背後，也可能是我們對自己的忽視和麻木。很多人用外顯的繁榮構築起一道道看似堅實的堡壘，卻沒意料到，最狡猾的敵人，往往不會大張旗鼓地宣戰，而是早就潛伏在城門裏面，從內部蠶食。如今人人追求的儀式感，為什麼變得如此必要？也許是因為我們太需要安全感，而安全感則要通過一系列具象體驗，才能內化成屬於自己的情緒基點。比如在畢業大餐的儀式感中憧憬未來，彷彿所有的躊躇滿志都有了去處；再比如從燭光晚宴的儀式感裏描摹愛情，縱然虛幻，好歹有諾言相伴；哪怕是一人食的儀式感，也所幸能透過庸庸碌碌，抓住一絲光亮去奔赴前程。我們終其一生都在尋找、解構、了解、認同，而吃，恐怕是最能關聯現實和精神的一種方式了。沒有一日三餐，哪有存在與陪伴？

如果流動去看，吃的儀式感，不應該是刻意和靜止的。對當下的索取越多，就會在儀式終了時，越感覺到眩暈和惆悵。它並非某個場景裏的裝飾、點綴，也不是強加給自己的一套衣衫，而應該是對之後的延伸和連接。在我們身處的時間和空間裏，把點連成線，再把線牽引到那些原本不曾抵達的地方，走過去，帶着更多膽量和好奇，看看這個世界，也看看自己。所以，儀式感這件事，就注定是模糊的吧，好像誰都無法一夜長大，卻能在這些養分及經歷中，發芽開花。

## 食色判答

逢周二、三、四見報



一年一度的內地高考剛剛落下帷幕。與往年刻意求新求怪的題目相比，今年各地考卷中的作文題，大多既貼近日常生活又富有哲學價值，最終的落腳點都以「人」為依歸，引導考生思考人生、認識自我。

全國甲卷聚焦的是「與他人相處是要三緘其口避免衝突，還是要打開心扉坦誠交流」的話題；北京卷關注的是「如何看待微信朋友圈點讚現象」；天津卷提出了關於「被定義」和「自定義」的辯證思考……這些作文題雖各有側重，但殊途同歸，本質上討論的都是自我與他人、個人與社會之間的關係。

# 高考作文題

「人」字的結構，本身就需一撇一捺相互支撐。如何提升人際交往能力，構建和諧的周遭環境，是一個重要的社會議題。現實生活中，我們時常面對這樣的困惑——坦誠交流能否換取真心？「點讚」是表示贊同認可還是客套敷衍？要正視「被定義」的事實、顧及他人之評價與期望，還是聽從內心、自我定義，自信灑脫地回擊一句「且視他人之疑目如盞盞鬼火，大膽地走去自己的夜路」？

常言道，「文如其人」，文字是作者的面貌，內容是作者的肝膽。在高考試卷中，作文扮演的角色之所以至關重要，皆因它是考生觀察、思

考、表達和創造能力的綜合體現，不僅展示學子們的才華與學識，更承載他們的思想與體悟。今年高考作文涉及的這些話題，並沒有非黑即白、非此即彼的標準答案，但對於即將從「自然人」走向「社會人」的高中生來說，在跨過成長門檻的重要瞬間，認真思索一下如何在人生的百舸爭流中，既展現自我又兼容並包的宏大命題，不失為一次意蘊深遠的成年禮。

教育是塑造人的靈魂的偉大事業，其本質意義在於完善三觀，使其成為每個人精神世界的基石。一道好的高考作文題，能在潤物無聲、薰陶

化育中，引導青少年獨立思考、勇於創新；激勵他們堅守自我、彰顯風華；推動他們不僅在高考中交出滿意答卷，更能在人生旅途上積極應對變化與挑戰，寫好「大寫的人」這篇文章，正體現了教育的初心和價值所在。

## 十八彎

關爾

逢周二見報



# 舞繪國寶文物

多先生《說舞》所言：舞是生命情調最直接、最實質、最烈、最尖銳、最單純而又最充足的表現。

在《五星出東方》中，端莊典雅的錦繡舞，婀娜多姿的燈舞，市井味濃的集市舞，激情四溢的蹦迪舞……融合東方美學與西域風情，讓人們看到文物題材舞劇創作的更多可能。

從文物汲取創作靈感的，還有今年一月來港演出的舞蹈詩劇《只此青綠》，被海內外譽為「舞繪《千里江山圖》」。故宮博物院藏《千里江山圖》，是北宋畫家王希孟傳世唯一畫

作。創作此畫時，王希孟還是十八歲的少年，他以群青和石綠顏料入畫，希望「此畫與天地眾人共繪，往來者但見青綠足矣」。

由中國東方演藝集團創演的《只此青綠》，大膽創新，採用時空交錯式的敘事結構，以青綠重現青春，引領觀眾以展卷人的視角，體驗國寶文物與現代人之間的情感連接。

在實現文物「活化」和把國寶文物搬上舞台的跨界融合中，由甘肅省歌舞劇院創演、被譽為「活的敦煌壁畫」的舞劇《絲路花雨》，是成功的

先行者。「反彈琵琶」、「千手觀音」等經典舞蹈，取材自敦煌壁畫，以一種新的舞蹈語匯再現。

《絲路花雨》一九七九年在蘭州首演，四十五年來常演常新，歷久不衰。該劇分別於一九七九年和二〇一六年在香港獻演，好評如潮，在香江颯起敦煌風。

## 童眼觀世

梁戴

逢周二、四見報



# 《慶餘年》第二季

這些年的內地電視劇，確實與日劇或韓劇不相伯仲，平均水準有過之而無不及。我選看的內地劇集，多以獨特題材先行，其次以演員為着眼點。對於古裝劇種，我便較為審慎，那些神怪奇幻式的古裝武俠劇，即使故事天馬行空，影像奇詭，但就不是「我杯茶」。由是，我並沒有看過《慶餘年》的首季劇集。該劇今年推出第二季，聲勢浩大，期望者眾，我實在想看看該劇到底有何吸引之處，故此先從線上搜集一些有關首季的背景資

料，然後才看第二季全套三十六集。也許我可以用兩句話概括《慶餘年》劇主旨：范閒憑着現代思維，在古代慶國作出大刀闊斧的推動和改革。范閒在首季尾聲面臨死亡威脅，第二季開始的幾集內容，介紹他如何置之死地而後生，並且重新回到慶國以延續首季故事。也許我不明白太多「前因」，故此我覺得前幾集內容較為拖沓，有時東拉西扯並沒有與主線搭上關係。再往下來，我開始明白創作人的用心。范閒具有的現代思維，不論

是「財富的意念」，抑或「知識產權」，都是將古今社會放置在平衡的道路。只有建立良好的管治理念和系統，古往今來都可以發展興隆。

《慶餘年》的角色眾多，關係複雜，有時令劇情過於兜轉和隱晦。全劇的主旨表面上有關范閒與二皇子的爭鬥，但是范閒如何為慶國改革朝政，以及打擊貪官污吏，更能突顯故事以古喻今的意圖。例如范閒諷刺都察院的官員，推動都察院重新振作而勸諫慶帝；另外，范閒擔任春闈考場

## 文藝中年

輕羽

逢周一、二、三見報



# 調味九里香

那日與友人相約外出走走，她帶上了印備普吉，說普吉想找辣椒。出門不遠，普吉看到了銀合歡樹上的「長豆角」，非常高興，便大批採摘，打算送些給同鄉。她剝開一條嫩莢，取出豆豆給我們品嚐，說這是印尼常吃的食物。

普吉一路採摘一路吃，包括番石榴、蓮霧、龍珠果等，還拔了一株半人高的野辣椒。見她吃不停，我提醒要小心，別吃出麻煩來，她說一定無事。我在外邊從不亂吃未洗的不明果實，普吉讓我開

眼界了。走着走着，眼前出現一大株黃花夾竹桃，此花像倒置的酒杯，故也叫酒杯花。留意到花枝間有幾粒扁圓形青果，即打開手機查詢能不能吃，一看嚇一跳，原來此果劇毒，一粒便可能要人命，幸好普吉不識此果也無意品嚐。

走上一段山間小路，普吉突然停下腳步，舉着撕碎的綠葉給我們聞，好清香啊。她說這是咖喱葉，我即在手機上查，果然是很出名的「調味九里香」，製造咖喱粉

的香料之一。幾株長在灌木叢中的咖喱樹正結着可愛小漿果，這是以前常見的植物，竟不知是好東西呢。普吉費牛勁拔了株小的，已比那株辣椒還高大。

## 紅塵記事

慕秋

逢周二見報



# 落葉歸根

對於中國人來說，落葉歸根這個詞，刻在了骨子中。可對於我而言，「落葉歸根」，乃至「故鄉」這個概念似乎很遠。

有人把父母的出生地當作故鄉，可這兩個地方，我甚至一次都沒有去過。有的人也將自己的出生地作故鄉，終生懷緬，可我小時候就已經隨着父母搬離，也鮮少再回。所以從小，我最怕的問題就是「你老家是哪裏」？往往到這個時候，我就會陷入思索與沉默。隨着年齡增長，這個問題的答案逐漸變得敷衍，類似於「父母所在的地方就是故鄉」。

可故鄉這個概念或許終究是埋藏在血脈的最深處。幾年前，我第二次回到粵西小縣城的老家，聽着熟悉而陌生的鄉音，莫名地湧起一絲鄉情。望着小縣城村裏田邊漫無邊際的水稻田，心中響起的是一首《父親的草原母親的河》。父親完全不會說故鄉的方言，但一直很關心老家的發展，與村長說着祖屋

與往事。聽村長說，作為僑鄉的小城，這座小村現在常住的也就十餘戶人家，其餘的不是移民去了海外，就是去了珠三角發展。剩下的十餘戶人家，也有許多是退休後落葉歸根回到鄉下的。

數年過去，我沒有再回過那座粵西小村。最近，父親傳來一段視頻，看得我心潮澎湃。村尾的祠堂正在翻新，為鄉賢樹立的紀念館已然建好，荒僻的小村突然有了人氣，村頭的池塘邊，還建起了籃球場。最新的視頻，更是用上了航拍技術。村長也不再孤獨，縣城派來的駐村幹部扎根村裏，正在為這片土地煥發新的生機。

或許故鄉，早已刻在了我的血脈裏。

## 漂遊記

杜若

逢周二見報



# 夏日美顏飲食

比起化妝品和護膚品的功用，我們每天接觸的食品和飲品，其實對身體有更大的影響力，包括在容貌方面，如果產生不良作用，就不是單靠美妝可以解決的。

在秋冬日子，女士們對日常食療會比較注重，像各種湯水、美顏食品及滋潤保濕品等，但在夏日就可能會疏於這方面的保養。夏日的飲食習慣，對健康和美容同樣重要，簡單而有效的飲食方式，有助把飲食美顏概念延續下去。

很多時候，一些看似簡單的飲食習慣，如不少女士喜愛進食有點辛辣味道的食品，像咖喱類或不同特色的東南亞食品，都是屬於比較燥熱的食物，吃下去感覺好像會有點暖意，喜歡吃這類食物的人士，如果要改變口味，一時間好像會難以用其他食物代替。這些都是可能會遇到的經歷，不過，能夠減少進食一些辛辣刺激性食物，對美顏方面，像減少暗瘡和皮膚乾燥等都會有幫助，不妨趁此炎夏開始作出一

點改變，讓容顏有煥然一新的感覺。

從基本食品到創意食品，不同的食物用料和風味，都可因應個人口味的不同喜好而稍作調整。像每日只飲一杯咖啡，是不少人既定的習慣，若想再提神的話，可改以茶類代替。還有晨間的一杯清水，應是女士們每天必然的選擇，清水的作用一定較其他飲料更有益身心。身體內的水分充足，你會感覺臉上的肌膚更有柔潤感，除了補充水分，也要多進食一些天然蔬果類，美容效益不容忽視。

而經典的日常湯水，同樣是有助提升美顏效果的良方。一般日常補充營養的湯類，都會按不同季節而定，像秋冬時節會着重滋補養生，春天主要補氣去濕，夏天則主要是消暑補充元氣。

## 衣尚

蕙蕙

逢周二、四見報

