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書寫歷史的菜單
一八九六年五

月的一天，溫莎城
堡燈火通明，維多
利亞女王的僕人們
在廚房異常忙碌，
各類食材堆成了小
山，因為這裏即將
舉行一場晚宴。

手寫的菜單上
顯示，女王陛下及

賓客的晚餐如下：意大利細麵條湯
麵、鱒魚魚柳、黑布丁、鵪鶉、小鴨
和菠菜配油煎麵包塊，然後是桃子和
奶油，最後是乳酪。對於那些還沒吃
飽的人來說，包括豬舌和牛肉在內的
冷熱熟食都擺放在邊桌上，可以隨便
享用。在這份已略泛黃的菜單正上
方，繪有彩色溫莎城堡，圍繞四周的
是紅玫瑰、鮮花和細碎的綠葉組成的
圖案，在左右兩邊還各有一個鹿首，
牠們是溫莎城堡最常見的野生動物。

這張裝飾精美的卡片，是日前在
巴黎拍賣的四千六百份獨特菜單中的
一個，涵蓋了十九世紀中後期至今約
一百五十年來上流社會餐飲的歷史。
最早的菜單可追溯到一八六二年倫敦
市長在市政廳舉行的一場宴會，以及
一八六八年法國最後一位君主拿破侖
三世舉辦的晚宴。在這些菜單當中，
有近六百種英國王室宴請的菜單，除
了前文提到的維多利亞女王在溫莎
堡的晚宴外，還記錄了一九一一年
喬治五世、一九三七年喬治六世和
一九五三年伊麗莎白二世加冕典禮
上的餐食，還有一九八一年查爾斯
王子和戴安娜王妃的婚禮早餐，以
及二○一一年威廉王子和凱特王妃
的婚禮晚宴。此外，還包括歷屆法
國總統在愛麗舍宮和凡爾賽宮舉行
國事訪問等活動的晚宴菜單，赴宴
的客人有伊麗莎白二世、約翰．肯
尼迪、戴卓爾夫人等政要。

收藏這些菜單的是法國 「美食
之都」 里昂的星級大廚克里斯托夫
．馬根，他是家族第四代廚師，十
九歲便在巴黎五星級酒店餐廳工
作，從那裏起便開始收集各種菜
單。馬根收藏的一個主要來源，是
英國王室御用廚師亨利．塞達，他
曾於一八八五年至一九三五年為六
位英國君主工作過，遺留了大量英

國宮廷菜單。用馬根的話說，這四千
多份菜單都是獨一無二的，其中許多
菜單本身就是藝術品，不僅提供了有
關王室成員、政客和社會各界的社交
信息，與國王、總統等名流共進晚餐
的菜單，亦顯示了一百多年來人們口
味和習慣的變化。某種程度上講，歷
史也是在餐桌上書寫的。

首先菜單更多地反映了文化而非
烹飪的變化，在過去的一個半世紀
裏，晚宴變得更簡單、時間更短。例
如，一九一四年四月，法國總統雷蒙
德．龐加萊為紀念英法友好協約十周
年而舉辦的晚宴菜單顯示，喬治五世
和瑪麗王后享用了十七道菜，包括甲
魚湯、鵝肝、家禽慕斯、鱒魚、羊肉
和香檳冰糕配意大利蛋白酥皮。而到
了二○○四年四月，伊麗莎白二世前
往巴黎紀念該條約簽署一百周年時，
只享用了五道菜：西蘭花湯、釀鵪
鶉、薩拉代土豆、乳酪和布丁，並配
以一九九○年的葡萄酒、一九九五年
的香檳王和一杯布丁。剖析背後的原
因，皆因二十世紀初，生活節奏較
慢，盛大的晚宴通常是一周的大事，
可能包括多達十八道菜。但自第二次
世界大戰後，晚宴就變得不那麼盛大
了，人們吃得更少，吃長餐的時間也
更短。如今，規定用餐時間從總統開
始進餐起，僅持續四十五分鐘。同

時，外交仍然是在晚餐期間進行，但
在餐桌上進行的已不多。

菜單也能從側面反映名人的品味
偏好。比如，在法國前總統中，希拉
克作為一位著名的享樂主義者，喜歡
傳統菜餚，而薩爾科齊則不喝酒，也
不怎麼注意自己吃的東西，為了節省
時間，他把乳酪從菜單上去掉了。但
他的繼任者奧朗德卻喜歡美食，在菜
單上重新添加了乳酪。至於維多利亞
女王，她享受一切美食，佳餚美酒，
幾乎沒有忌口，包括餐桌上不常見的
大鴇和烏龜。

英國作家安妮．格雷在《貪吃女
王：維多利亞的飲食與王室秘辛》一
書中，對 「吃貨」 維多利亞女王有着
生動描述。一方面，人的一生以吃為
標記，包括一日三餐、節假日的各類
大餐，以及婚喪嫁娶的宴席等等，而
維多利亞女王的人生尤其如此，她身
為君主，無視女人不該是大胃王的社
會觀念。因為她喜歡吃，所以她的美
食觀念、對於美食的遺俗都延續下
來。另一方面，食物製作、烹飪和食
用的方式在她在位的六十四年間有了
很大改變，女王的菜單以法語寫成，
保留着以前的法式用餐習慣，有固定
的上菜順序，食物選擇的種類非常豐
富。在湯品中，特別提到當時發明的
方塊形的固體 「小牛肉膠」 （veal

glue），方便旅人外出攜帶，加入
熱水即可食用，似乎就是 「濃湯
寶」 的前身。如今，人們每次在為
西餐盤子兩側依序排列的餐具頭痛
時，便是活在維多利亞晚期的影響
之下。

值得一提的是，在所有菜單之
中，有兩份很特別。一份是一九六
一年六月，約翰．肯尼迪訪問法國
時的菜單，當時戴高樂總統為這位
美國領導人和他的妻子舉辦了兩場
晚宴，但他回國之後不久遇刺身
亡。另一個是一八九四年，法國總
統薩迪．卡諾生前的最後一頓晚
餐，他吃的是威尼斯風格三文魚、
蘑菇松露雞、鴨肉、葡萄酒和甜
點，午夜過後便遭意大利無政府主
義者的暗殺。

此刻，鄉野麥田
金黃，麥芒向天，隨風
搖曳的一陣陣麥浪，在
皖北平原上，翻滾到天
與地的交界處。夏日晴
好風暖，念及舊時刈
麥、打場、石磙脫粒、
父輩揚場的景象，感覺
一位少年的鄉村成長

史，也許就是一塊麥田的孕育史。少年懵
懂，萬事蹚水過；今朝漸悟，仍是不洞
明。好在現如今，ChatGPT等人工智能非
常發達，大有追古撫今、萬物我知的態
勢。想到此處，我有一個大膽設想，假如
有一天，僅存我和一台人工智能的機器人
朋友，麥子熟了，我帶它去麥田，我會不
會不再手足無措？

我相信，它會教我如何刈麥，如何脫
粒，它會告知我未來一周的天氣，這對於
麥收尤為重要，如何顆粒歸倉，甚至它會

教我如何儲存糧食，用哪些防蟲除濕的設
備，哪怕這些設備缺少，它也可以告訴我
方法，讓烏有變成無憂。

我相信，它能告訴我，如何通過麥芒
辨識哪些是大麥，哪些是小麥，哪些是蕎
麥，以及用它們烹飪美食的步驟和方法，
麥田如何鋤草，這些，只要它在麥田裏掃
描一下眼前的景象，就可以給我講述詳
盡。

我相信，它能告訴我，如何用小麥添
加其他的糧食，把糧食釀成酒，在寂寞的
時候，酒可穿腸解憂。假如我又是個不勝
酒力的人，它會提供我一個備選項，用大
麥炒至恰好，做成大麥茶，一杯也可以香
滿一個午後。

我相信，它還能告訴我，如何儲備麥
收後留下的秸稈，用秸稈做成燃料，編成
草鞋、草甸，以在冬日裏禦寒。

──它能告訴我一切，包括已知和未
知的問題。

可是，我想問它，為什麼我在想家的
時候，風會在我眼前的第三棵麥芒上停
住？為什麼我在痛苦的時候，心裏像是萬
千根麥芒在刺痛？為什麼我猶豫的時候，
麥稈用它的好腰也在風裏搖擺？為什麼我
平靜的時候，如坐在萬噸糧倉般踏實？為
什麼我喜悅的時候，麥花開遍了麥穗？為
什麼我在今夏的麥田裏斟滿了用去年的麥
子釀成的酒，這些麥子的同類卻不會隱隱
作痛？為什麼曾經的我倒滿了酒，約了一
幫人，他們卻在乎我的酒杯是金是銀是銅
是鐵還是錫？

──為什麼我可以預想到一切的開
始，卻無法預料到所有的伏筆和結尾？

機器人朋友聽了我的十萬個 「為什
麼」 ，顯示屏上浮現一連串問號。它問
我，你撓我的腋窩的時候，我會笑，你知
不知道我是開心還是煩惱？

風吹過，田野裏除了麥浪，剩餘着萬
古的寂寥……

帶一位機器人朋友去麥田

南方的梅雨
季節，宛如一幅
濃墨重彩的畫
卷，將夏季的每
一個瞬間都浸潤
在了如絲如霧氣
般的雨水之中。
這梅雨，不同於

春日的細雨綿綿，它帶着一種深沉
而悠長的韻味，如同珠簾般從遙遠
的天際一瀉而來，為這炎熱躁動的
夏天增添了幾分清涼與詩意。

每當梅雨季節來臨，我總會不
自覺地走到窗前，靜靜地凝視着那
如絲如縷的雨幕。雨絲輕輕地飄灑
着，彷彿是天上的精靈在舞蹈，將
整個世界都籠罩在了一片朦朧之
中。梅雨，常在農曆的五六月份，
這時正是南方一帶梅子成熟的時
節，那酸酸甜甜的梅子，被這雨水
一淋，更加清新，似乎連雨水都帶
着淡淡的梅香。

在梅雨季節裏，我常常沉醉於
那獨特的雨聲之中。雨滴打在雨棚
上，發出清脆而悅耳的聲音，宛
如一首悠長的天籟，讓人心曠神
怡。有時，夜裏的雨聲也會特別
地清晰， 「滴滴答答──滴滴答答
──」 ，那富有節奏的旋律直達人
的心靈深處。在這樣的雨夜裏，我
總會想起一些童年的瑣事，如在雨
中奔跑，在涼亭躲雨的場景，而它
們如同這梅雨一般，一點點地落到
了我的心靈深處。

梅雨一來，江水也就迅猛了不
少，水聲隆隆，如雷霆之勢，包圍
了你的耳朵。江面時有霧氣繚繞，
如夢如幻。從江邊附近的小樓裏遠
眺，遠處的山巒在雨幕中若隱若
現，宛若仙境。而那青梅酒，更是
梅雨季節裏的一道獨特風景。那酸
甜的梅子，經過酒的浸泡，變得更
加醇厚可口，讓人回味無窮。在這
樣的季節裏，與三五知己圍爐煮
酒，暢談人生，實在是人生一大樂
事。

梅雨季節的雨，彷彿有着一種

神奇的力量，它可以洗去人們心中
的塵埃與煩悶，讓人變得寧靜而平
和。在這樣的季節裏，而我也一點
點地被這雨水治癒，似乎所有的煩
惱與憂愁都隨着這雨水一起流走
了。而在那雨中的世界，似乎就只
剩下了連綿的雨水，吹來的濕潤潤
的風，讓人流連忘返。

這梅雨，還承載着許多古老的
傳說與詩意。趙師秀在詩中寫道：
「黃梅時節家家雨，青草池塘處處

蛙。」 這詩句不僅描繪了梅雨季節
的獨特景象，更表達了詩人對生活
的熱愛與對自然的鍾情。而賀鑄的
「一川煙草，滿城風絮，梅子黃時

雨」 ，更是將梅雨季節的韻味與美
感發揮到了極致。那滿城的煙草與
風絮，彷彿是梅雨的化身，整個世
界也悄悄地沉睡在了雨裏。

撐一把傘出門，行走在青石板
上，腳步輕快而悠閒。雨滴打在傘
面上，沙沙作響，好似時間的沙
漏，一點一滴地流逝。那雨滴，又
似古琴上的音符，跳躍在古老的街
巷之間，彈奏出一曲曲悠揚的古
韻。

街道兩旁的房屋，古樸而典
雅。白牆黑瓦，掩映在綠樹之間，
彷彿是古人筆下的水墨畫。細雨淋
濕了屋檐，水珠滴落，濺起一片片
水花，小巷深處，偶爾傳來幾聲狗
吠，打破了這寧靜的氛圍。但轉眼
間，那吠聲又融入了這梅雨之中，
成為這季節裏不可或缺的一部分。

街頭的茶館裏，三五知己圍坐
一桌，品着清茶，聊着家常。那茶
香與雨聲交織在一起，營造出一種
別樣的氛圍。他們或許在談論着今
年的收成，或許在分享着彼此的趣
事，又或許在感嘆着這梅雨時節的
美麗與短暫。

在這雨霧濛濛中，還有另一種
浪漫，當屬獨坐小屋，懶懶地看
幾頁閒書，懶懶地喝幾口茶水，
思緒像雨水一樣地落着，像水一
樣地流着，不禁，日子也有了香
氣。

梅雨時節

端 午 小
長假，內地眾
多省市的文旅
業界各出奇
招，吸引遊客
之餘，也將傳
統節日與非遺
文化的傳承結
合起來，寓教

於樂。
往年端午節，身邊親朋好友大

多只是包糉子、吃糉子，今年則明
顯多了不少花樣：郊區河湖或是海
上，龍舟競渡好不熱鬧；市區商
圈，眾多商場店舖紛紛舉辦香囊製
作、五彩編繩等手工作坊，吸引大
小朋友圍觀；不少社區更是藉着難
得的三天小長假，邀約社區居民舉
辦鄰里春日宴，原本並不相熟的街
坊得以圍坐同享南北各地美食，增
進感情，其樂融融。其實，當下人
們透過共度傳統節日，與其說是商
家促銷、帶動消費的噱頭，更應該
有助於人與人之間的往來互動，更
為注重一個 「情」 字。

端午節，香港人同樣不乏重
視。這座城市融合東西文化，傳統
民俗綿延百年，常傳常新。食糉的
傳統自不必說，門上掛艾草的習俗
也是常見，另外讓人印象深刻的則
在香港西南端一座名為大澳的漁村
每年舉辦的 「大澳端午龍舟遊涌」
大型水上競渡活動。龍舟遊涌已有
上百年歷史，十多年前更被列入國

家級非物質文化遺產代表性項目名
錄。每年逢此節日，香港三個漁業
行會以龍舟拖着載有神像的神艇，
在大澳所有水道巡遊，為水上及陸
上的居民祈求平安。遊涌之後是三
個行會的三條龍舟競渡作為壓軸，
再之後，神像送回各自廟宇，參與
者聚餐共度節日。

每年的龍舟遊涌活動，不僅吸
引本地市民及外地遊客遊覽大澳，
對於大澳本地社區凝聚力的維繫及
文化認同的養成，同樣不乏意義。
據傳古時瘟疫爆發，漁民將各個廟
宇的神像請入神艇，在海上巡遊，
希冀藉此祛除病疫，後來沿襲至今
成為在地特色風俗，也成了吸引遊
客到訪的特色景點。

除了大澳之外，近年香港尖東
海旁亦舉辦 「香港國際龍舟邀請
賽」 ，吸引十多個國家和地區的超
過一百七十個團隊參賽。如今，特
區政府致力推廣文旅、打造盛事經
濟，傳統文化、民俗需得引起足夠
重視，因這不單可助力打造旅遊熱
點，更是提升市民文化認同、講好
香港故事的重要載體。在我看來，
「城中盛事」 ，不僅是核心商業區

的、國際化的大型活動，更應該延
展至社區和街巷，特別是較偏遠的
地區和基層社群，借助一場場親切
生動的故事會、工作坊、傳統技藝
表演等，讓各區市民都有參與感，
真正達至 「眾樂樂」 的熱鬧效果，
一舉多得。

黛西札記
李 夢

英倫漫話
江 恒

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

當端午邂逅非遺

▲

香
港
國
際
龍
舟
邀
請
賽
是
六
月
盛
事
焦

點
之
一
。

◀安妮．格雷著《貪吃女王：維多
利亞的飲食與王室秘辛》。

􀎠古波斯的榮耀􀎡

市井萬象

六月十二日， 「古波斯的
榮耀──伊朗文物精華展」 在
上海博物館人民廣場館啟幕。
展覽通過 「高原曙光」 「輝煌
時代」 「信仰藝術」 三個板塊
闡釋古代伊朗的悠久歷史與燦
爛文明，將於六月十三日向公
眾免費開放，並延續至十月七
日。

新華社


