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逢周一、五見報

􀎠錢二我在􀎡

說到有關憤怒的詩詞，不少人第
一時間想起的，可能是岳飛的《滿江
紅》： 「怒髮衝冠，憑欄處，瀟瀟雨
歇。抬望眼，仰天長嘯，壯懷激
烈」 ，詞中寫到岳飛雨後倚欄遠望，
想到百姓的水深火熱，按捺不住心中
怒火，激憤至極。

以我絕對主觀的非正式統計，總
覺得歷代而來的詩詞，寫哀傷的多，
寫憤怒的少，箇中理由可能有三個：
第一，我錯了；第二，生氣時，比較
難寫出好文章，但哀傷時可以；第
三，文明不鼓勵憤怒。

文明不鼓勵憤怒，中外皆是，視

之為失控、失禮的情緒。《國語．周
語》寫道： 「險而不懟，怨而不
怒」 ，而自古希臘以來，西方哲學家
也正視 「憤怒」 這主題。亞里士多德
認為，人需要以理性馴服憤怒，而這
是生活的基本技能。

對於憤怒，亞里士多德的看法相
對中性，他認為適度的憤怒，還是有
用的，它可以鼓勵我們行動，憤怒的
人可以 「在合適的時間與情況下，為
了合理的目的，針對當事人，以適當
的方式表達情緒。」

然而，斯多葛學派卻視憤怒為洪
水猛獸，絕不退讓。塞內卡說： 「生

氣的人會失去獨立的判斷能力，整個
人像是自由落體一樣，既不能阻止自
己墜落，也無法放慢往下掉的速
度。」

換言之，塞內卡認為，人不可能
像亞里士多德所言一般 「以適當的方
式」 馴服一發不可收拾的憤怒。他的
建議是： 「斷然拒絕憤怒的挑撥，踩
熄它初閃的火花。怒火攻心時，奮力
掙扎，絕不舉手投降。」

如果你問我，我傾向認同亞里士
多德的看法，還是斯多葛學派的呢？
我毫不猶豫站到後者的一方，理由很
簡單，因為我實在也是一個易怒的

人，總是注視於那 「初閃的火花」 ，
而生氣時，身傷心也傷，甚至會生氣
自己 「為什麼是如此容易生氣的
人」 。

面對這樣的情況，我會抓住塞內
卡的建議： 「以拖待變」 。生氣時，
不急於行動，不急於反應，待壞脾氣
慢慢消退、轉化。

執筆之時，電影《九龍城寨之圍
城》正邁向香港票房新紀錄。該電影
口碑甚佳，不斷加場，觀眾趨之若
鶩。不論《九》最終票房如何，但已
衝破了從前香港電影市道 「五窮六
絕」 的魔咒，成績叫人喜出望外。

以戲論戲，《九》的拍攝手法其
實不算新鮮，屬於典型的港產陽剛式
動作電影。拳腳功夫你來我往，角色
身受重傷甚至從高樓墜下，仍然能夠
再打十個回合。由是，觀眾支持
《九》電影不僅是為了觀看刺激官能
的打鬥場面，更重要是感受香港一直

以來濃郁的人情味。
男主角陳洛軍的身世離奇，他本

屬於城寨之人，但因父輩仇恨而從小
遠走外地。陳洛軍搖身一變成為船
民，重新回到香港，被壞蛋詐騙而輾
轉逃入城寨。陳洛軍舉目無親，但是
城寨居民都是草根階層，彼此互相幫
助，相濡以沫，陳洛軍在此找到生存
空間，亦找到自己的原來身份。

城寨就是香港社會的小縮影。搬
運石油氣的工人，在街市製作魚丸的
小妹子，以至無牌行醫的大夫，大家
都是同舟共濟，不分你我。小妹子的

母親無端慘死，另外一位年輕女子即
時義無反顧地收養小妹子，正是患難
見真情。《九》電影的動作場面燦爛
悅目，但好些具感情的細節更能打動
觀眾。

我讀中學的時候，即大約是上世
紀七十年代中期，也曾光顧城寨的牙
醫。那時我有一隻蛀牙，疼痛難當。
我不敢向父母要錢看牙醫，問了周邊
同學，有人說城寨的牙醫收費廉宜，
於是我便獨個兒跑到城寨拔牙。現在
記憶模糊，但我記得當時城寨未至於
烏煙瘴氣，也不見 「三山五嶽」 人馬

四處流連。
常說 「獅子山精神」 ，香港其實

何止獅子山下？公共屋邨的街坊鄰
里，金融中心的白領階層，運動場上
的體育健兒。每個群體都有其共處方
式，每個小社區都有其生活特色。只
要每人都熱愛生活，關心他人，處處
都見人情味。
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早聞僑批大名，上周在潮汕地區
過端午節，得以詳細了解。汕頭的網
紅打卡地小公園不遠處便有座僑批文
物館，詳述僑批之歷史。批，是潮汕
方言對信的稱呼。兼有家書和匯款單
功能的 「銀信合封」 即為 「僑批」 ，
又稱 「番批」 。杜甫詩曰 「家書抵萬
金」 ，僑批是家書又帶着真金白銀。
若以杜詩為謎面，僑批作謎底再恰當
不過了。

僑批有長有短，長的有數千字。
目前可見最短的一封只有 「錢二我
在」 四個字。這位寄批人給家裏寄了

二塊錢，告訴家人我仍健在，簡單粗
暴卻有對家人的責任和眷戀。觀此四
字，更讓人悟到僑批實為華人 「家」
文化之結晶。在僑批發展史上，不論
是早期依靠 「水客」 送批的個體運送
方式，還是後來設立的兼具金融和郵
政功能的僑批局，支持僑批系統順暢
運轉的均是信用二字，而維繫信用的
根基則在華人 「家」 的體系與觀念。

僑批不僅是個體對家庭和親人的
付出，還有着更豐富的道德內涵。上
世紀四十年代有一位專事代寫僑批的
洪銘通先生，人稱 「寫批洪」 ，此人

開門做生意，定下 「四不寫」 的規
矩：一曰錢銀數條不清者不寫；二曰
誇大兒孫不肖引以為同情，以求多寄
錢者不寫；三曰傷天害理，唆間人家
孬話者不寫；四曰有辱國格，裝窮叫
苦者不寫。條條都與道德相關，尤其
是第二條拒絕道德綁架，第四條將人
格與國格相關聯，更合乎現代倫理之
要求，令人起敬，也促使人思考僑批
折射的世道人心。

正因如此，在一封封小小的僑批
中，我們讀到的是一部曲折的歷史，
也是一種醇厚的文化，其中包括了華

僑漂泊海外、艱苦創業的往事，包括
了不忘故土、回報桑梓的情懷，包括
了一諾千金、使命必達的精神，還包
括了華人經濟圈、社交圈的運行基本
規則，以及中國人獨有的處事智慧。
到潮汕時，除了美食，千萬不要錯過
僑批，它幫助我們從另一視角讀懂中
國。

以拖待變的生活智慧

《九龍城寨》的人情味

失而復得
《草木人間》這部內地首部反傳

銷電影裏有一幕戲，在被閨密剛騙進
傳銷組織時，傳銷人員聽到 「吳苔
花」 這個名字，張口即念出 「苔花如
米小，也學牡丹開」 這句詩，直誇名
字起得好。

「苔花如米小」 出自隨園老人袁
枚的詩《苔》，全詩是 「白日不到
處，青春恰自來。苔花如米小，也學
牡丹開。」

在影片裏，吳苔花出身社會底
層，丈夫失蹤十年，靠採茶獨自撫養
兒子，她的命運與名字一般卑微弱
小。植物界的苔蘚總是寄生於陰暗潮
濕之處，開出的苔花極少被關注。電
影裏的吳苔花被 「洗腦」 後，不再甘
當苔花，特別是當傳銷人員在眾人面
前念出她名字出處的這句詩，長期處
於社會邊緣的吳苔花感受到了前所未
有的關注，她終於被人注意，也由此
被傳銷組織俘獲。 「苔花」 這個名
字，十分貼合電影裏的角色設計。

從詩詞裏採擷詞語給影視角色取

名，很能為一部戲增加文化底蘊。在
金庸先生的小說中，主角的名字多經
過精心推敲，其中不少來源於古詩
詞，比如，木婉清出自《詩經》中的
「有美一人，清揚婉兮」 ，苗若蘭出
自《洛神賦》中的 「含辭未吐，氣若
幽蘭」 。部分武俠迷甚至還認為，任
盈盈、溫青青和殷素素這三個可愛美
麗的名字可能都出自《古詩十九
首》： 「青青河畔草，鬱鬱園中柳。
盈盈樓上女，皎皎當窗牖。娥娥紅粉
妝，纖纖出素手。」

「嬛嬛一裊楚宮腰。」 內地每年
暑期熱播劇《甄嬛傳》也深諳古詩詞
的取名之妙，甄嬛選秀時回答自己的
閨名出處，通過引用宋代詞人蔡伸的
這首《一剪梅》，不着意間，就體現
了她作為大理寺少卿嫡長女的家教。

從前在微信上看到過一個搞笑帖子：
某人抑鬱，他的上海朋友和廣東朋友的回應
截然不同。前者操文藝腔，洋裏洋氣地推薦
瑜伽、看海，給自己一個 「moment」 與自
然溝通，後者的回答簡短有力： 「濕氣
重」 。當時看帖失笑，並以為對兩地民眾性
格的描摹過分簡單粗暴，加深了刻板印象。

今年五月有幸去廣東省短訪三日，對
當地的氣候有了直觀而深刻的印象，也就能
理解廣東省同胞為何對 「祛濕」 總耿耿於懷
了。五月天，江南還陰晴不定，乍暖還寒，
嶺南卻已是一派夏日風光了。從出發時十幾
攝氏度的環境突然進入到三十度以上不說，
而且在當地遭遇降雨、日出、濕熱的 「一條
龍」 體驗，的確感到 「濕氣重」 。

和當地人閒聊，他們說 「回南天」 難
熬，室內牆壁出水，食物長毛， 「小強」 出
沒。我認識的一位海歸博士曾因濕疹連綿不
斷，不得不離開廣州，重回美國求職。在那
裏幾天，眼中滿是長相粗豪的大葉綠樹，鼻
尖縈繞着早桂和白蘭花的幽香。植被茂盛，
蚊蟲也就囂張，在屋外一刻就慘遭叮咬。手
背上的兩個紅包回家兩周後才徹底消腫。

不過事情都有兩面性。亞熱帶的冬天
似乎比其他地方好過。難怪全國人民春節都
樂意南來度假，而東北人在當地買房的也不
少。還有，這種氣候也讓人反璞歸真。聽說
那些衣冠楚楚、穿着三件套來應聘的，不幾
日就學會了夾人字拖、穿老頭衫，招搖過
市。無他，求舒適爾。

可見，包括氣候在內的外在環境影響
了生活方式，也就塑造了個人、群體性格。
如果暖熱天氣能帶來人性的舒展、自在，也
未嘗不是好事。

上周六晚中國女排紅館硬拚現世
界排名第一的土耳其國家隊，筆者難
得收到邀請到現場觀賞。只可惜有約
在先，而且是一個幾十年只此一次的
約。

將於下月結束實體紙本的香港
《HiFi音響》，三十八年來由一眾主
筆分別撰寫音響和音樂篇，成為一個
獨立評論平台。隨着主編相繼退休，
這個平台七月五日出版後曲終人散。
這是繼三年前香港電台第四台結束
《美樂集》，又一本老牌定期音樂月
刊畫上休止符。

本港紙本期刊近年經營非常困
難，主要是廣告收益大減。一直以來

各大音樂機構，包括專業樂團、藝術
節等每期貢獻一定數量的廣告。可是
疫情期間音樂會停擺，廣告收入來源
斷裂。復常後亦不見起色，壯士斷臂
之餘，七月起轉為網上社交媒體。

承蒙音樂版劉志剛主編多年知
遇，筆者有幸二○○○年開始為該
刊物撰寫唱片評論及專題文章。近年
更開設 「當大師用文字講音樂」 專
欄，聚焦克萊伯、卡拉揚、歷克特、
譚士達等傳奇音樂大師，以每篇一千
字為他們的藝術及錄音作註釋。專欄
分享大師們鮮為人知的談話紀錄，過
程中也活化了不少家中封塵藏書，善
莫大焉。

樂評主筆們的聚會，各人都帶來
私人珍藏唱片，在專業試音室，通過
價值不菲的音響器材上播放（見附
圖），由大家點評一番。筆者當晚帶
來一張近日購買的CD，記錄一九六
八年布拉格之春國際音樂節的現場演

出，由上文提過的傳奇指揮克萊伯和
鋼琴家艾森巴赫合演舒曼鋼琴協奏
曲。另外帶來三張頭版黑膠唱片，分
別是匈牙利小提琴家西蓋蒂拉奏勃拉
姆斯奏鳴曲、老鷹樂隊一九九四年現
場演出，以及色士風大師Kenny G首
本名曲《Going Home》，直接翻譯
就是 「回家」 ，為惜別配樂。
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為惜別配樂

苔 花

地域性格

「站在緩坡中央，站在深埋
過膝蓋的草叢裏，越過視野下方那
片紅花王國，朝山谷對面的碧綠山
坡遙望，那裏靜靜地停着一座白色
氈房。在視野左方，積雪的山峰閃
閃發光。」 只有去過阿勒泰的人，
才知道李娟的筆觸有多麼細膩且真
實，用沒有畫面的文字就能令人感
同身受。

由李娟同名散文集《我的阿
勒泰》改編的電視劇播出已過去一
個多月了，該劇除了在豆瓣上仍以
八點九的高分穩居華語口碑劇集榜
冠軍，也為阿勒泰帶來了洶湧澎湃
的追尋 「詩與遠方」 的遊客大潮。

一份來自全球知名旅行網站
Skift的關於美食主題旅行的報告
說，為吃旅行是大勢所趨。那麼阿
勒泰地區有什麼美食呢？

哈薩克族作為遊牧民族，牧
民每年隨草場而遷徙，深入不同牧
場尋找水草豐美的地方。所以當地
羊肉出名好吃，煮出來的羊肉湯更
是鮮美。優秀的奶製品數不勝數：
酸奶疙瘩、奶豆腐、奶皮子、奶
餅、酥油等，濃厚醇香。早餐中常

見的包爾薩克是哈薩克族的民族小吃，是一
種油炸的麵食，金黃酥脆。吃的時候搭配一
碗熱騰騰的加了酥油的鹹奶茶，整個人都暖
了。

冷水魚也是當地獨有特色，紅燒或炭
烤喬爾泰不能錯過。喬爾泰產於低溫的額爾
齊斯河，肉質格外緊緻鮮美，炭烤或紅燒口
味最佳。將新鮮牛肉用適量蒜和鹽醃製一兩
天，然後懸掛在陰涼通風處曬到半乾，這樣
製成的風乾牛肉吃起來肥瘦比例協調，肉香
更加凝聚。還有盛滿夾沙肉、丸子、羊排和
白菜豆腐粉絲等配菜的土火鍋，用牛骨熬製
數小時的湯底小火慢燉，若再加入風乾肉，
那絕對是豪華版的配置了。
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正準備趕去機場，我突然發
現自己的護照和背包都不見了。

舉目四顧，是陌生的外國街
頭，路人匆匆而過，有各自的目
的地要去奔赴，完全無暇顧及我
的情緒。我扭頭跑向曾住的酒
店，一路沿途尋找。儘管知道在
目力所及之處能找到護照和背包
的機會微乎其微，但苦於沒有其
他方法，只能死馬當活馬醫，不
放過任何一點可能性了。一邊找
一邊想拿出手機求助，才想起手
機也在背包裏，令人窒息的無助
與無處可逃的絕望頓時籠罩下
來。飛機起飛的時間一分一秒地
臨近，依然沒有找到護照和背包
的我越來越焦急。

就在這一刻，我突然意識到
自己在做夢。是的，雖然還沒有
醒，雖然還沒有睜開眼，但已經
意識到自己躺在床上，剛剛發生
的所有都是夢境。我清晰地意識
到：只要醒過來，正在經歷的一

切以及隨之而來的全部負面情緒
──遺失和尋找，緊張和焦慮
──都會煙消雲散。一種舒暢而
通透的釋然感瞬間充盈了我。

儘管身體還是懶懶的，但大
腦已經被剛剛的 「夢」 以及 「在
夢中意識到自己在做夢」 弄得清
醒無比，於是乾脆睜開眼坐起
身。我掀起窗簾的一角，外面剛
剛下過一場雨，或許是時間還
早，街上沒有什麼人，乾乾淨
淨，天朗氣清，萬物可愛。我整
個人的心情非常好：明明今天剛
剛開始，什麼都沒有做，卻好像
已經完成了一件大事，獲得了什
麼了不起的獎勵；明明連 「失」
都沒有，卻深深感受到了 「失而
復得」 的暢快。
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▲烤羊排和土火鍋。


