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書中的􀎠父親􀎡

「只怕自己的光，燃燒得不夠強
烈」 ，這是五六月熱播的內地古裝劇
《慶餘年2》的一句台詞，沒想到這
麼快就出現在六月十四日廈門舉行的
海峽青年論壇上，更沒想到的是這出
自中國國民黨副主席連勝文之口，他
在發言中特別引用此句，與在座的兩
岸青年分享。連勝文稱，來大陸出席
活動之前，正好追完《慶餘年2》。

如連勝文一樣，與大陸觀眾同步
共追一部內地劇的台胞還有很多。五
年前，《慶餘年》第一季熱播，轟動
一時，收穫了一波又一波台灣忠實粉

絲，特別是全劇留下一個充滿懸念的
結尾──主角范閒生死未卜，命懸一
線，也讓台灣劇迷為之揪心和牽掛。
經過五年的等待，《慶餘年2》五月
十六日開播，讓海峽兩岸的劇迷期待
值拉滿。台灣影評人柯志遠在社交媒
體發文稱： 「《慶餘年2》，不枉我
等了四五年！」 「確認過眼神，范閒
回來了！」 道出了台灣粉絲的心聲。

據媒體報道，在台灣捷運，有很
多年輕人拿着手機追看《慶餘年
2》，他們會把 「小范大人」 掛嘴
邊，也會追 「飯碗夫婦」 CP；在台灣

網站公布的 「戲劇影集排行榜五月
Top10」 ，《慶餘年2》榜上有名；
在台青常用的社交媒體上，《慶餘年
2》討論區有近五千名劇迷參與劇情
發帖和討論， 「同頻共振」 ，分享和
交流各自的觀劇體驗和人生感悟。

「只怕自己的光，燃燒得不夠強
烈」 ，是《慶餘年2》男主人公范閒
的母親葉輕眉的金句，讓慶國的人看
到了不一樣的光。在《慶餘年2》故
事尾段登場的，還有年屆八十的台灣
演員歸亞蕾，她在劇中飾演新反派明
家老太君，不怒而威，獨特的造型和

演技也引發新一波討論。六月二日
《慶餘年2》播出大結局，不少台灣
劇迷隨即開啟花式追更，紛紛留言
「看完了，意猶未盡」 、 「繼續等第
三季」 ，更直言不想再等五年那麼
久，期盼第三季可邊拍邊播。

前陣子在小劇場分別觀看了翻譯
劇和原創音樂劇，令我更體會到劇本
作為 「一劇之本」 的重要性。

《良民備忘錄》是美國編劇家大
衛．琳賽─亞比爾的作品，原劇的背
景是早年美國波士頓南區。該地區
是美國最早發展的地區之一，表面
上滿載多元和開放文化，實際上亦
是相對貧窮和不乏歧視的社區。
《良》劇以極度生活化的角色展現
西方社會極不尋常的生活狀態，全
劇以草根階層的中年婦女Margaret
為主線角色，劇初她被公司解僱

了，為了生活而四處尋找工作，由此
與年輕時曾經短暫談愛的男友再聚，
過程當中帶出不同社會階層之間的人
性矛盾。

譯者保留了原作的時代和社會背
景，雖然台詞翻譯得地道和口語化，
但全劇仍然反映西方白人社會的意
識形態。不單低下階層的貧窮人等
備受輕視，有色人種、同性戀者
等，都有不同程度的被歧視狀況。
全劇在緊密的台詞之下，抒發不同
人等的自我觀點： 「如此這般，難
道我仍算不上是好人？」 雖說演員

的表現出色，但演出仍具文化差異，
幸虧導演以流暢的舞台調度手法，注
入香港本土環境投影，拉近觀眾與故
事背景的距離。

《回憶升降機》是本地原創的音
樂劇。故事主人翁Kevin的父親在醫
院進入彌留狀態，惟是Kevin對父子
之間往昔的糾結未能釋懷，故此不願
意與父親作出最後和解。Kevin進入
醫院的升降機後，卻能在不同樓層追
憶和審視從前的每段時光，揭開他與
父親和同父異母妹妹的一段奇情關
係。

《回》以輕音樂劇形式述說一個
倫理親情故事，創作意念可取，但是
劇末的細節過於兜轉，欠缺仔細鋪
排，令觀眾感到兀突和說服力不足。
猶幸導演安排同一演員飾演不同年代
固定角色，演員的表演和歌舞令演出
生色不少，以及展現出整體的團隊合
作精神。
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每年一到母親節，朋友圈滿屏皆
是向媽媽 「親昵示愛」 的文案。相比
之下，父親節時兒女們的 「表白」 則
明顯深沉含蓄得多。羞於抒情的原
因，和大部分人對母親與父親的刻板
印象不無相關。我們常常認為，母親
總是溫柔、慈祥、善解人意的，而父
親卻是穩重、內斂、不苟言笑的。

很多文學作品中的父親，也大多
是這樣的形象。最為家喻戶曉的莫
過於朱自清筆下的父親──那個戴
着黑布小帽、身穿棉袍馬褂、略顯
肥胖臃腫、費力爬過月台去給兒子
買橘子的老父親，是典型的 「中國
式」 慈父。很多人總要等到離家遠行

時，望着揮手告別後父母步履蹣跚的
背影，才能讀懂那份深邃、厚重又透
着點哀傷的父愛，與當年的朱自清產
生共情。

莫言印象中的父親，則嚴厲得有
些不近人情，父親偶爾咳嗽一聲，他
便 「戰戰兢兢、汗不敢出」 。在他眼
中的父親， 「似乎永遠板着臉。不管
我們是處在怎樣狂妄喜悅的狀態，只
要被父親的目光一掃，頓時就渾身發
抖，手足無措，大氣也不敢再出一聲
了。」 梁曉聲撰寫的《父親》則更顯
真實客觀，他筆下的 「父親」 威嚴、
固執、粗暴，卻又富有責任感。他對
父親的感情也是微妙複雜的，數十年

的衝突與愛恨交織在一起，讓父子之
間充滿了情感羈絆，也道盡了親情中
很多不願被提起的傷痕。

結識父親，是我們來到人世間注
定的緣分；但讀懂父親，卻可能需要
一生的時間。傳統觀念賦予父親 「扛
起一個家、守護一片天」 的 「人
設」 ，卻也容易讓他們在孩子面臨學
業、工作、婚姻等重大抉擇時，不自
覺地以 「為你好」 的名義，不斷放大
自己的話語權和掌控感。

如何避免成為高高在上、好為人
師、 「爹味」 十足的父母，魯迅在
《我們現在怎樣做父親》中一針見血
地指出，父親對孩子的愛，要擺脫

「長者本位」 和 「利己思想」 ，應該
包含理解、指導、解放三重含義，終
極目標是讓孩子 「幸福地度日，合理
地做人」 。

這篇發表於一九一九年的雜文，
在一百多年後的今天讀來依然振聾發
聵。事實上，在相處中學會平等和尊
重，這不僅是父親們、也是我們每個
人的必修課。

同追一部劇

􀎠一劇之本􀎡的重要性

流行服飾的新感覺

我家的父親節，一向是後知後覺的，
跟母親節形成鮮明反差。後者要靠日曆的
倒計時來提示，逐漸放大的字體就好像母
親大人的威嚴，不能忘、不敢輕視，還要
想點辦法搞出名堂；而前者則跟它的 「主
人」 一樣深居簡出，默默無聞，想起來了
是正好，更多時候就靠着一個自覺性。哪
怕因事耽擱了兩天，老爸也會滿不在意一
笑而過，讓你心裏的愧疚越發膨脹。

雖然於心有愧，但可能也正是這份鬆
弛感，讓我跟父親的關係隨年齡增長愈加
親近，不用帶任何矯飾偽裝，彼此都在用
最熟悉的語言風格交流，哪怕不交流，都
能猜個十有八九。我天生愛吃，但我爸則
是對吃完全沒有講究，隨意到一個潦草的
程度。在美國時，曾想讓他改善一下生活
品質，提高審美意識，從咖啡、紅酒，到
漢堡、牛排，統統試了個遍。爸倒是給足
了面子，所到之處皆光盤，末了也不忘補
上一句 「挺好的，下次不用了。」 迷茫如
我，行遍千山萬水揣摩他的喜好習慣，愣
是沒得出一個結論。

畢竟我媽廚藝有限，我也是吃的功力
遠勝於做，於是後面的父親節，就變成了
心照不宣的餐館。直到這兩年我遠赴加
國，連這個程序都省了，每每跨時差視
頻，原本是我鞭長莫及，卻變成了他們讓
我放心的反向安慰。那些熟悉的飯菜閉着
眼都能叫出名來，現在反而多了魔力，
能讓父親心滿意足。可憐天下父母心，
誰都想讓孩子的翅膀更長、飛得更遠，
似乎一輩子都在為此努力，也為此而驕
傲。可真等到那天，卻只能抬頭看天上
影影綽綽的痕跡。但也許，父親也從未
只停在原地，當我們在天上練習飛翔的
時候，他們也在地上指引方向，點亮一道
道光，無論什麼時候，只要想回家，都能
穩穩落降。

春遊江南隨處可見身着漢服
者，少女及孩童居多，她們或在繁
花樹下拍照，或穿梭於古建築之
間，或高坐於亭台樓閣，也有情
侶、夫妻挽手步行於大路小徑……
飄逸婉約的漢服好美啊。穿着漢服
者一定也自覺很美。哈！令人有穿
越感。

在各景區，曾好奇地欣賞過幾
間漢服店，大致情況是：可自行購
買或租借，也可由店家為你設計、
化妝並租借服飾予你， 「套餐」 收
費幾百元不等。

漢服也稱衣冠、衣裳、漢裝，
是漢族的傳統服飾，蘊含了漢族的
染、織、繡等傑出工藝和美學，凝
聚着中華民族對美的追求，是中國
傳統文化的象徵之一，其演進史廣
闊而深奧。

近年國風盛行，年輕人對漢
服的認同大大提升，加之古裝影
視劇展示不同朝代的漢服風格，
令漢服逐漸由小眾愛好進入大眾
視野。漢服在內地逐漸成為一個
產業，希望不久的將來，可以出現
更多好品牌，並將漢服改進得更加

大眾化。
漢服絢麗華美，風雅醉千年。

此行雖未買漢裝，卻買了雲錦、絲
綢，也為孫輩們買了團扇、摺扇、
長柄扇、繡花絹、香囊、髮簪等，
讓他們對漢裝服飾有所了解。
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漢服風雅醉千年

安心看病

後知後覺

美國華人作家朱小棣似乎對
「閒」 字情有獨鍾：他的幾本散

文集都用 「閒」 來命名：《閒書
閒話》《地老天荒讀書閒》《閒
讀近乎勇》《等閒識得書幾卷》
《域外閒讀》《閒書閒記》。一
個 「閒」 字，幾乎成了朱小棣散
文世界的核心和靈魂。

「閒」 可以是一種時間上的
寬裕，也可以是一種心境上的悠
然；可以是一種狀態上的空置，
也可以是一種精神上的放鬆。在
朱小棣的散文中，常見的是心境
悠然和精神放鬆，不過那不是朱
小棣要在散文世界中表達的終點

──他的書寫終點是要以心境悠然和精神
放鬆為底子，展示他的閱讀感受和人生體
悟。

以 「讀閒書、閒讀書、讀書閒」 為理
想，朱小棣常能在 「三閒」 狀態下從書中
讀出別樣的意味／趣味：對於張愛玲，朱
小棣閒閒地發現了她 「能夠犯忌而不失眾
愛」 的魅力；對於王安憶，朱小棣從容地
看出了她筆下的上海 「根本不是過去的，
而反倒是未來的」 氣質；對於虹影，朱小
棣歡笑地看出了她善於從奇思妙想的問題
中演繹出小說，至於從《盛成回憶錄》中
發現了歷史傳奇、從《五十年代的塵埃》
中看到了歷史碎片，從木心的文字中打撈
出他和時代 「玩」 得接近、 「玩」 得時髦
並 「玩」 得超前的 「本質」 ，無不和朱小
棣的 「閒」 情 「逸」 致有關──只有在不
帶功利性的閱讀中，才能發現這些作家的
獨特之處吧？

然而朱小棣的 「閒」 又是 「不閒」 ，
因為他的 「讀閒書、閒讀書、讀書閒」 不
是真的為了 「休閒」 和追求 「閒適」 ，而
是在以 「閒」 的姿態和方式，抒發他 「不
閒」 的感慨和心境──所以他才會在眾多
篇章中，對歷史進行沉思，對社會進行反
思，對人生進行省思。當他在自己的散文
中向魯迅表達敬意、還原長征前輩的革命
經歷、呈現他對北大現狀的認知以及展示
他對《農民日記》的關注時，一個不那麼
「閒」 的讀書／寫書的朱小棣，就從書中

隱隱向我們走來。
一個在 「紅屋」 中生活過三十年的革

命後代， 「閒」 談何容易？
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今年的夏日時裝系列流行趨
勢，明顯是有點復古傾向，簡潔的
服裝造型和基本的衣飾形態，同時
又顯示大都會女性的形象，正是今個
夏日別具一格的時裝模式。

直覺上，今個夏日的時裝好像
是欠缺了一點新意，但其實細心從
服裝的形態觀察，顯示了設計上不
乏新意，有着不同格調的風味。整
體的潮流趨勢而言，首先從色彩方
面入手，肯定是以白色為主調，配
以其他色彩組合，像粉紅色。一件
純色的T恤，自然有一種濃濃的夏日
感，帶出悠然自得的感覺。除純色
外，橫條相間的上衣，今夏仍然十
分流行。還有閃閃生輝系列，兩款
白色閃片設計的T恤，一款是衫身有
細小的閃鑽；另一款則領前鑲有閃
鑽裝飾，這些T恤可與不同風格的
服裝配合，在假日或一般的社交場
合都可穿着。

T恤是牛仔褲的最佳搭配，如
果把這經典組合創新，可以選一些

較別致的單品，如閃鑽的白色T恤，
或是搭配項鏈、耳環等飾物；除了
穿運動鞋，也不妨嘗試搭配精緻的
尖頭鞋，在國外是流行的搭配，讓T
恤牛仔褲的經典組合變得更有特色。

而帶有復古美學的流行衣飾，
有白色通花的恤衫和衫裙，如長長
的半截裙或吊帶薄紗長裙等，是充
滿時尚簡潔的夏日衣着造型；喜歡
背心的話，白色背心分別有長身款
和短身的設計，長背心氣質優美、V
領的款式更可配珠鏈等飾物，短身則
有時尚感。

閃亮的設計模式，不僅放在衣
服上，今個夏日，便鞋的閃耀圖案
令鞋子有不平凡的感覺，閃鑽的手
袋也一樣耀眼，為夏日的衣飾形態
添上一點獨特的華麗韻味。
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只要你承諾 「行」 ，就必須走
下去。

關於深圳各類設施的高效，
我此前已經聊過多次，但每次親
身經歷，總能被再一次震撼。

下了兩周的暴雨讓人心煩氣
躁，也不免身體有恙。抱着早排
查早安心的想法，想着對身體的
零部件做個檢查。香港的私立醫
院服務雖好卻價格不菲，公立醫
院又排隊困難，於是想着去深圳，
體驗一下新城市醫療的變化。

數十年前，在深圳林立的高
樓仍然是工地時，曾經聽聞深圳
是 「醫療荒漠」 ，可近期去過深
圳的朋友都向我安利深圳的醫療
服務，設備發達之餘，服務也頗
為貼心。打車到醫院門口，的士
司機或許是走錯了，來到醫院的
後門，映入眼簾的是碩大的 「學
術報告廳」 字眼，醫院佔地頗
廣，看起來甚至更像是大學的校
園。

炎炎夏日逛了半圈 「校
園」 ，終於找到了門診大廳。掛

號流程早已線上完成，按照約定
時間，在護士站簡單登記後，就
可直接前往診室看醫生了。醫生
的話語也不囉嗦，問診之後給出
初步判斷，直接開單繳費，做CT
及心電圖檢查。

在醫院裏，隨處可見綜合
「辦事機」 ，不論是打印報告抑
或是繳費，只需要掃描本人身份
證，就可以通過這些機器完成。
到了檢查的環節，在大灣區其他
城市常見的排隊等檢查或是漫長
的等待結果的環節，在這裏難得
一見。心電圖的檢查結果幾乎是
「立等可取」 ，CT的檢查報告也
不過一個工作日。

能讓病人順心舒心，或許是
這座新城市讓人安心的地方。


