

「閒」而不閒

美國華人作家朱小棣似乎對「閒」字情有獨鍾：他的幾本散文集都用「閒」來命名：《閒書閒話》《地老天荒讀閒書》《閒讀近乎勇》《等閒識得書幾卷》《域外閒讀》《閒書閒記》。一個「閒」字，幾乎成了朱小棣散文世界的核心和靈魂。

「閒」可以是一種時間上的寬裕，也可以是一種心境上的悠然；可以是一種狀態上的空置，也可以是一種精神上的放鬆。在朱小棣的散文中，常見的是心境悠然和精神放鬆，不過那不是朱小棣要在散文世界中表達的終點——他的書寫終點是要以心境悠然和精神放鬆為底子，展示他的閱讀感受和人生體悟。

以「讀閒書、閒讀書、讀書閒」為理想，朱小棣常能在「三閒」狀態下從書中讀出別樣的意味／趣味：對於張愛玲，朱小棣閒閒地發現了她「能夠犯忌而不失眾愛」的魅力；對於王安憶，朱小棣從容地看出了她筆下的上海「根本不是過去的，而反倒是未來的」氣質；對於虹影，朱小棣歡笑地看出了她善於從奇思妙想的問題中演繹出小說，至於從《盛成回憶錄》中發現了歷史傳奇、從《五十年代的塵埃》中看到了歷史碎片，從木心的文字中打撈出他和時代「玩」得接近、「玩」得時髦並「玩」得超前的「本質」，無不和朱小棣的「閒」情「逸」致有關——只有在不帶功利性的閱讀中，才能發現這些作家的獨特之處吧？

然而朱小棣的「閒」又是「不閒」，因為他的「讀閒書、閒讀書、讀書閒」不是真的為了「休閒」和追求「閒適」，而是在以「閒」的姿態和方式，抒發他「不閒」的感慨和心境——所以他才會在眾多篇章中，對歷史進行沉思，對社會進行反思，對人生進行省思。當他在自己的散文中向魯迅表達敬意、還原長征前輩的革命經歷、呈現他對北平現狀的認知以及展示他對《農民日記》的關注時，一個不那麼「閒」的讀者／寫書的朱小棣，就從書中隱隱向我們走來。

一個在「紅屋」中生活過三十年的革命後代，「閒」談何容易？

過眼錄
劉俊

逢周二見報



後知後覺

我家的父親節，一向是後知後覺的，跟母親節形成鮮明反差。後者要靠日曆的倒計時來提示，逐漸放大的字體就好像母親大人的威嚴，不能忘、不敢輕視，還要想點辦法搞出名堂；而前者則跟它的「主人」一樣深居簡出，默默無聞，想起來了是正好，更多時候就靠着一個自覺性。哪怕因事耽擱了兩天，老爸也會滿不在意一笑而過，讓你心裏的愧疚越發膨脹。

雖然於心有愧，但可能也正是這份鬆弛感，讓我跟父親的關係隨年齡增長愈加親近，不用帶任何矯飾偽裝，彼此都在用最熟悉的語言風格交流，哪怕不交流，都能猜個十有八九。我天生愛吃，但我爸則是對吃完全沒有講究，隨意到一個潦草的程度。在美國時，曾想讓他改善一下生活品質，提高審美意識，從咖啡、紅酒，到漢堡、牛排，統統試了個遍。爸倒是給足了面子，所到之處皆光盤，末了也不忘補上一句「挺好的，下次不用了。」迷茫如我，行遍千山萬水揣摩他的喜好習慣，愣是沒得出一個結論。

畢竟我媽廚藝有限，我也是吃的功力遠勝於做，於是後面的父親節，就變成了心照不宣的餐館。直到這兩年我遠赴加國，連這個程序都省了，每每跨時差視頻，原本是我鞭長莫及，卻變成了他們讓我放心的反向安慰。那些熟悉的飯菜閉着眼都能叫出名來，現在反而多了魔力，能讓父親心滿意足。可憐天下父母心，誰都想讓孩子的翅膀更長、飛得更遠，似乎一輩子都在為此努力，也為此而驕傲。可真等到那天，卻只能抬頭看天上影影綽綽的痕跡。但或許，父親也從未只停在原地，當我們在天上練習飛翔的時候，他們也在地上指引方向，點亮一道道光，無論什麼時候，只要想回家，都能穩穩降落。

食色
判答

逢周二、三、四見報



每年一到母親節，朋友圈滿屏皆是向媽媽「親呢示愛」的文案。相比之下，父親節時兒女們的「表白」則明顯深沉含蓄得多。差於抒情的原因，和大部分人對母親與父親的刻板印象不無相關。我們常常認為，母親總是溫柔、慈祥、善解人意的，而父親卻是穩重、內斂、不苟言笑的。

很多文學作品中的父親，也大多是這樣的形象。最為家喻戶曉的莫過於朱自清筆下的父親——那個戴着黑布小帽、身穿棉袍馬褂、略顯肥胖臃腫、費力爬過月台去給兒子買橘子的老父親，是典型的「中國式」慈父。很多人總要等到離家遠行

「只怕自己的光，燃燒得不夠強烈」，這是五六月熱播的內地古裝劇《慶餘年2》的一句台詞，沒想到這麼快就出現在六月十四日廈門舉行的海峽青年論壇上，更沒想到的是這出自中國國民黨副主席連勝文之口，他在發言中特別引用此句，與在座的兩岸青年分享。連勝文稱，來大陸出席活動之前，正好追完《慶餘年2》。

如連勝文一樣，與大陸觀眾同步共追一部內地劇的台胞還有很多。五年前，《慶餘年》第一季熱播，轟動一時，收穫了一波又一波台灣忠實粉

前陣子在小劇場分別觀看了翻譯劇和原創音樂劇，令我更體會到劇本作為「一劇之本」的重要性。

《良民備忘錄》是美國編劇家大衛·琳賽—亞比爾的作品，原劇的背景是早年美國波士頓南區。該地區是美國最早發展的地區之一，表面上滿載多元和開放文化，實際上亦是相對貧窮和不乏歧視的社區。《良》劇以極度生活化的角色展現西方社會極不尋常的生活狀態，全劇以草根階層的中年婦女Margaret為主線角色，劇初她被公司解僱



只要你承諾「行」，就必須走下去。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

安心看病

關於深圳各類設施的高效，我此已經聊過多次，但每次親身經歷，總能被再一次震撼。

下了兩周的暴雨讓人心煩氣躁，也不免身體有恙。抱着早排查早安心的想法，想着對身體的零部件做個檢查。香港的私立醫院服務雖好卻價格不菲，公立醫院又排隊困難，於是想着去深圳，體驗一下新城市醫療的變化。

數十年前，在深圳林立的高樓仍然是工地時，曾經聽聞深圳是「醫療荒漠」，可近期去過深圳的朋友都向我安利深圳的醫療服務，設備發達之餘，服務也頗為貼心。打車到醫院門口，的士司機或許是走錯了，來到醫院的後門，映入眼簾的是碩大的「學術報告廳」字眼，醫院佔地頗廣，看起來甚至更像是大學的校園。

炎炎夏日逛了半圈「校園」，終於找到了門診大廳。掛

時，望着揮手告別後父母步履蹣跚的背影，才能讀懂那份深邃、厚重又透着點哀傷的父愛，與當年的朱自清產生共情。

莫言印象中的父親，則嚴厲得有些不近人情，父親偶爾咳嗽一聲，他便「戰戰兢兢、汗不敢出」。在他眼中的父親，「似乎永遠板着臉。不管我們是處在怎樣狂妄喜悅的狀態，只要被父親的目光一掃，頓時就渾身發抖，手足無措，大氣也不敢再出一聲了。」梁曉聲撰寫的《父親》則更顯真實客觀，他筆下的「父親」威嚴、固執、粗暴，卻又富有責任感。他對父親的感情也是微妙複雜的，數十年

絲，特別是全劇留下一個充滿懸念的結尾——主角范閒生死未卜，命懸一線，也讓台灣劇迷為之揪心和牽掛。經過五年的等待，《慶餘年2》五月十六日開播，讓海峽兩岸的劇迷期待值拉滿。台灣影評人柯志遠在社交媒體發文稱：「《慶餘年2》，不枉我等了四五年！」「確認過眼神，范閒回來了！」道出了台灣粉絲的心聲。

據媒體報道，在台灣捷運，有很多年輕人拿着手機追看《慶餘年2》，他們會把「小范大人」掛嘴邊，也會追「飯碗夫婦」CP；在台灣

了，為了生活而四處尋找工作，由此與年輕時曾經短暫談愛的男友再聚，過程當中帶出不同社會階層之間的人性矛盾。

譯者保留了原作的時代和社會背景，雖然台詞翻譯得地道和口語化，但全劇仍然反映西方白人社會的意識形態。不單低下階層的貧窮人等備受輕視，有色人種、同性戀者等，都有不同程度的被歧視狀況。全劇在緊密的台詞之下，抒發不同人等的自我觀點：「如此這般，難道我仍算不上是好人？」雖說演員

春遊江南隨處可見身着漢服者，少女及孩童居多，她們或在繁花樹下拍照，或穿梭於古建築之間，或高坐於亭台樓閣，也有情侶、夫妻挽手步行於大路小徑……飄逸婉約的漢服好美啊。穿着漢服者一定也自覺很美。哈！令人有穿越感。

在各景區，曾好奇地欣賞過幾間漢服店，大致情況是：可自行購買或租借，也可由店家為你設計、化妝並租借服飾予你，「套餐」收費幾百元不等。

號流程早已線上完成，按照約定時間，在護士站簡單登記後，就可直接前往診室看醫生了。醫生的話語也不囉嗦，問診之後給出初步判斷，直接開單繳費，做CT及心電圖檢查。

在醫院裏，隨處可見綜合「辦事機」，不論是打印報告抑或繳費，只需要掃描本人身份證，就可以通過這些機器完成。到了檢查的環節，在大灣區其他城市常見的排隊等檢查或是漫長的等待結果的環節，在這裏難得一見。心電圖的檢查結果幾乎是「立等可取」，CT的檢查報告也不過一個工作日。

能讓病人順心舒心，或許是這座新城市讓人安心的地方。

漂遊記
杜若

逢周二見報



書中的「父親」

的衝突與愛恨交織在一起，讓父子之間充滿了情感羈絆，也道盡了親情中很多不願被提起的傷痕。

結識父親，是我們來到人世間注定的緣分；但讀懂父親，卻可能需要一生的時間。傳統觀念賦予父親「扛起一個家、守護一片天」的「人設」，卻也容易讓他們在孩子面臨學業、工作、婚姻等重大抉擇時，不自覺地以「為你好」的名義，不斷放大自己的話語權和掌控感。

如何避免成為高高在上、好為人師、「爹味」十足的父母，魯迅在《我們現在怎樣做父親》中一針見血地指出，父親對孩子的愛，要擺脫

「長者本位」和「利己思想」，應該包含理解、指導、解放三重含義，終極目標是讓孩子「幸福地度日，合理地做人」。

這篇發表於一九一九年的雜文，在一百多年後的今天讀來依然振聾發聵。事實上，在相處中學會平等和尊重，這不僅是父親們、也是我們每個人的必修課。

十八彎
關爾

逢周二見報



同追一部劇

網站公布的「戲劇影集排行榜五月Top10」，《慶餘年2》榜上有名；在青島常用的社交媒體上，《慶餘年2》討論區有近五千名劇迷參與劇情發帖和討論，「同頻共振」，分享和交流各自的觀劇體驗和人生感悟。

「只怕自己的光，燃燒得不夠強烈」，是《慶餘年2》男主人公范閒的母親葉輕眉的金句，讓慶國的人看到了不一樣的光。在《慶餘年2》故事尾段登場的，還有年屆八十的台灣演員歸亞蕾，她在劇中飾演新反派明家老太君，不怒而威，獨特的造型和

的表現出色，但演出仍具文化差異，幸虧導演以流暢的舞台調度手法，注入香港本土環境投影，拉近觀眾與故事背景的距離。

《回憶升降機》是本地原創的音樂劇。故事主人翁Kevin的父親在醫院進入彌留狀態，惟是Kevin對父子之間往昔的糾結未能釋懷，故此不願意與父親作出最後和解。Kevin進入醫院的升降機後，卻能在不同樓層追憶和審視從前的每段時光，揭開他與父親和同父異母妹妹的一段奇情關係。

漢服風雅醉千年

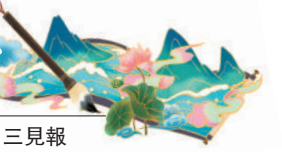
漢服也稱衣冠、衣裳、漢裝，是漢族的傳統服飾，蘊含了漢族的染、織、繡等傑出工藝和美學，凝聚着中華民族對美的追求，是中國傳統文化的象徵之一，其演進史廣闊而深奧。

近年國風盛行，年輕人對漢服的認同大大提升，加之古裝影視劇展示不同朝代的漢服風格，令漢服逐漸由小眾愛好進入大眾視野。漢服在內地逐漸成為一個產業，希望不久的將來，可以出現更多好品牌，並將漢服改進得更加

《回》以輕音樂劇形式述說一個倫理親情故事，創意意念可取，但是劇末的細節過於兜轉，欠缺仔細鋪排，令觀眾感到冗突和說服力不足。猶幸導演安排同一演員飾演不同年代固定角色，演員的表演和歌舞令演出生色不少，以及展現出整體的團隊合作精神。

文藝中年
輕羽

逢周一、二、三見報



紅塵記事
慕秋

逢周二見報



流行服飾的新感覺

今年的夏日時裝系列流行趨勢，明顯是有點復古傾向，簡潔的服裝造型和基本的衣飾形態，同時又顯示大都會女性的形象，正是今個夏日別具一格的時裝模式。

直覺上，今個夏日的時裝好像是欠缺了一點新意，但其實細心從服裝的形態觀察，顯示了設計上不乏新意，有着不同格調的風味。整體的潮流趨勢而言，首先從色彩方面入手，肯定是以白色為主調，配以其他色彩組合，像粉紅色。一件純色的T恤，自然有一種濃濃的夏日感，帶出悠然自得的感覺。除純色外，橫條相間的上衣，今夏仍然十分流行。還有閃閃生輝系列，兩款白色閃片設計的T恤，一款是衫身有細小的閃鑽；另一款則領前鑲有閃鑽裝飾，這些T恤可與不同風格的服裝配合，在假日或一般的社交場合都可穿着。

T恤是牛仔褲的最佳搭配，如果把這經典組合創新，可以選一些

較別致的單品，如閃鑽的白色T恤，或是搭配項鍊、耳環等飾物；除了穿運動鞋，也不妨嘗試搭配精緻的尖頭鞋，在國外是流行的搭配，讓T恤牛仔褲的經典組合變得更有特色。

而帶有復古美學的流行衣飾，有白色通花的恤衫和衫裙，如長長的半截裙或吊帶薄紗長裙等，是充滿時尚簡潔的夏日衣着造型；喜歡背心的話，白色背心分別有長身款和短身的設計，長背心氣質優美、V領的款式更可配珠鏈等飾物，短身則有時尚感。

閃亮的设计模式，不僅放在衣服上，今個夏日，便鞋的閃耀圖案令鞋子有不平凡的感覺，閃鑽的手袋也一樣耀眼，為夏日的衣飾形態添上一點獨特的華麗韻味。

衣尚
蕙蕙

逢周二、四見報

