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飛機延誤眾生相

唐代詩人杜牧在池州擔任刺史的
時候，友人張祜前來探訪。杜牧見張
祜因仕途不順，心中糾結鬱悶，便決
定與他同遊當地名勝九峰樓，更寫了
《登池州九峰樓寄張祜》一詩。

詩中，杜牧寫下了令人深思的一
句： 「睫在眼前長不見，道非身外更
何求。」 其意思是，眼睫毛就長在眼
睛的前方，人卻長期看不見，而真理
從來不在身體之外，人還要到何處去
尋求呢？

明明每一個人都有眼睫毛，但我
們卻沒有想到 「睫在眼前長不見」 的
一番道理，這是杜牧的獨到，也是此

句之哲理所在：我們以為自知，卻只
是自以為自知。

說到自知，我想到位於古希臘德
爾菲的阿波羅神殿上的三句箴言之
一：「認識自我」（know thyself）。
歷代哲學家或多或少都在遵循這神聖
的教訓，以認識自己來探索真理。對
於自知，不少哲學家都是樂觀的。舉
例，笛卡兒說道： 「我可以清楚察
覺自己的感知、情緒和慾望。前提
是，要謹慎判斷自己所察覺到的一
切。」

樂觀於自知之明的哲人（我想，
包括杜牧），基本上都會認同康德所

言的 「內感官」 （inner sense）。
換言之，我們可以用眼睛覺察外在事
物，同理，也可以用內感官覺察內在
的自己，也就是自知。

然而，康德同時提醒我們，不要
高估自知，他說道：有時， 「我們無
法徹底了解自己那些突如其來的舉動
包藏了什麼秘密，就算透過嚴謹的反
思也沒用。」

所以，康德是自相矛盾嗎？我不
認為是，相反，康德是要我們明白，
人既可以積極地以內感官觀察自己、
認識自己，但同時亦要保持謙卑，不
要自以為是，畢竟多麼睿智的哲人也

有無法了解自己的時候。
這樣的道理，又叫我想回 「睫在

眼前長不見」 這句話。大家想一想：
長在杜牧眼前的眼睫毛，究竟是杜牧
自己可以看得清楚，還是站在對面的
張祜可以看得完全呢？有時，認識自
己，除了由內窺探，也可以靠朋友的
真誠目光。

我有駕駛執照多年但沒駕駛過，
也認為自己適合當乘客多於司機，因
為坐車的時間對我而言，是可以暫時
放鬆心情聽聽歌和看看窗外景色的好
時機。忙碌的日子，我也會在車上回
覆別人傳來的信息，爭分奪秒處理繁
忙又瑣碎的工作。

然而，我不是沒羨慕過別人因駕
駛而有出行的自由，因為始終有多一
種交通方法可作選擇，到偏遠的地方
又能確保有車回程，更不用受制於計
程車司機或預約車輛手機程式。不過
凡事有所為有所不為，有資格做的事

也不代表一定要做，故此我這名愛晃
神又常做白日夢的女子，為了行人和
自身的安全，還是安分當個乘客好
了。

不少精於駕駛的人都善於辨別路
徑和方向，就算現在有衛星導航，也
會熟知前往各區各處的車行路線和泊
車位置。我自問沒這方面的天賦，連
每天乘車回家的同一條路，至今也無
法搞清楚指示高速公路的切線位置與
需要拐彎的路口，因此最怕坐上現在
仍不使用手機導航的計程車，然後司
機不感抱歉地說： 「我不熟路，教我

怎麼走。」 為了趕時間，我一般會先
答應，其實心底裏根本沒把握可作正
確指示，心想： 「我要費神認路，還
需坐計程車嗎？」 然後整段車程都要
抖擻精神，準備快速回應司機的提
問，實在比我前往乘地鐵，然後徒步
到目的地還累，只好盼望沿途有足夠
路牌指示，不用留心司機那些我大部
分也聽不明白的問題。

話雖如此，我不會因為自己是一
名路盲而不快，因為壓根兒不喜歡駕
駛和操控機械。相反，基於 「凡事有
得必有失」 的說法，認不了路也有好

處，因為這樣就自然成了一名順服的
乘客，不會（其實不懂）批評別人的
駕駛技術和路線選擇。即使走錯路，
我認為只要盡快找回正確路線就行，
甚少抱怨。汽車行駛途中，或安靜放
空，或陪駕駛者聊聊天，雖然懵懵懂
懂，但至少不會讓接載我的人有心理
壓力。





飛機延誤是門玄學。手機裏的飛
行軟件在別的方面十分精準，唯獨預
測延誤及時長束手無策。導致延誤的
原因有很多，起飛地天氣不佳、目的
地不具備降落條件、機械故障等等。
延誤導致的情緒卻只有一種：混雜了
煩躁的沮喪。前幾天，我從潮汕飛回
北京，逢雷暴天氣，飛機備降鄭州，
滿滿一機乘客被送進候機室休息，空
氣中瀰漫了火藥味和懊喪氣，過了兩
個多小時漸漸進入沮喪的平靜。

絕大部分人似乎已默默消化了剛
下機時的不快。只有七八個圍在機場

工作人員身邊，不依不饒地討要說
法，工作人員無奈地作着解釋，努力
把自己的無奈輸送給對方。有時候，
無奈像一種神奇的水泥，可以填平心
中因氣憤或痛苦撕開的口子。

有些乘客掏出眼罩、頸枕、拖
鞋，找僻靜處準備入睡，有一兩位甚
至換上了睡衣，好像延誤本在他們預
料之中，連應對的全套行頭早就準備
妥當。另一些乘客拿出了書，尋找燈
光柔亮處，開啟一次與機場的夜讀邂
逅。更多的人則把消磨煩躁的任務交
給了手機，疲憊的拇指機械地滑動，

木滯的眼神在屏幕上移動。
公務或旅遊的團隊乘客，三三兩

兩坐在一起，個個如同路人，放在一
起的行李的親密程度卻告訴旁人：我
們是team。這種時候，熟人最珍
貴，哪怕只有一個，又哪怕這一個也
並不很熟，只要比這候機室裏的其他
人稍熟一分，心裏便覺有了倚仗。

無憂慮的永遠是孩子。世界在他
們眼中無非一場遊戲，意外反而增加
了遊戲的趣味。他們努力掙脫家長的
手和視線，在候機室裏奔跑探險，逼
得家長暫且放下十二分的不爽，打起

精神與之周旋。於旁人而言，倒稀釋
了這空間的沉悶。

苦等了四個多小時，廣播又響
起，這次終於不再以 「抱歉地通知
您」 打頭了。大家默默而迅速地收拾
行李，從暫停鍵轉向開始鍵。生活猶
如旅程，備降難免發生，意平之，淡
處之，或許才是良策吧。

睫在眼前長不見

不是駕駛的料

化身孤島的藍鯨
今年是金庸誕辰一百周年，除

了一些文化紀念活動之外，影視劇
方面，內地日前推出電視劇《金庸
武俠世界》，以五個單元的故事，
講述金庸筆下的武俠故事。

劇集雖然是呈現金庸的武俠世
界，但其實還是在講述《射鵰英雄
傳》的人與事，總共分為〈鐵血丹
心〉〈東邪西毒〉〈南帝北丐〉
〈華山論劍〉和〈九陰真經〉五個
主題單元，且各有情節脈絡。劇
中，郭靖、楊康、穆念慈、梅超
風……耳熟能詳的名字，令觀眾好
奇這版故事比之此前有怎樣的不
同。

有觀眾說起觀劇原因，雖然之
前也看了不少金庸武俠小說改編的
影視劇，但今次以單元拆分的形式
說故事，令人有了新期待。

劇集從江湖恩怨說起，再到英
雄豪義，再說到武林爭霸，以郭靖
和黃蓉的個人成長和江湖冒險為敘
事主軸。熟悉的故事，更考驗改編
的力度。首單元〈鐵血丹心〉敘事
節奏快，從幼年郭靖說起，再以角

色之前的情感糾葛，帶領觀眾快速
進入武俠世界，發揮空間也更加遊
刃有餘。角色塑造方面也更趨向現
代觀眾的審美。

比之以前守着公仔箱追看武俠
劇集，今人觀看武俠劇多了一份探
尋的可能性。畢竟書中的經典橋
段，早已爛熟於心，《金庸武俠世
界》就是給予了觀眾一個新角度，
當劇集的開篇不是以仇恨，或是門
派使命貫穿，單單講人物的成長，
是否可行？

為什麼今天我們依然喜歡看武
俠故事？縱使已經看了太多，卻還
是想看還能有怎樣的演繹方式？也
是一種對於過往情懷的追憶，更因
為在這個AI都能表現千軍萬馬的時
代，一個以真刀真槍、真功夫鑄就
的俠義世界，依然魅力十足。

剛結識的潮汕小友告訴我，在珠海
上大學時，她的東北室友放假回家，帶
給家人的伴手禮居然是廣東醬油。她起
初覺得不可思議，因為對她而言這種醬
油實在太過普通，後來想到兩地醬油的
滋味可能大不相同，室友此舉應該是為
了和親人分享廣東特色。

對從小到大都身處其中的文化，我
們往往視若無睹。但我們司空見慣的某
些文化元素可能令外人驚艷，也可能讓
他們驚嚇。日常飲食就能提供最好的例
子。上文提到的醬油算得上是大江南
北、長城內外通用的調料，某些極具地
域特色的蝦醬、臭乳腐之類，可能就受
眾有限，更加內外有別了。

教授有關中國飲食文化的課程時，
常和學生一起分辨兩個概念： 「代表性
（emblematic） 食 品 」 和 「圈 內 人
（insider）食品」 ，前者是外人認為的
他人文化的象徵，而後者則是特定文化
的內部人士自己認可的文化傳承。兩者
不一定重合，且 「圈內人食品」 未必能
被外人接受，如臭豆腐、皮蛋、納豆、
泡菜等，熱愛者視如珍寶，厭惡者則看
作洪水猛獸。

也正因為如此，不同文化間加強交
流才大有必要。這不光是為了促進相互
理解，謀求和平共存。同樣重要或者更
重要的是，只有在不同文化的交流碰撞
中，我們才能更清楚地看到自己文化的
長處和短處，也才有望去粗取精，與時
俱進。有時候，嘗試用他人的視角省視
自己的文化，可以突破僵化成見，產生
真知灼見。

對照、反思不同的飲食文化，兼容
並蓄，至少能大大豐富我們的餐桌。按
照西人 「我食故我在」 的說法，四捨五
入，吃好喝好，也就幫助我們構建更好
的人格與人生。

日前，有連鎖餐飲聯名推出 「好運拿
捏」 掛件，被眾多網友指出涉嫌抄襲甘肅
省博物館推出的 「拿捏」 毛絨玩具，引發
關注。

報道提到， 「拿捏」 毛絨玩具是甘肅
省博物館去年推出的文創產品，設計創意
來源於該博物館珍藏文物 「石觀音菩薩立
像」 ，這尊觀音右手曲肘上舉持蓮蕾。獻
花手寓意有福之手，也代表着智慧與力
量。在設計繪畫的過程中，又用了文創設
計師王小胖的手當手模，胖胖的手充滿喜
感，因此頗受年輕人的歡迎。

文創產品的 「外皮」 可以輕鬆有趣，
但最終展示的是古色古香的 「瓤兒」 ，用
現代方式詮釋傳統文化，也是製作文創衍
生品的初衷。說回文物本身，這件 「石觀
音菩薩立像」（附圖）是甘肅省博物館的其中
一件 「鎮館之寶」 ，為隋代文物，於甘肅
省秦安縣城出土，像高一百三十二厘米。
頭戴四瓣花冠，冠正面飾阿彌陀佛像。

此觀音菩薩像面形圓潤，眉目清秀，
嘴角上翹，表情慈善安詳。尤為引人注目
的是祂的 「穿搭」 ，袒上身、斜披絡腋，
頸佩寬邊項圈，正中綴一寶石，左右肩頭

各飾三條披帶，披帶自雙肩沿雙臂自然垂
下。整個造像刻畫細膩，手法洗練，神態
自然。

隋代的造像一般比較粗糙、呆板，但
是也有一些比較優秀的雕像作品，尤其是
這種單體的觀音造像，在北周至隋代時期
成為中國佛教雕塑的一大特色。





石觀音菩薩立像

《金庸武俠世界》

飲食內外

夏日的上野公園，滿目葱
翠，櫻花季的喧囂早已遠去。
不忍池被荷葉擠滿了。雨淅淅
而落，在一個個荷葉上匯聚融
合成大水珠，直到將荷葉壓
彎，倏然掉進水裏。

櫻花最動人的時刻，無疑
是 「櫻吹雪」 。微涼尚存的春
風吹過，柔弱的櫻花簌簌飛
揚，將物哀淒美展現到了極
致。這是風的功勞。荷葉的絕
配，卻是雨。 「綠葉陰濃，遍
池亭水閣，偏趁涼多……驟雨
過，珍珠亂撒，打遍新荷。」
元好問見此，不禁讚嘆： 「人
生百年有幾，念良辰美景，休
放虛過。」 即便夏去秋來，荷
葉不再圓滿，濃綠淡去， 「留
得枯荷聽雨聲」 依然是秋日一

景。
想來，花草樹木，似乎都與不同的

天氣搭檔結對，比如桃李春風，梧桐秋
雨。 「桃花依舊笑春風」 ， 「杏花春雨
江南」 ， 「海棠不惜胭脂色，獨立濛濛
細雨中」 ，分別是不同花色最動人的時
分，各有對風、雨的偏愛。自從 「蒹葭
蒼蒼，白露為霜」 一出，千年來，誰敢
在霜露面前，與蒹葭比拼詩意呢？至於
梅花與雪，簡直是詩人們最愛嗑的
「CP」 ， 「有梅無雪不精神，有雪無詩

俗了人。」
雨打芭蕉風吹竹。堪與雨打新荷媲

美的，就是雨打芭蕉。 「芭蕉得雨便欣
然，終夜作聲清更妍。」 「一聲梧葉一
聲秋，一點芭蕉一點愁。」 芭蕉何嘗有
愁有欣然，點點滴滴，都是人的思緒的
落灑。荷、芭蕉、梧桐的共同點是葉片
肥碩，恰似敞開的心扉，給了落雨足夠
的交流腹地。

又有詩人特意作了比較： 「荷葉滿
池鳴夏雨，珠璣亂撒翠槃中。郎官側耳
成清聽，聲比芭蕉竟不同。」 芭蕉、梧
桐往往在庭院，在牆角一隅，高大濃
密，遮窗蔽戶，快意少、愁緒多。而荷
葉多是滿池連綿，供人觀賞，大珠小珠
落玉盤的嘈嘈切切，唯荷葉能演繹得最
好，心境便容易敞開些。



日前收看芒果TV直播的《京東
618開心夜》，在一眾熱鬧喜慶、
載歌載舞的節目中，卻被一首低沉
深情的歌曲圈了粉，那是演員羅雲
熙獨唱的《化身孤島的鯨》： 「我
是隻化身孤島的藍鯨，有着最巨大
的身影，魚蝦在身側穿行，也有飛
鳥在背上停。」 歌詞很有畫面感，
深藍的舞台背景上，一隻巨大的
「藍鯨」 掠過，留下孤獨的背影。

藍鯨，被認為是地球上已知體
積最大的動物，體長可達三十三
米，體重可達一百八十噸。身為海
洋中的巨無霸，藍鯨卻擁有流線型
的瘦長身軀，背部青灰色，下身顏
色較淡，溫暖海水與冰冷海水交匯
處富含的浮游生物和磷蝦，是牠們
最愛的食物。

對於大多數鯨魚觀察者而言，
由於藍鯨活動範圍大部分位處遠
海，猶如身披 「隱形衣」 ，來無影
去無蹤。研究人員也感嘆，藍鯨通
常棲息於海洋深處，且分布廣泛，
世人對於藍鯨的遷徙、重要棲地等
所掌握的數據，非常有限。

二○二○年八月中旬，一隻藍
鯨出現在澳洲新南威爾斯州海濱馬
魯布拉（Maroubra）附近水域，
一位幸運的攝影師恰好在觀察同一
水域的座頭鯨，沒想到鏡頭捕捉到
的卻是一隻浮出水面、體形碩大的
藍鯨，他將藍鯨的 「真容」 分享到
社交媒體。隨後，新南威爾斯州國
家公園暨野生動物機關（NPWS）
證實了這場目擊事件的真實性，更
形容為 「極度罕見」 。

根據專家的評估，這隻驚喜現
身的藍鯨體長逾二十五米，體重超
過一百噸。這可能是這片海域百年
來第三次藍鯨目擊事件，也是唯一
獲官方認證的紀錄。前兩次非官方
目擊紀錄，分別發生於二○○二年
和二○一三年，有觀鯨者在悉尼附
近索蘭德角（Cape Solander）發
現藍鯨的芳蹤。
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