

雨打新荷

夏日的上野公園，滿目蔥翠，櫻花季的喧囂早已遠去。不忍池被荷葉擠滿了。雨淅淅而落，在一個個荷葉上匯聚融合成大水珠，直到將荷葉壓彎，倏然掉進水裏。

櫻花最動人的時刻，無疑是「櫻吹雪」。微涼尚存的春風吹過，柔弱的櫻花簌簌飛揚，將物哀凄美展現到了極致。這是風的功勞。荷葉的極配，卻是雨。「綠葉陰濃，遍池亭水閣，偏趁涼多……驟雨過，珍珠亂撒，打遍新荷。」元好問見此，不禁讚嘆：「人生百年有幾，念良辰美景，休放虛過。」即便夏去秋來，荷葉不再圓滿，濃綠淡去，「留得枯荷聽雨聲」依然是秋日一景。

想來，花草樹木，似乎都與不同的天氣搭檔結對，比如桃李春風，梧桐秋雨。「桃花依舊笑春風」，「杏花春雨江南」，「海棠不惜胭脂色，獨立濛濛細雨中」，分別是不同花色最動人的時分，各有對風、雨的偏愛。自從「蒹葭蒼蒼，白露為霜」一出，千年來，誰敢在霜露面前，與蒹葭比詩意呢？至於梅花與雪，簡直是詩人們最愛嗑的「CP」，「有梅無雪不精神，有雪無詩俗了人。」

雨打芭蕉風吹竹。堪與雨打新荷媲美美的，就是雨打芭蕉。「芭蕉得雨便欣然，終夜作聲清更妍。」「一聲梧葉一聲秋，一點芭蕉一點愁。」芭蕉何嘗有愁有欣然，點點滴滴，都是人的思緒的落灑。荷、芭蕉、梧桐的共同點是葉片肥碩，恰似敞開的心扉，給了落雨足夠的交流腹地。

又有詩人特意作了比較：「荷葉滿池鳴夏雨，珠璣亂撒翠槃中。郎官側耳成清聽，聲比芭蕉竟不同。」芭蕉、梧桐往往在庭院，在牆角一隅，高大濃密，遮窗蔽戶，快意少、愁緒多。而荷葉多是滿池連綿，供人觀賞，大珠小珠落玉盤的嘈嘈切切，唯荷葉能演繹得最好，心境便容易敞開些。

瓜園蓬山

gardenermarvin@gmail.com
逢周三、四、五見報

飲食內外

剛結識的潮汕小友告訴我，在珠海上大學時，她的東北室友放假回家，帶給家人的伴手禮居然是廣東醬油。她起初覺得不可思議，因為對她而言這種醬油實在太過普通，後來想到兩地醬油的滋味可能大不相同，室友此舉應該是為了和親人分享廣東特色。

對從小到大都身處其中的文化，我們往往視若無睹。但我們司空見慣的某些文化元素可能令外人驚艷，也可能讓他們驚嚇。日常飲食就能提供最好的例子。上文提到的醬油算得上是大江南北、長城內外通用的調料，某些極具地域特色的蝦醬、臭豆腐之類，可能就受眾有限，更加內外有別了。

教授有關中國飲食文化的課程時，常和學生一起分辨兩個概念：「代表性（emblematic）食品」和「圈內人（insider）食品」，前者是外人認為的他人文化的象徵，而後者則是特定文化的內部人士自己認可的文化傳承。兩者不一定重合，且「圈內人食品」未必能被外人接受，如臭豆腐、皮蛋、納豆、泡菜等，熱愛者視如珍寶，厭惡者則看作洪水猛獸。

也正因為如此，不同文化間加強交流才大有必要。這不光是為了促進相互理解，謀求和平共存。同樣重要或者更重要的是，只有在不同文化的交流碰撞中，我們才能更清楚地看到自己文化的長處和短處，也才有望去粗取精，與時俱進。有時候，嘗試用他人的視角省視自己的文化，可以突破僵化成見，產生真知灼見。

對照、反思不同的飲食文化，兼容並蓄，至少能大大豐富我們的餐桌。按照西人「我食故我在」的說法，四捨五入，吃好喝好，也就幫助我們構建更好的人格與人生。

墟里葉歌

逢周一、五見報

飛機延誤是門玄學。手機裏的飛行軟件在別的方面十分精準，唯獨預測延誤及時長束手無策。導致延誤的原因有很多，起飛地天氣不佳、目的地不具備降落條件、機械故障等等。延誤導致的情緒卻只有一種：混雜了煩躁的沮喪。前幾天，我從潮汕飛回北京，逢雷暴天氣，飛機備降鄭州，滿滿一機乘客被送進候機室休息，空氣中瀰漫了火藥味和懊喪氣，過了兩個多小時漸漸進入沮喪的平靜。

絕大部分人似乎已默默消化了剛下機時的不快。只有七八個圍在機場

工作人員身邊，不依不饒地討要說法，工作人員無奈地作着解釋，努力把自己的無奈輸送給對方。有時候，無奈像一種神奇的水泥，可以填平心中因氣憤或痛苦撕開的口子。

有些乘客掏出眼罩、頸枕、拖鞋，找僻靜處準備入睡，有一兩位甚至換上了睡衣，好像延誤本在他們預料之中，連應對的全套行頭早就準備妥當。另一些乘客拿出了書，尋找燈光柔亮處，開啟一次與機場的夜讀邂逅。更多的人則把消磨煩躁的任務交給了手機，疲憊的拇指機械地滑動，

木滯的眼神在屏幕上移動。

公務或旅遊的團隊乘客，三三兩兩坐在一起，個個如同路人，放在一起的行李的親密程度卻告訴旁人：我們是team。這種時候，熟人最珍貴，哪怕只有一個，又哪怕這一個也並不很熟，只要比這候機室裏的其他人稍熟一分，心裏便覺有了倚仗。

無憂慮的永遠是孩子。世界在他們眼中無非一場遊戲，意外反而增加了遊戲的趣味。他們努力掙脫家長的手和視線，在候機室裏奔跑探險，逼得家長暫且放下十二分的不爽，打起

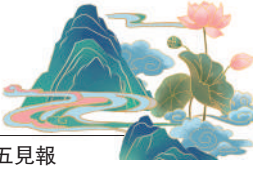
精神與之周旋。於旁人而言，倒稀釋了這空間的沉悶。

苦等了四個多小時，廣播又響起，這次終於不再以「抱歉地通知您」打頭了。大家默默而迅速地收拾行李，從暫停鍵轉向開始鍵。生活猶如旅程，備降難免發生，意平之，淡處之，或許才是良策吧。

知見錄

胡一峰

逢周一、三、五見報



「睫在眼前長不見」

句之哲理所在：我們以為自知，卻只是自以為自知。

說到自知，我想到位於古希臘德爾菲的阿波羅神殿上的三句箴言之一：「認識自我」（know thyself）。歷代哲學家或多或少都在遵循這神聖的教訓，以認識自己來探索真理。對於自知，不少哲學家都是樂觀的。舉例，笛卡兒說道：「我可以清楚察覺自己的感知、情緒和慾望。前提是，要謹慎判斷自己所察覺到的一切。」

樂觀於自知之明的哲人（我想，包括杜牧），基本上都會認同康德所

言的「內感官」（inner sense）。換言之，我們可以用眼睛觀察外在事物，同理，也可以用內感官觀察內在的自己，也就是自知。

然而，康德同時提醒我們，不要高估自知，他說道：有時，「我們無法徹底了解自己那些突如其來的舉動包藏了什麼秘密，就算透過嚴謹的反思也沒用。」

所以，康德是自相矛盾嗎？我不認為是，相反，康德是要我們明白，人既可以積極地以內感官觀察自己、認識自己，但同時亦要保持謙卑，不要自以為是，畢竟多麼睿智的哲人也

有無法了解自己的時候。

這樣的道理，又叫我想回「睫在眼前長不見」這句話。大家想一想：長在杜牧眼前的眼睫毛，究竟是杜牧自己可以看得清楚，還是站在對面的張祜可以看得完全呢？有時，認識自己，除了由內窺探，也可以靠朋友的真誠目光。

古文日常

米哈

逢周一、五見報



不是駕駛的料

也不代表一定要做，故此我這名愛鬼神又常做白日夢的女子，為了行人和自身的安全，還是安分當個乘客好了。

不少精於駕駛的人都善於辨別路徑和方向，就算現在有衛星導航，也會熟知前往各區各處的車行路線和泊車位置。我自問沒這方面的天賦，連每天乘車回家的同一條路，至今也無法搞清楚指示高速公路的切線位置與需要拐彎的路口，因此最怕坐上現在仍不使用手機導航的計程車，然後司機不感抱歉地說：「我不熟路，教我

怎麼走。」為了趕時間，我一般會先答應，其實心底裏根本沒把握可作正確指示，心想：「我要費神認路，還需坐計程車嗎？」然後整段車程都要抖擻精神，準備快速回應司機的提問，實在比我前往乘地鐵，然後徒步到目的地還累，只好盼望沿途有足夠路牌指示，不用留心司機那些我大部分也聽不明白的問題。

話雖如此，我不會因為自己是一名路盲而不快，因為壓根兒不喜歡駕駛和操控機械。相反，基於「凡事有得必有失」的說法，認不了路也有好

處，因為這樣就自然成了一名順服的乘客，不會（其實不懂）批評別人的駕駛技術和路線選擇。即使走錯路，我認為只要盡快找回正確路線就行，甚少抱怨。汽車行駛途中，或安靜放空，或陪駕駛者聊聊天，雖然懵懵懂懂，但至少不會讓接載我的人有心理壓力。

竹門日語

簡嘉明

逢周四、五見報



石觀音菩薩立像



日前，有連鎖餐飲聯名推出「好運拿捏」掛件，被眾多網友指出涉嫌抄襲甘肅省博物館推出的「拿捏」毛絨玩具，引發關注。

報道提到，「拿捏」毛絨玩具是甘肅省博物館去年推出的文創產品，設計創意來源於該博物館珍藏文物「石觀音菩薩立像」，這尊觀音右手曲肘上舉持蓮蕾。獻花手寓意有福之手，也代表着智慧與力量。在設計繪畫的過程中，又用了文創設計師王小胖的手當手模，胖胖的手充滿喜感，因此頗受年輕人的歡迎。

文創產品的「外皮」可以輕鬆有趣，但最終展示的是古色古香的「軀兒」，用現代方式詮釋傳統文化，也是製作文創衍生品的初衷。說回文物本身，這件「石觀音菩薩立像」（附圖）是甘肅省博物館的其中一件「鎮館之寶」，為隋代文物，於甘肅省秦安縣城出土，像高一百三十二厘米。頭戴四瓣花冠，冠正面飾阿彌陀佛像。

此觀音菩薩像面形圓潤，眉目清秀，嘴角上翹，表情慈善安詳。尤為引人注目的是她的「穿搭」，袒上身、斜披絡腋，頸佩寬邊項圈，正中綴一寶石，左右肩頭

各飾三條披帶，披帶自雙肩沿雙臂自然垂下。整個造像刻畫細膩，手法流練，神態自然。

隋代的造像一般比較粗糙、呆板，但是也有一些比較優秀的雕像作品，尤其是這種單體的觀音造像，在北周至隋代時期成為中國佛教雕塑的一大特色。

館藏擷英

簡雅

逢周五見報



《金庸武俠世界》

今年是金庸誕辰一百周年，除了一些文化紀念活動之外，影視劇方面，內地日前推出電視劇《金庸武俠世界》，以五個單元的故事，講述金庸筆下的武俠故事。

劇集雖然是呈現金庸的武俠世界，但其實還是在講述《射鵰英雄傳》的人與事，總共分為《鐵血丹心》《東邪西毒》《南帝北丐》《華山論劍》和《九陰真經》五個主題單元，且各有情節脈絡。劇中，郭靖、楊康、穆念慈、梅超風……耳熟能詳的名字，令觀眾好奇這版故事比之此前有怎樣的的不同。

有觀眾說起觀劇原因，雖然之前也看了不少金庸武俠小說改編的影視劇，但今次以單元拆分的形式說故事，令人有了新期待。

劇集從江湖恩怨說起，再到英雄豪義，再說到武林爭霸，以郭靖和黃蓉的個人成長和江湖冒險為敘事主軸。熟悉的故事，更考驗改編的力度。首單元《鐵血丹心》敘事節奏快，從幼年郭靖說起，再以角

色之前的情感糾葛，帶領觀眾快速進入武俠世界，發揮空間也更加游刃有餘。角色塑造方面也趨向現代觀眾的審美。

比之以前守着公仔箱追看武俠劇集，今人觀看武俠劇多了一份探尋的可能性。畢竟書中的經典橋段，早已爛熟於心，《金庸武俠世界》就是給予了觀眾一個新角度，當劇集的開篇不是以仇恨，或是門派使命貫穿，單單講人物的成長，是否可行？

為什麼今天我們依然喜歡看武俠故事？縱使已經看了太多，卻還是想看還能有怎樣的演繹方式？也是一種對於過往情懷的追憶，更因為在這個AI都能表現千軍萬馬的時代，一個以真刀真槍、真功夫鑄就的俠義世界，依然魅力十足。

談文論藝

嘉妍

逢周五見報



化身孤島的藍鯨

日前收看芒果TV直播的《京東618開心夜》，在一眾熱鬧喜慶、載歌載舞的節目中，卻被一首低沉深情的歌曲圈了粉，那是演員羅雲熙獨唱的《化身孤島的鯨》：「我是隻化身孤島的藍鯨，有著最巨大的身影，魚蝦在身側穿行，也有飛鳥在背上停。」歌詞很有畫面感，深藍的舞台背景上，一隻巨大的「藍鯨」掠過，留下孤獨的背影。

藍鯨，被認為是地球上已知體積最大的動物，體長可達三十三米，體重可達一百八十噸。身為海洋中的巨無霸，藍鯨卻擁有流線型的瘦長身軀，背部青灰色，下身顏色較淡，溫暖海水與冰冷海水交匯處富含的浮游生物和磷蝦，是牠們最愛的食物。

對於大多數鯨魚觀察者而言，由於藍鯨活動範圍大部分位處遠海，猶如身披「隱形衣」，來無影去無蹤。研究人員也感嘆，藍鯨通常棲息於海洋深處，且分布廣泛，世人對於藍鯨的遷徙、重要棲地等所掌握的數據，非常有限。

二〇二〇年八月中旬，一隻藍鯨出現在澳洲新南威爾斯州海濱馬魯布拉（Maroubra）附近水域，一位幸運的攝影師恰好在此觀察同一水域的座頭鯨，沒想到鏡頭捕捉到的卻是一隻浮出水面、體形碩大的藍鯨，他將藍鯨的「真容」分享到社交媒體。隨後，新南威爾斯州國家公園暨野生動物機關（NPWS）證實了這場目擊事件的真實性，更形容為「極度罕見」。

根據專家的評估，這隻驚喜現身的藍鯨體長逾二十五米，體重超過一百噸。這可能是這片海域百年來第三次藍鯨目擊事件，也是唯一獲官方認證的紀錄。前兩次非官方目擊紀錄，分別發生於二〇〇二年和二〇一三年，有觀鯨者在悉尼附近索蘭德角（Cape Solander）發現藍鯨的芳蹤。

萌宠集

佑松

逢周五見報

