

►河南名店合記燴麵。



## 河南人驕傲的燴麵

在社交媒體上那些有關河南旅遊視頻的留言區，不少網友的評論都會提到：「河南真是個美食荒漠」。這話如果是當地人說，也難辯駁，但若作為遊客，那真是要多在這片中原熱土上走走看看嘗嘗了。

且先不說洛陽水席、安陽道口燒雞、周口胡辣湯、新鄉紅燴羊肉這些河南名吃，僅僅是河南各地對各類麵食的研究，就足以令包、餅、饅頭、麵條、涼皮等廣大嗜好小麥類碳水的食客們頓頓「滿載而歸」。

作為一名麵食愛好者，每次來到河南都會去各大小酒店探索不同口味的燴麵和涼皮。燴麵的麵是扯出來的，類似寬拉麵，但又有不同。每個廚房都有自己的味道和口感：有的麵身勁道一點，有的則軟爛易吞；有的湯頭走的是「清香風」，而有的則膾炙濃厚，還有的燴鍋後再下麵，又是一番風味。

燴麵起源於河南南陽方城縣，雖然有羊肉湯燴麵、三鮮燴麵、什錦燴麵等幾種類型，但通常吃都以羊肉燴麵為主。湯是燴麵的靈魂，羊肉湯要選用新鮮且質素高的羊肉，經反覆浸泡後下鍋煮沸，撇出血沫，直至將肉煮爛。下麵時，鍋內放原汁肉湯，將麵拉成薄條入鍋，放上羊肉，加入黃花菜、木耳、水粉條等配菜。上桌時一定要附小盤的香菜碎、辣椒油和糖蒜等小碟，都能起到一個去膻提鮮的點睛作用。

我發現，但凡你問一個在外地工作生活的河南人最想念家鄉的或最推薦家鄉的是哪一種美食，十有七八都會回答「燴麵」，帶著點小驕傲的情緒，剩下二三會答「胡辣湯」。

一方水土養一方人，每個人心中最正宗的燴麵不一定是同一個味道，但一定是在老家河南。

樂活  
潘少

逢周一見報

## 高考儀式感

內地一年一度的高考和一年一度的春節一樣，都是中國式大事件，也充滿了中國式的儀式感。老外大概無法理解為啥每年六月有三天內地舉國上下如臨大敵，工地停工，裝修叫停，廣場舞停跳，汽車司機不准鳴笛。各種大眾媒體和自媒體則鋪天蓋地、轟炸式報道。

如今大學擴招，稱不上「千軍萬馬過獨木橋」了，但考生家長比當年更花樣百出，高中的送考儀式也年復一年越發隆重。高考前一天校領導到學生餐廳親自分發盒飯，退休教師給每位考生贈送親手編織的辟邪紅色手環。操場上舉行誓師大會，揮紅旗，喊口號。最後一堂晚自習下課後，老師們將私家車停到校門兩側，打開大燈，歡送同學們「趕赴戰場」。相形之下，家長穿旗袍或上灰下黃送考，祈禱孩子「旗開得勝」，「勇創輝煌」還是小意思了。

以上儀式都帶着一種荒謬的神聖感。不是低估高考對人生的重大意義，也不是嘲笑學校、家長大動干戈。即便是「死馬當活馬醫」，希望兒女、學生能超常發揮，取得佳績也是人之常情。只是，聲勢浩大、儀式繁冗，不知是給莘莘學子鼓勁還是增加他們的心理壓力？高考不是運動競技，不是一旁的啦啦隊熱烈助威就能刺激發力，立竿見影的。對那些本來就心理承受能力差的考生，此舉只怕是適得其反。何況事有意外，「賭注」過大，萬一第一天考試失利，豈不直接影響他們之後的表現？

最好的備戰方式是平日抓緊，考時放鬆，戰術上重視，戰略上藐視。而且，就算高考失利，人生也還長。學會用平常心對待人生的各種考驗，才可能走得更遠。

墟里  
葉歌

逢周一、五見報



今年的父親節過完了，和往常一樣。「父親節為什麼沒有存在感」上了热搜，其實，這個話題已被討論過多次。連續幾年，父親節的存在感竟然來自於它沒有存在感。這種待遇大概是其他「節」沒有的吧。

對此最感不滿的，不是「父親」而是商家，至少我作為父親，並沒有因為這個所謂「我的節日」沒有存在感而難過。商家哀嘆父親節沒有存在感，主要因為難以藉此掀起購物熱潮。當過兒女的人都知道，給父親選禮物是天下最難的事。我記得二〇二

一個人，是怎樣成為人們之中的人呢？我的意思是，我們生而為人，絕非孤獨一人，是活於人與人之間，而作為人間之人，我們便要經歷社會的過程，卻又面對兩難：我們如何既在社會之中，又可以活出真我呢？

在此，唐代詩人韋應物給了我們一個想像，他在《詠玉》一詩寫道：「乾坤有精物，至寶無文章。雕琢為世器，真性一朝傷。」詩人讚美玉乃天地之間的靈物，又感嘆美玉一經工匠的雕琢，反而失去了原來的靈性，成為了一般世俗的玩物。

若然我們想像一個人的社化過

明仔畢業後好逸惡勞，在家從事「電競」工作，直到他知道堂妹因為照顧爺爺而最終獲得爺爺的大筆遺產，令他心生歪念。此時，明仔年老的外婆確患患上末期癌症，時日不多。明仔為此決意全時間照顧外婆，實行成為孝順的乖孫，期望將來同樣可以獲得外婆留下的全部遺產……

泰國影視作品在港不算流行，以往不是鬼魅電影，就是校園青春故事。近期上映的泰國電影《全職乖孫》，實際是一個家庭倫理故事，拍攝手法平實而細膩，既有輕鬆細節，

亦有深邃主題。

明仔家庭是泰國華人，雖然是土生土長，但仍保存着優良的中華文化和倫理觀念。清明節祭祀、新年互相拜年，傳統習俗都令家人保持良好關係。另一方面，外婆生長在保守家族，她的父輩將家產留給男丁，即外婆的兄長，致令外婆需要艱苦生活，獨自經營粥檔而撫養三個子女，分別是長子阿強、次子阿水和女兒阿秀，明仔就是阿秀的兒子。

《全》細緻地講述明仔如何處心積慮照顧外婆，表面上是一個孝順孫

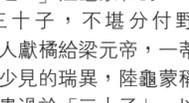
屬合唱團、交響樂團等。不少昔日孩童，今天已成為音樂以至各界專業領袖，例如指揮家陳以琳、前香港大學醫學院院長梁卓偉等。

回想葉惠康不止一次地說：「兒童音樂教育，並非為培養音樂家，而是為達到『全人教育』的目的。若一旦培育出音樂家，純屬意外。」雖云如此，從他培育出的音樂家，質高量多，既有小提琴家李傳頌等國際比賽冠軍，也有一眾童聲，在「九七」回歸音樂會與譚盾、馬友友同台演出，載入史冊。

筆者雖然不是葉氏門生，作為音

伏牛山  
喬苓

逢周一見報



## 父親節為何沒有存在感

三年天貓「雙十一」購物節男性消費力首次超過寵物狗，成為大新聞。而排在男性消費品前三的是公路自行車、電競產品和衝鋒衣，如果拿這幾樣作禮物的話，中老年父親所需無多，年輕父親的子女絕大多數還沒有購買能力。

父親節沒有存在感和缺少文化基礎有關。既稱為節，離不開情感和儀式以及由此二者綜合成的文化。父親節作為舶來品，缺少如傳統節日那般深厚的文化積澱，也沒有長期傳承的儀式節日。而且，中國文化裏的「父

親」從來都是負重者形象，以沉穩、含蓄、威嚴為特徵。傳統社會父權深重，《紅樓夢》裏賈政只要一出場，寶玉哪怕正在和姑娘們熱鬧過節，氣氛也立馬降到冰點。現代社會父親的權威少了很多，不過，看看上世紀八十年代初羅中立的油畫《父親》，便知「父親」威嚴消散，負重依然。曾經很火的春晚歌曲《常回家看看》源於詞作者對父親的懷念，其中唱到「生活的煩惱跟媽媽說說，工作的事情向爸爸談談」，父親扮演的角色是事業導師。這樣的「父親」不會熱衷

於過什麼「節」，硬塞給他一個「節」，也熱鬧不到哪兒去。

「我買幾個橘子去。你就在此地，不要走動。」朱自清先生《背影》中的這句話，是中國式父愛的最佳描寫。因此，對於父親，至少中國父親而言，最好的位置是在背影裏，而不是節日。

知見錄  
胡一峰

逢周一、三、五見報

人是美玉

的危機。

因此，當代哲學家查爾斯·泰勒（Charles Taylor）提醒我們：「生活方式有很多種，你可以創造自我專屬的，這也是社會的普遍要求，沒人期待你去模仿他人的生活方式」，但「實現自我的過程並非單靠自己一人之力，而是與他人不斷進行內在與外在的對話。」

泰勒的提醒教我們聯想到，就算人的社化過程，真的如韋應物所言，像工匠雕刻美玉一般，我們也不必害怕自己的真我被雕刻走，因為重點是要找到一位懂得與美玉對話、能夠看

## 《全職乖孫》

兒，實際上滿布心機，希望最終「有所收成」。與此同時，好些細節不經意地滲出外婆作為母親與三名子女的關係。阿強高薪厚職，與妻兒同住於郊區豪宅，卻不願與母親同住；阿水和阿秀都是基層勞動工人，阿水更欠債纍纍，成年仍需母親資助還債。《全》的故事沒有向各子女甚至明仔作出批判性指責，只着眼於明仔的自省過程。明仔感受到上輩之間無言亦無怨的關愛，即使其母親（阿秀）未能獲得上輩的任何財產，但仍對患病的母親（外婆）義無反顧作出照顧，

由此而令明仔最終了解到親情的可貴。

大部分香港觀眾平時較多留意得有趣的泰國廣告，《全》電影笑中有淚，淚中帶笑，結局帶出外婆對明仔早年埋下的伏筆，令觀眾有意外驚喜，亦對泰國電影另眼相看。

樂史研究者，有幸多次與葉博士訪談，也出席不少由他主辦的音樂會。感受他一九五〇年代在天津中央音樂學院作曲系畢業，後因被錯劃「右派」下鄉勞動，一九六一年來港定居這段「前世」，決定了接下來在香港一個甲子的音樂耕耘。

對下鄉的經歷，他表示無怨，只有感恩，讓他更珍惜現有條件和資源。因此事事親力親為，包括演出前的小小時間空間，在台上親自作導賞，直到晚年行動不便，仍手持拐杖在台上作分享（見附圖）。

難以置信的是，耄耋之年的他連續四年推出管弦新作，留待下期介紹。

樂問集  
周光葵

逢周一見報

知見錄  
胡一峰

逢周一、三、五見報



得見美玉本性的好工匠。

來自外界的善意批評，是好工匠；千篇一律的世俗觀點，是壞工匠。兩者之間，我們擇善固執，樂於「變成」（becoming）的過程，才有機會以他人善意將自己雕塑成賞心悅目的美玉，而不至於成為一塊暗淡無光的頑石。

古文日常  
米哈

逢周一、五見報



文藝中年  
輕羽

逢周一、二、三見報



## 父親節的永別

屬合唱團、交響樂團等。不少昔日孩童，今天已成為音樂以至各界專業領袖，例如指揮家陳以琳、前香港大學醫學院院長梁卓偉等。

回想葉惠康不止一次地說：「兒童音樂教育，並非為培養音樂家，而是為達到『全人教育』的目的。若一旦培育出音樂家，純屬意外。」雖云如此，從他培育出的音樂家，質高量多，既有小提琴家李傳頌等國際比賽冠軍，也有一眾童聲，在「九七」回歸音樂會與譚盾、馬友友同台演出，載入史冊。

筆者雖然不是葉氏門生，作為音

感念友情。

懷橘和孝親思想歷來聯繫緊密。陸續拜見袁術，袁術以橘子款待他，他藏了三枚入懷，在拜別時橘子從袖裏滾落到了地上，陸續趕緊解釋說，橘子甜美，要帶回去給母親吃。「過鐵道時，他先將橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。」在朱自清的《背景》中，父親穿過鐵道，爬上月台要給兒子買票的，也是橘子。沈從文的學生汪曾祺有一次去看老師時正牙疼，臉腫得很高，沈從文未及說一句話，出去先給汪曾祺買了幾個大橘子。

柑橘因為價格便宜，今天走親訪友帶上一兜，總會覺禮輕。但君子之交淡如水。情至深處，橘子最潤喉，最補水。

伏牛山  
喬苓

逢周一見報



## 失敗了也沒關係

淚，那麼你也將錯過群星。——泰戈爾

「在形形色色的祝福裏，還是第一次看到有人說失敗了也沒關係。」

是啊，成功固然好，但「失敗了也沒關係」更為重要。對個人而言，是自我心理素質的成熟；對家庭而言，是家人的理解與包容；對社會而言，則是上升通道並非只有唯一選擇的表現。

你可有朋友也在經歷類似高考的人生重要時刻？若是成功，自然值得祝賀，但若是「天不遂人願」，更不要吝嗇你的關心與鼓勵，溫柔地拍拍朋友的背脊，輕輕告訴TA：「失敗了也沒關係」。

這條溫暖的視頻下，網友的回應也讓人淚目：「唉，我這一路高考、復讀、專升本、考研上岸211，工作這麼多年了，都忘了之前的路是這麼漫長和孤獨，感謝曾經的自己。」

「我都高考失敗十七年了，終於有人安慰我了。」

「當年上了專科，最後一口氣讀到了婦產科碩士，勝負未可知。」

「如果你因錯過太陽而流

大川集  
利貞

逢周一、三見報

