

亞腰葫蘆

自由談

李丹崖

鄉人喜葫蘆。院子植有葫蘆架，庖廚烹有葫蘆餚，水缸飄有葫蘆瓢，隨身帶有葫蘆瓶（葫蘆掏空，用來裝酒或水），除此之外，鄉人亦喜種養那種亞腰葫蘆，顧名思義，即兩端碩大飽鼓，中間腰身纖細的那種。

亞腰葫蘆，單從葫蘆藤上看，與普通的葫蘆並無不同，葫蘆花開不久，一個個小小的小亞腰葫蘆通體帶着絨毛，似嬰孩，一個個墜在葫蘆架上，打提溜一般，若有風吹來，那就是盪起了鞦韆。

普通的葫蘆乍一看就像寬腰大肚的莽漢，亞腰葫蘆是偏女性化的，不僅僅只體現在腰身，還在於它勻稱的線條感，一看就是美人坯子。

我喜歡那種自然生長的亞腰葫蘆，落落大方地享受着自然界的風吹雨打，長到不能再長，葫蘆的表皮泛出金黃的質感，待到葫蘆藤老也乾枯，用镰刀輕輕把這些亞腰葫蘆卸下來，最好是帶着梗和鬚的那種，朝案頭一放，那叫一個大氣飽滿。

在中國文化當中，有很多諧音梗，葫蘆當然就是「福祿」，亞腰葫蘆特別符合東方人的審美，不爭其大，不爭其第一，而要亞腰，亞即「第二」，這裏也可以引申為細腰，楚王好細腰，宮中多餓死。這裏不必

有「餓死」之憂，天生麗質的那種細腰，討人喜歡。亞腰葫蘆，「呀！要福祿！」也很調皮可愛。

去很多江南的古建築，老宅中擺放的多有葫蘆。當然是因為葫蘆有吉祥寓意在，另，老輩人認為，葫蘆能辟邪，不信，你看那些神話傳說中的仙人，多半是腰間、杖上、肩上攜帶葫蘆，我不大信這個，但不知怎的，老葫蘆摘下來，朝堂屋條几上一放，遠遠一望，喜氣安詳，胸中有說不出的妥帖在。

亞腰葫蘆的樣子是討喜的，很多人喜歡拿來在上面作畫。在葫蘆上作畫，用的當然不是普通筆墨，而是烙鐵，畫的多是線條，比如梅蘭竹菊四君子，再有龍鳳鶴鹿四靈獸，福祿壽喜四字……總之，都是一些好彩頭的元素在其上。我看烙畫匠人用烙鐵在葫蘆上作畫，鐵筆在葫蘆上行走，冒了一縷縷青煙，那煙亦好看，烙畫是非遺，葫蘆畫就更難得，它不同於平面作畫，還有凸凹與彎繞，實屬難得，因此葫蘆烙畫多半奇貨可居。

老輩人認為，葫蘆能轉運，理由是葫蘆金黃，吉金是也，又因葫蘆口小肚大，可納四方祥瑞之氣，終歸是好兆頭、好彩頭、好說頭。對於這些，大可聽之一笑，我信的是，亞腰葫蘆天生自帶藝術品氣質。在福州，看到非遺匠人在葫蘆外着以大漆，看起來喜氣充盈，瑰麗無比，亞腰葫蘆着錦，好似俏麗女子穿了綢緞衣衫，亦是好看得緊。

為家鄉龍舟隊喝彩

人與事
朱昌文

每年端午節過後，香港都會舉行國際龍舟邀請賽，成為一年一度的盛事。今年賽事吸引一百七十支來自十二個國家及地區的隊伍來港參賽，逾四千名龍舟健兒在香港海面奮力角逐。

過去多年來，筆者家鄉南海九江派出的男女龍舟隊戰績輝煌，奪得獎牌無數，蜚聲海內外。今年賽績也沒有令人失望，在兩天的賽事中，兩支龍舟隊先後奪得四面金牌，成為香港國際龍舟邀請賽的大贏家。作為生於佛山市下轄南海區九江鎮的人，筆者為來自家鄉的龍舟健兒取得如此佳績深感自豪，禁不住心中喝彩。

九江是全國首個獲「龍舟名鎮」稱號的鄉鎮，該鎮的男子龍舟隊參與國內外龍舟比賽成績彪炳。據統計，從二〇〇八年到二〇二三年，南海九江龍舟隊共獲得七百六十五面獎牌，其中包括四百三十面金牌，二百一十八面銀牌，一百一十七面銅牌。

九江龍舟為何能大放異彩？這與它的地理位置和歷史文化分不開。九江地處珠江三角洲水網地帶，河涌密

布，鄉人出行或運送貨物多用船艇，因此扒龍舟就成為民間盛行的傳統體育聯歡活動。據《九江儒林鄉誌》記載：「鄉人每夏五月，必鬥龍舟。」《舟首竹枝詞》也生動描寫了九江賽龍舟的情景：「五月龍舟逐海游，興來直鬧到寒秋；一聲鼓響如飛去，人力讓他沙嘴頭。」扒龍舟作為鄉民愉悅身心、營造節日氣氛的民間競技活動，富有深厚的文化內涵。

在九江，幾乎每一條村都有自己的傳統龍舟，都有自己的龍舟隊。據統計，現時全九江鎮共有大小龍舟六百多艘。每年端午節、五一國際勞動節、國慶節等節假日，都是龍舟比賽的好日子，幾乎人人都熱衷於參與或觀看龍舟比賽，所以九江民間有一句流行語：「九江除了扒龍舟的人，就是看龍舟的人了。」

而九江龍舟隊實力歷久保持強勁的原因，與重視訓練有關。九江有一個賽龍舟訓練基地，筆者年前曾前去參觀過，它位於璜璣村，沿涌而建，共有三個訓練場所，面積二千五百平方米。基地每年投入經費幾百萬元，聘請專業導師培訓年輕力壯的男女選手，從中發現優秀的「苗子」，選為骨幹。九江龍舟隊多年來參加比賽能保持佳績，相信這是「秘訣」之一。

齊威王很年輕就當上了國君，開始時他驕傲自滿，每天飲酒作樂，不認真處理國家大事。一晃三年，國家政治混亂，鄰近的魏國也常派兵攻打。大臣們對國家安危很是擔心，卻又不敢勸告。大夫淳于髡知道齊王喜歡表現自己，那日見齊威王高興，就故意出了個謎語：「宮中有一隻大鳥，三年來都不飛不叫，大王知道這是什麼鳥嗎？」

齊威王本是一個聰明人，一聽就知道淳于髡是在諷刺自己身為一國之尊卻只知享樂，毫無作為。於是他回答淳于髡說：「此鳥不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人。」

從此，齊威王接納了淳于髡的諫言，勵精圖治，開始整頓國家。

「知屋漏者在宇下，知政失者在草野。」齊威王接受鄒忌的建議，廣開言路，虛懷納諫。「令初下，群臣進諫，門庭若市；數月之後，時時而間進；期年之後，雖欲言，無可進者。燕、趙、韓、魏聞之，皆朝於齊。」齊國借此奠定諸侯中的霸主地位，開創齊國自春秋初期齊桓公首霸之後的又一輝煌時代。

遙望歷史長河，幾千年來，或刀槍劍戟，或唇槍舌劍，歷代各個王朝粉墨登場，似乎遠跳出從興起到鼎盛再到衰亡的歷史周期率，這當中的原因錯綜複雜，內因外因交織。成功興盛的核心和根本在於人，在於政治家治國安邦的雄才大略和政治抱負，

在於卓爾不群的各類人才施展才華。

齊桓公在管仲輔佐下霸業雖盛，但是後繼乏人。管仲去世，鮑叔牙、隰朋等人也已風燭殘年，豎刁、易牙等奸臣當道，致使齊桓公慘死，齊國在中原霸主的地位也因此喪失。

公元前二三〇年，秦國展開吞併六國的行動，十年之間，秦先後滅掉了齊國以外的五國，只剩下一個孤零零的齊國在東方。公元前二二一年，秦將王賁率軍從燕地向南發起了進攻齊國的戰爭。齊國因長年不修戰備，根本無力抵抗，面對如狼似虎的秦軍，齊軍望風而逃。秦王嬴政派使臣來誘騙齊王，齊王不顧臣子的反對和勸諫，沒做任何抵抗，投降了秦國，至此，齊國亡國。

齊國本來有條件和能力統一六國，可惜從齊湣王窮兵黷武時就埋下齊國衰敗的種子，最終在最後一代國君齊王建的昏庸和奸臣后勝的貪賄誑媚中滅亡。用歷史的眼光看，那時的統一是有利於社會進步的，但在當時的歷史條件下，由誰來統一中國，齊國為什麼從春秋五霸之首、戰國七雄之冠的東方大國，到最終被強秦所滅，是有其深層次原因的。齊國政治上日益腐敗、軍事上策略失誤、喪失民心是根本原因。

山東省，又稱齊魯大地，先秦時這裏是齊、魯兩大諸侯國的封地，故稱山東為「齊魯之邦」。齊國的第一位君主是姜子牙，都城設在臨淄；魯國的第一位君主是魯

公旦的兒子伯禽，都城設在曲阜。齊魯兩國的建立，使周文化與東夷文化相互結合，逐步衍生形成更為繁榮的文化——齊文化和魯文化，這也是古代中國文化中心由西而東的一次遷移。春秋時代，齊國霸業和魯國禮樂文化的發展，促進了兩國文化的相互吸收和融合。

在漫長的歷史發展過程中，歷史與現實、古老與時尚、外地文化與本土文化兼容並蓄、交匯互存，發育形成了各具特色的齊文化、魯文化，還有影響力較大的莒文化等。齊魯文化同根同源、互學互敬，在漫長的歷史長河中，通過互相學習、相互融合，包容、認同、賦能，逐步走向「尚一統、求大同」。

總的來看，齊文化、魯文化各有千秋、各有側重。外在地看，魯文化注重維穩守成，齊文化關注變革突破。內在分析，魯文化內核是「仁」，講究「仁義禮智信」，側重做人，解決的是社會有序的問題；齊文化內核是「智」，重視「尚功」「重商」，側重做事，解決的是社會活力的問題。

世界各國在現代化的艱難探索進程中，都面臨着類似的難題，那就是如何處理好「社會秩序」與「社會活力」這二者的關係。尤其是國家從傳統社會向現代社會轉型，必定經歷社會矛盾和風險的高發期。該當如何破局？歸根到底靠文化。

許多人對齊文化、魯文化的區分，往

荷葉田田



在江蘇南京玄武湖公園，盛開的荷花點綴在綠葉之間，荷葉田田夏意濃。

中新社

市井萬象



千年靈渠湧清波



桂林多水。既有流經陽朔景區的灕江，亦有灤江興安古鎮的靈渠。

「江作青羅帶，山如碧玉簪。」一方是大自然的神來之作，另一方凝先人的辛勞睿智，珠聯璧和，相映生輝。

乘船去陽朔，曾有過幾次，然卻未踏足靈渠。龍年春，我來到嚮往已久的靈渠，在一片鶯歌燕舞，清流湧動中，一覽靈渠的神姿丰采。

說起靈渠，可有來頭。公元前二二八年，使「六國破滅」的秦始皇，為進軍百越，命監御使史祿主持鑿渠疏河工程，引充沛的湘江水入灕江，從而接通長江和珠江兩大水系，連貫南北水路交通大動脈。史祿率十萬秦軍和工匠，日曬雨淋，精心施工，在幾無機械設備的條件下，依靠人工畜力，苦幹四年，於公元前二二四年渠通船行。該年，滿載兵員、糧草的大船順流而下，平定了嶺南，設桂林、南海、象三個郡。

靈渠分南北兩條渠。南渠細窄，長約三十七公里；北渠寬闊，僅三公里餘。渠名幾經更改，初始叫「秦鑿渠」，突出了築渠的主體。後來改稱「零渠」，乃因灕江上游古稱「零水」，側重了渠的地緣關係。至唐代，桂州刺史兼桂管防禦使魚孟威主持固堤增築工項，事畢，寫下《桂州重修靈渠記》，巧取諧音，篇名出現「靈渠」，有「人稱萬物之靈」的寓意吧。這個名稱，囊括了靈渠的效能、便利，一直延用至今。史祿、馬援、李渤、魚孟威這四位不同朝代主持開鑿建渠、維護完善的有功之臣，渠畔四賢祠內敬奉着他們的塑像和簡要事跡。

嘩嘩，嘩嘩，渠水漫過基壩，濺起排排浪花，聽轟鳴而知流量。南陡閣前，是觀渠賞景的最佳地點，眼前的景觀開闊曠達，氣勢不凡。由鑼嘴、大天平、小天平等構成的分流設施，銜接策應。大小天平壩體密密麻麻立着插滿石板，石板下面是用松木打下的排樁，默

默築起牢固的基礎。前尖後平的鑼嘴迎面插入清波，將湘江支流海洋河水分為兩股，七分經自動調節水量的大天平流入北渠和湘江故道，三分經小天平和陡門（船閘）注入南渠。壅水過船的原理，古為今用，應用在三峽工程中。

如果說，人字形的大小天平是靈渠之盾，護衛着這條古運河的兩翼，那麼，鑼嘴則是靈渠的尖牙，破開中流，分壩入渠。乘一條船登上碧水環抱的鑼嘴，發現這是一座「文物古蹟島」。首先看到的是用石欄圍起的古代石柱體水平測量儀。它是一九七五年出土的，修建大小天平壩時用於測量壩體的水平高度。據介紹，使用原理與現代測量儀器基本相同，在大小天平同等距離各立一根標杆，柱體下方穿孔插入一木杠轉動柱身，通過柱頂穿孔凹槽，找到相等的水平點即可施工，使大小天平壩基本保持在同一水平高度，不得不讚兩千多年前古代工匠的發明和智慧。走進樹木葱蘢，沐浴霞光的島心，有一座小亭，亭內有兩塊古碑，一塊是明萬曆十七年（一五八九年）立的「伏波遺跡」碑，表彰東漢伏波將軍馬援修渠平叛的功績；另一塊是清乾隆五十六年（一七九一年）立的「湘灘分派」碑，靈渠功效立意明顯。歷史上有不少社會名流親臨觀瞻。

「問渠那得清如許，為有源頭活水來。」漫步靈渠，身邊的流水是清粼粼透澈澈的，水面不見雜物，水下飄動的水草、游弋的魚兒清晰可見，村姑在渠邊石板上浣衣洗菜遊人在林蔭下打拳習武，滿目適怡的生活景象。雖然當今靈渠的船運功能式微，但灌溉、觀光的效果仍在，是一處名副其實的「世界灌溉工程遺產」。靈渠開國家統一偉業之先河，功莫大焉，彪炳千秋。

靈渠小天平壩體和石碑。

作者供圖



齊風湧湧雲飛揚一下

如是我見
厲彥林

他驕傲自滿，每天飲酒作樂，不認真處理國家大事。一晃三年，國家政治混亂，鄰近的魏國也常派兵攻打。大臣們對國家安危很是擔心，卻又不敢勸告。大夫淳于髡知道齊王喜歡表現自己，那日見齊威王高興，就故意出了個謎語：「宮中有一隻大鳥，三年來都不飛不叫，大王知道這是什麼鳥嗎？」

齊威王本是一個聰明人，一聽就知道淳于髡是在諷刺自己身為一國之尊卻只知享樂，毫無作為。於是他回答淳于髡說：「此鳥不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人。」

從此，齊威王接納了淳于髡的諫言，勵精圖治，開始整頓國家。

「知屋漏者在宇下，知政失者在草野。」齊威王接受鄒忌的建議，廣開言路，虛懷納諫。「令初下，群臣進諫，門庭若市；數月之後，時時而間進；期年之後，雖欲言，無可進者。燕、趙、韓、魏聞之，皆朝於齊。」齊國借此奠定諸侯中的霸主地位，開創齊國自春秋初期齊桓公首霸之後的又一輝煌時代。

遙望歷史長河，幾千年來，或刀槍劍戟，或唇槍舌劍，歷代各個王朝粉墨登場，似乎遠跳出從興起到鼎盛再到衰亡的歷史周期率，這當中的原因錯綜複雜，內因外因交織。成功興盛的核心和根本在於人，在於政治家治國安邦的雄才大略和政治抱負，

往陷於看待「義」與「利」的態度和「守成」與「開放」的選擇，其實這是不全面的。魯文化並不排斥「利」，它強調利的正當性，齊文化也講究「利緣義取」。齊文化的「開放」以誠信為本，魯文化的「守成」以社會有序為前提，並不是僵化保守的守成。

走進臨淄齊文化核心區，齊文化元素撲面而來。一處處飽含古齊風韻的街名、路名讓人心潮澎湃，彷彿回到了幾千年前，又如同一張張靈動的城市文明標籤。齊文化已經融入我們的日常生活，與齊國相關的成語典故，就有一千多個。譬如，一鳴驚人、一箭之仇、圍魏救趙、狐假虎威、南橘北枳、濫竽充數、管鮑之交、覆水難收……

淄博作為一座歷史文化名城，齊文化像一棵大樹的根鬚一樣遍布淄博大地，繁茂着多樣的文化因子。譬如，齊國故都臨淄的聊齋文化、蹴鞠文化，蒲松齡家鄉淄川區的聊齋文化、陶瓷文化，魯菜重要發源地博山的飲食文化和孝文化，旱碼頭周村的商埠文化、絲綢文化，清代詩學泰斗王漁洋的家鄉桓台縣的廉政文化和建築文化，牛郎織女傳說的起源地沂源縣的愛情文化和沂蒙文化，北靠黃河、南臨小清河的高青的湖河文化，張店的民俗文化……

千年文脈歷久彌新，文化精神薪火相傳。