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夏天的煙火氣
赤日炎炎，暑氣

瀰漫。
夏天到了。擺脫

嚴冬的冰雪肆虐，烈
日下曬一曬厚重的棉
被雪褸，再放入衣櫃
角落。似乎，整個人
都感到鬆爽，輕裝上
陣，短衫短裙，心境

也開朗起來。
面對盛夏，人們不期然會想到放下忙

碌工作，投身到大自然中，讓原野的風吹
拂面龐，恣意撫摸耳邊的髮絲，掃除眼神
中的疲憊；讓海浪輕輕在身邊湧動，洗滌
心靈的煩躁，躺在沙灘遮陽傘下，喝一杯
冰凍果汁……避暑旅行，成了不少人夏日
的重頭戲。

在加拿大，除了外出旅行，不少家庭
也把BBQ（燒烤）作為夏天的慣常節目。
這個橫亙於北美洲大陸，連接太平洋和大
西洋的國家，地廣人稀，據最新統計，全
國人口只有四千一百萬。民居多是兩層樓
房子。不論獨立屋、孖屋或排屋，都帶有
一個後園，為燒烤提供了空間。甚至較大
的公園，也設有公眾燒烤區，配備燒烤爐

和木製長條桌椅，方便大家使用。
五月下旬維多利亞假日開始，一些人

家屋後就飄起烤肉的香味。六月的父親節
和七月一日的國慶日是兩大高潮，幾乎行
走在每條民居街道，都會感受到這種帶點
焦香味的誘惑。

夏天燒烤的煙火氣，帶來一家人歡聚
的愉悅。不必拘泥於平時三餐圍坐飯桌的
規矩，大家天南地北閒聊，火苗在爐中躍
動，肉汁滴下，發出滋滋聲響，大人臉上
浮起喜樂，小孩嘴裏含着歡笑。烤好的食
物放在盤中，手抓，刀切，坐着吃，站着
咬，輕鬆隨意，難得的暢快。

夏日燒烤，也是朋友聚會的好選擇。
往常，朋友相約多是到酒樓茶敘。雖然可
以輕鬆笑談，但大廳裏高朋滿座，人聲鼎
沸，嘈嘈雜雜，總令人有不大舒服的感
覺。而稍為隆重的是邀約晚餐，不管在家
在外，需正襟危坐，注重禮儀，有點拘
謹。不如在後園燒烤，有的可以坐在樹蔭
下相談，有的可以手握葡萄酒杯，邊賞花
邊聊，正事或八卦，都能隨心所欲。

對於政客而言，夏日燒烤會也是他們
親民宣揚自己的好機會。每年七八月，加
拿大聯邦、省、市三級議員，都會向選區

民眾發出信息，邀請他們參加一年一度燒
烤會。因為郵政署屬聯邦管理，所以聯邦
國會議員可以免費直接向每個家庭發邀請
信，而省市議員則在季度發給民眾的簡報
中附帶通知燒烤會的時間地點，一般是在
周末公園，個別在自家後園。除了食物，
還會安排一些文娛活動。

這些年，除疫情期間，我們家夏季都
會燒烤幾次。孩子小時，由我掌爐火。他
們長大後，我退居 「幕後」 。現在，連食
材也由他們帶來，都是各人喜歡的東西：
牛扒、香腸、三文治牛肉餅、雞翅膀等，
還有麵包、蔬菜沙律。每次BBQ，三代團
聚，煙火氣中有說有笑，有如節日一般，
令人開心歡樂。

不過，在夏天，也有一種煙火令人恐
懼和無奈，那就是森林山火。由於地球氣
候暖化，加拿大的山火肆虐日益嚴重。受
影響村落，居民必須疏散，房屋盡毀，而
且濃煙飄散，擴及很遠區域。多倫多的空
氣質素一貫很好，但去年受北面幾百公里
處山火影響，竟然有兩三天時間天空變得
灰蒙蒙一片，被列入當天世界各大城市中
空氣污染最嚴重地方之一，令人慨嘆。

事物總有兩面，煙火氣亦然。

《繁花》似錦，回味無窮
「如果選《繁

花》唯一金句，你
會選哪一句？」 日
前和朋友聊起TVB
正在熱播的這部王
家衛電視劇，他突
然發問，我不假思
索答： 「小器的女
人賺不了大錢」 ，

這是至真園女老闆李李的一句台詞。飾
演李李的辛芷蕾在這部三十集電視劇中
有精湛的演出，名列主演第二位，不過
我更喜歡馬伊琍扮演的玲子、唐嫣扮演
的小汪，甚至是董勇扮演的范總和游本
昌扮演的爺叔，當然，寶總胡歌是最棒
的。

但是，風姿綽約的李李這一句台
詞，乃是對整部劇集畫龍點睛：女人和
賺錢。九十年代的上海灘，離不開女人
和賺錢，李李這個外地女人在九十年代
初來到上海黃河路開酒樓，就是為了賺
大錢。至於風度翩翩玉樹臨風的寶總，
身邊美女如雲：玲子、小汪、李李，還
有不在身邊的雪芝。寶總和寶玉，一字
之差，都有女人緣。上海出生的王家衛
懂上海，更懂人性。

《繁花》幾乎每一集、每一個主要
角色都有精彩的對白，都很接地氣，網
上有好幾個版本的 「繁花金句」 ，有九
句、十句、十一句，還有二十句、二十
五句、三十五句等等。除了這一句 「小
器的女人賺不了大錢」 ，我還喜歡第一
集開始 「引子」 的一句旁白 「獨上閣
樓，最好是夜裏」 ，很有上海灘品味：
很小資。不過，劇中有的台詞很精彩，
卻未必所有觀眾都能欣賞，特別香港觀
眾。范總眼看三羊牌T恤衫一夜之間成
為上海各商場的搶手貨，激動得突然大
喊一句 「戰上海，還看今朝！」 我反問
那位聊天的朋友：你知道范總這句話什
麼意思嗎？他承認不懂。我告訴他，
《戰上海》是內地一部電影名字，講一
九四九年解放軍第三野戰軍包圍上海、
解放上海的故事。 「還看今朝」 出自
毛澤東名作《沁園春．雪》詩句 「俱往
矣，數風流人物，還看今朝」 。

當然，如果這部金宇澄同名小說改

編的電視劇只是講女人和賺錢，講上海
灘紙醉金迷，就未免太俗氣，王家衛也
用不着花十年來拍它。所以還有一句對
白很重要，阿寶在香港的半島酒店偶遇
前女友雪芝，曾經訛稱離婚後自己從海
外到香港開公司當老闆，其實只是在半
島酒店當侍應。阿寶勸她回上海發展，
或者做自己上海公司在香港的代表，阿
寶說： 「現在上海到處都是機會」 ，但
是被雪芝拒絕。那個時候，像雪芝這種
選擇的人很多，像玲子願意回國回到上
海找機會的人，反而不多。

一九九○年的上海發生兩件事，一
是當年四月中央宣布加快浦東新區開
發，二是同年十二月十九日上海證券
交易正式開業，這兩件事對全面推進
改革開放具有重大而深遠的意義。
《繁花》第一集開頭旁白，一九九二
年的上海 「霓虹養眼，萬花如海」 ，
這一年鄧公南巡，東方風來滿眼春，內
地改革開放全面加速。黃河路是大上海
的縮影，是大時代的縮影。離開這個時
代背景，就沒有寶總和李李、玲子、小
汪，沒有范總、魏總，爺叔也沒有用武
之地。

九十年代的上海 「到處都是機
會」 ，不少香港人對這句話很有共鳴。
不同於早年到珠三角和潮汕地區的港商
主要是開廠做企業，最初到上海的一批

港商多是做貿易進出口生意。一位經常
捐錢支持內地大學的知名女港商講述她
和上海的故事，九十年代某次隨商界訪
問團回到她的出生地上海，發現商機處
處，便利用自己認識外商又懂上海話的
優勢，從零開始做起上海服裝出口生
意，並且以眼淚攻勢從外貿公司成功拿
到出口配額，由此奠定自己事業的基
礎。

真實，是這部具有濃烈上海灘特色
電視劇集在內地一開播就受到全國觀眾
熱捧、半年後在香港播出同樣備受歡迎
的最重要原因。每一個場景、每一個情
節、每一個鏡頭、每一句對白、每個人
物的舉手投足，都幾乎完美無可挑剔。
據說辛芷蕾為了演好穿高跟鞋風情萬種
的李李，練走路練了三年。這部劇集有
上海話和普通話兩個版本，我更喜歡看
上海話版本，雖然不能完全聽懂，但在
黃河路，在至真園、夜東京發生的種種
事情，配上這種嗲聲嗲氣的 「味道」 才
更有魅力。

而最大的真實，是全劇再現了九十
年代初那一個有些混亂、無序，甚至有
些殘酷，但是機會處處、充滿希望和誘
惑，人人希望賺錢致富的社會心態和生
活現實，套用現在的說法，就是人人對
美好生活充滿追求和嚮往。看《繁花》
可以回味，也可以找回初心。

在湖泊河流
眾多的柏林，皮
划艇是夏季最受
歡迎的家庭活動
項目之一。一到
夏天，時常能見
到湖上五顏六色
的皮划艇。

離柏林市區最近的幾處河道和
小湖，都有可以租到皮划艇的水上
器械商舖。皮划艇租金便宜，幾歐
元便能租兩三個小時。一到周末，
父母帶着小孩租個皮划艇，湖上划
划，玩玩水，停下來游游泳，再合
適不過。

就安全來說，柏林周邊的湖和
斯普里河都非常平緩，從良好水質
到溫和流速都很適合皮划艇。對於
熱愛戶外運動的德國人來說，游泳
划船幾乎是基本技能，所以法律對
出租皮划艇並沒有硬性地要求每一
個人穿救生衣。

除了當地人的 「自由划艇」 ，
柏林也有皮划艇 「觀光團」 ，可以
沿着斯普里河延伸出來的十一公里
長的蘭德維爾運河遊玩柏林。這樣
的團不光是划艇，還會一路有嚮導
講解沿途景點和歷史故事。找了一
個不冷不熱的周六，我帶着家裏兩
個小朋友報名參團。

我們一個團有三艘雙人艇──
我和女兒，兒子和一位加拿大男
生，兩位西班牙姐妹，再加上嚮導
大叔自己一個單人艇，便是我們的
「旅行團」 。嚮導簡單歡迎大家之
後，我們便分組各自拖着自己的小
艇從公路邊走到河邊，嚮導大叔幫
我們逐一把小艇放下水。是的，在
德國很多時候嚮導會獨自一人帶
團，所以大部分的準備工作需要團
員們一起完成。

嚮導大叔觀察了一下我們的團

員對皮划艇都還比較熟悉，便打開
話匣子開始滔滔不絕地講 「歷史故
事」 。原來這條小河是一條人工運
河，是於一八四五年至一八五○年
間為了緩解柏林的主要河道──斯
普里河道的擁堵而建。後來經歷過
兩次擴建，河道最寬的河面有二十
一米，而河道僅兩米多深，由東至
西的落差也只有兩米。

有意思的是，這近兩米深的河
道兩端分別有兩道水閘，分別為幾
十厘米的河道水面落差而設。水閘
分方向都有紅綠燈，而進入到閘
內的皮划艇需要緊靠在岸邊，划
艇的人必須用一隻手扶住河岸。
這可是硬性規定，目的是為了保
證皮划艇在河面上升或下降時的
穩定性。

蘭德維爾運河由東至西橫跨柏
林四個大區，所以在東西德分裂的
時候也跨越 「柏林牆」 。嚮導大叔
指着一排木頭樁子解說，你們看那
一排木樁，下面都是有鐵絲網的，
那裏便相當於是水上的 「柏林
牆」 。對面河岸上的東德工廠工
人，曾經有偷偷跳進河裏，試圖從
水中進入到西柏林，西德岸邊的警
衛在發出警告後會開槍的。

嚮導大叔一邊若有所思地感嘆
當年戰爭時期的殘酷，一邊用槳撈
起水中的塑料瓶子，話鋒一轉說：
「現在這裏雖然沒有了戰爭，但我

們又有了新的問題，喂鵝喂鴨子的
人們讓河裏的水質變糟，亂扔塑料
瓶的人們也在破壞環境……每一個
時期都有挑戰。這些當下的挑戰便
成了未來的歷史。」

我們一邊聽着 「故事」 ，一邊
划行前進，來回過兩個水閘，全程
約七公里。這趟為時三小時的皮划
艇遊團，真是體力大挑戰又是知識
大豐收，太有意思了。

皮划艇

劉十三大醉醒
來，發覺自己竟然
身在雲邊鎮的老
家。他的意識仍然
模糊一片，想不起
怎樣踏上歸家之
路。

這是電影《雲
邊有個小賣部》一

個鏡頭，男主角劉十三，大學畢業
後到城市工作，立意闖出一片天，
誰料到事業停滯不前，加上愛情失
意、室友不辭而別，一時間他遭到
遺棄，淪為失敗者，借酒澆愁，接
着就發生上述一幕。電影沒有立即
揭開回家謎團，後來才作出補述，
應該是十三在醉醺醺時不自覺聯絡
外婆，外婆立刻把他接回去。

年老的外婆，駕駛老舊的拖拉
機，一個人到陌生的地方尋找外
孫。因為愛，老弱的身體可以揹負
年輕的身軀。她咬緊牙關，步履艱
難，把十三搬運到車上，然後駕駛
隨時拋錨的破舊的拖拉機回家。她
眼神堅定，跟爛泥似的十三形成強
烈對比，根本就是十三的保護者。
看到這一幕，不知怎的我腦海裏浮
現布萊希特筆下的大膽媽媽
（Mother Courage）的形象。兩
個故事風馬牛不相及，主題不同，
就是一個英文字courage，我竟然
產生這個聯想，煞是奇怪。

原來人在失意的時候，潛意識
中就會出現一個避風港，這個就是
家；港口由家人管理，時刻準備迎
接家庭成員回來避難。家人不問前
因後果，不作無謂指責，不設離開
期限，無條件照顧疲憊的遊子。十
三在感到無助的時候，啟動內置程
式，自動駛回避風港，尋求庇護。

本來他清醒之後要再度離家，
不過外婆為他分析形勢，權衡利

害，他決定留在雲邊鎮推銷保險。
如外婆所料，十三成功銷售保單，
總算走出一條路徑。他留在家中，
陪伴外婆過日子，一杯酒，一小碟
下酒的豆子，一段又一段閒話家
常，風平浪靜的生活，教人舒心。
有家人的地方就是家，家為人遮風
擋雨；至於有形的建築物，只是磚
塊。在避風港休養生息一段時間
後，十三漸次走出陰霾，坦然面對
生活。

同鎮的毛志傑跟十三是對比，
他擁有有形的家，可是他不斷逼迫
姊姊出售房子，以分得金錢。他有
一個關愛他的姊姊，有姊姊，就有
家。可惜他並不珍惜這個避風港，
偏要在外遊蕩，惹起風雨，吹得東
歪西倒，淋得渾身濕透。直到姊姊
結婚，婚後要離開雲邊鎮，家人走
了，家消失了，他才後悔。

女孩求求母親離世，父親精神
失常，唯一的家人，根本認不得
她，她失去家。戶外一處簡陋的搭
建，哪裏算得上是家？她被迫獨
立，以求存活。她胡亂認親，稱呼
男女主角為爸爸媽媽，固然是為了
騙取飲食，但是她確實渴求讓自己
這艘飄泊的小舟停泊的避風港。她
住進十三的家，得到外婆照顧，獲
得依靠，暫時過起有家的日子，避
開一下風浪。不過最終她躲不過入
住福利院的結局，在院裏她封閉自
己，不承認福利院是她的家。她要
等候渺茫的機會，遇上愛護她的
人，把她帶回家去。更為踏實的做
法，就是等待長大，遇到適合的
人，攜手建立二人的避風港。

《雲邊有個小賣部》野心不
大，普通人過平淡日子，春夏秋
冬，如此而已。它提醒我們，有愛
我們的人的地方就是家，家，就是
避風港。

探秘古蜀文明

如是我見
文秉懿

維港看雲
郭一鳴

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：謝敏嫻

市井萬象

避風港

「探秘古蜀文明──三
星堆與金沙」 展覽在北京大運
河博物館（首都博物館東館）
開幕，二百六十五件（套）文
物與觀眾見面。青銅大立人
像、戴冠縱目青銅面具、金面
具青銅人頭像等相聚大運河
畔，展現中華文明的璀璨輝
煌。

中新社
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▲電視劇《繁花》劇照。


