



▲風穴寺兩隅。

中原風穴寺

「日出嵩山坳，晨鐘驚飛鳥，林間小溪水潺潺，坡上青青草……」當走在這條幽徑通幽的石板路上，竹林下，小溪旁，這一段柔美的、悠揚的、暴露年齡的曲調就如心中的老唱片機被按下了開關，自動在腦中播放了起來。眼前彷彿有幾個和尚挑着水頑皮地跑過，組成了《牧羊曲》中的音符，一個個在記憶中活潑地跳躍着。

這裏正是一九八二年李連杰主演的《少林寺》部分場景的取景地、與少林寺一山之隔的河南平頂山汝州的風穴寺。距今有一千八百多年歷史，始建於東漢初平元年，毀於董卓之亂，重建於北魏，時稱香積寺，隋代為千峰寺，唐代名白雲寺、七祖寺。據史料記載，洛陽白馬寺、嵩山少林寺、開封大相國寺和汝州風穴寺被稱為「中原四大名刹」。

不對稱的園林設計在北方古寺中別具一格，尤其站在高點的望州亭眺望，頗有高低錯落的美感。全寺周邊山清水秀，林木蔥鬱，風景幽美，現已闢為一處國家森林公園，現存建築一百四十餘間，多為清康熙五年重修時所建。主要有山門、天王殿、中佛殿、毗盧殿、方丈院、地藏殿、觀音閣、鐘樓、藏經閣、七祖塔、望州亭等。這一座座唐代的塔、金代的殿、宋代的閣、元代的亭、明代的木構、清代的彩繪等，讓人讚嘆大飽眼福。

到訪之日正逢農曆十五，虔誠單純的百姓們念叨着諸如「身體健康」「學業有成」的樸實願望，寺內香火鼎盛，繚繞地帶着這些對生活的美好期許捲入風中。

「腰身壯膽氣豪，常練武動操勞，耕田放牧打豺狼，風雨一肩挑，一肩挑……」

樂活潘少

逢周一見報



思耕心田

農曆四、五月是農事繁忙的日子，收麥、插秧、養蠶等種種勞作都集中於這段時間。有古詩為證：「鄉村四月間人少，才了蠶桑又插田」（翁卷）；「簌簌衣巾落棗花，村南村北響鐮車」（蘇軾）；「田家少閒月，五月人倍忙。夜來南風起，小麥覆隴黃」（白居易）。然而農夫「足蒸暑土氣，背灼炎天光」（白居易）的辛勞，在大家筆下總會化作「日暖桑麻似撥發，風來蒿艾氣如薰」（蘇軾）的詩境。

在美國讀博士時，春日在校埋頭學習一天，精疲力竭地步行回家。看到西邊天空中緩緩下沉的金紅色夕陽，腦海裏會突然冒出「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」、「開春理常業，歲功聊可觀」的詩句。倒不是特別迷戀陶淵明，這些隨機憶及的文辭也不總能寫實、應景。可能因為每年五月都是一個學年收尾的日子，模模糊糊與那些文字背後代表的心情產生了共鳴。無論從事什麼行業，如果全力以赴並順利完成了任務，心裏都會產生這種半是疲勞，半是欣慰，既勞累又輕鬆的情緒吧。

夏收、夏種的農曆五月將盡，我這一年的學術休假也進入倒計時了。過去十二個月裏，我越洋旅行兩次，在內地旅行十餘次，參加中外學術會議共六次。修改、出版英文專著一本，並就新著接受線上訪談兩次。撰寫英文論文兩篇、中文論文一篇。到中、外十幾所高校交流、講座，內容涉及創意寫作、飲食文化及網絡文學。

休假的日子過得飛快。無論如何戀戀不捨，接下來要為新學年、新工作計劃做準備了。只願不忘初心，勤耕心田。但多耕耘，少問收穫。

墟里葉歌

逢周一、五見報



又到了高考放榜的時候，自媒體上各路段子手粉墨登場，創作許多高考查分的搞笑短視頻，聲情並茂演繹着從700+到100+的人間百態。刷着這些視頻段子，不由讓我有「想當年」的感慨。我高考的年代不要說短視頻，連「視頻」這個名詞也還不存在。高考查分無網可用，途徑唯二：其一，當地報紙用幾大版刊登全省考生分數；其二，電話查分，這比報紙更方便。報紙出得晚，但依然很重要，因為從報紙的大榜才能知道自己的省內排名情況。而對於填報志願來

植物的綻放與凋謝，吸引眼球，也啟發了人們無盡的創作衝動。有人愛好種花插花，有藝術家畫花花草草，也有文人雅士以詩詞詠植物，讓我們讀到了不少詠植物的佳作名句。

舉例，元稹詠菊，「不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。」李白詠松柏，「松柏本孤直，難為桃李顏。」崔道融詠梅花，「數萼初含雪，孤標畫本難。」

詩人詠物，旨在吟志。菊花代表了不畏凌寒的堅貞、松柏象徵了孤傲耿直的性格、梅花比喻了高尚清雅

說，排名比分數更有參考性。每年高考放榜時，我都看到有人晒記錄了自己考分的老報紙，發黃的榜單述说着青春的故事。

中國自古重考試，發榜不但是士林大事，還塑造地方文化。記得浙江蕭山有一句諺語「無來不放榜」。「來」指當地大族來氏。在宋以後的科舉考試中，據說來姓考生必居榜中。明清時期來氏家族還有「一門二十四進士」的佳話。

在古代，放榜還擔負了相親職能。不過，當時只有男子才能參加科

人格。但，我又想，假如詠物，而不知吟志，那又會是怎樣的一種賞物呢？

又說，我們可否只欣賞植物的美，而暫時忘記其背後的真相、聯想、感悟呢？或許，王安石勉強做到了這樣的賞花，才會在《詠石榴花》寫道：「濃綠萬枝紅一點，動人春色不須多。」春色不須多，有時，思考也不須過多。

思考本質，是知識分子的普遍執著，所以，康德才會強調「現象」之重要，提到人類所處的世界是以現象組成，而德國哲學家胡塞爾，更將這

高考查分

考，這「相親」是單向的，僅指擇婿，至於「女駙馬」只是戲曲故事罷了。比如在唐代的上巳節，新科進士匯聚曲江池畔，參加曲江宴，「四海之內，水陸之珍，靡不畢備」，皇室貴族都會出席，順帶挑女婿。善寫愛情詩的李商隱就是在曲江宴上被涇原節度使王茂元選作東床的。

宋代讀書人地位更高。王安石《臨津》詩裏寫的「臨津艷艷花千樹，夾徑斜斜柳數行。卻憶金明池上路，紅裙爭看綠衣郎」，正是放榜之後大家爭看高中者的景象。其中不乏

「榜下捉婿」的豪門大族，電視劇《知否知否應是綠肥紅瘦》裏就有眾人圍着中舉者爭相定親的場面。所謂「書中自有顏如玉」，絕非虛談。

隨着清末廢止科舉，這種景象早已消失。不過，從高考查分帶起的一波波熱度中，仍可感受到撲面而來的崇文之風。

知見錄 胡一峰

逢周一、三、五見報



懸置式詠物

想法推而廣之，形成了「現象學」。

胡塞爾指出，人應該以仔細觀察日常事物作為體驗世界的方法，他更以古希臘文的「懸置」（Epoché）一詞來表示人們應該擱置追求「什麼是真實？」這根本不能解答的問題。

有人會問，這樣着眼於表象的人生態度是否很膚淺呢？膚淺的動作，也可以有深刻的態度，就像沙特的小說《嘔吐》的主角，他在公園的長椅上，坐了下來，盯着一棵樹看，只是看，卻是一直看。這樣的「一直看」，是深刻的看。

沉浸於當下，就是懸置，暫時忘卻了無法解難的現實或真相，體驗着眼前的一切。如此一來，我們也不妨嘗試一次「懸置式詠物」的初級練習：找一個在你眼前的物體，盯着看十五分鐘，然後以各種方式體驗它，你可以拿起它仔細看、聞一聞它，或以臉頰感受它，以此詠物。

古文日常 米哈

逢周一、五見報



「七一」好去處

泳池，個別場地更有戶外嬉水區域，平日的門票費用都算便宜，這天更可讓市民免費入場，應是一家大小的好去處。

作為一個文藝愛好者，我和家人當然會選擇參觀文化場地。我家是康文署旗下博物館的常客，平時的門票十分便宜，不同時期亦有不同的優惠。是次「七一」慶典，較特別的是西九文化區的M+博物館和香港故宮文化博物館，當中大部分展覽廳都會免費開放，確實令人喜出望外。事實上，「西九」屬於財政自負盈虧的法

定機構，各場地都以收支平衡為管理的最終目標。M+及香港故宮文化博物館的門票不算便宜，倘若全家一起參觀，也要一定程度的消費力。今年「七一」能夠讓市民免費入場，確是難能可貴。

若要悠閒地享受這個假期、認真體驗香港的地道風貌，選乘港島區的電車是不錯的選擇。

我兒是一個「鐵路迷」，鍾愛任何在軌道上行駛的交通工具。空閒時，我會在假日陪他一起「遊車河」。我發現好些本地市民及遊客都

喜歡乘坐電車遊覽港島區。平時我和兒子一般會在東區鄰近太古的車站上車，因為該站較少乘客因而容易找到座位。我們會一直坐到上環甚至西區，沿途可以看到港島不同面貌。「七一」能夠免費乘搭電車，那麼我們便可在中途站下車，逛一會然後再登車。

文藝中年 輕羽

逢周一、二、三見報



「曲終人未散」



段由馬友友獨奏及童聲頌唱，聞者動容（見附圖）。

不知譚盾知悉否，他指揮的葉氏兒童合唱團創辦人葉惠康，其實是他畢業於北京中央音樂學院作曲系的大師兄。事實上，葉惠康投入兒童音樂教育的同時，幾乎從未間斷創作及編

寫各類曲目，上世紀八九十年代曾多次指揮香港中樂團首演《中西共匯》序曲等新作品。筆者特別印象深刻是他的《「E」音上的交響曲》，一九九〇年由他的女兒葉詠詩指揮泛亞交響樂團首演，四個樂章表達作曲家對人類爭取世界和平努力的感受。二〇一〇年由廖國敏指揮修訂版前，年屆八十的葉惠康在台上講解導賞，歷歷在目。

接下來的十年，葉惠康筆耕不息，新作品不少回顧往昔，例如二〇一四年大提琴協奏曲改編自一九五五年的畢業作品。他的小提琴協奏曲從

二〇一六年首演首樂章，兩年後再由凌顯祐首演全曲三個樂章，全曲取名為《英雄傳奇》。

最讓人感動的是二〇一九年連續首演的兩部交響詩：《夢》和《我的故鄉—海韻之城》，由二胡與樂隊演奏，表達年近九旬作曲家晚年心境，下期請來擔任二胡獨奏的陳璧沁分享回憶。

樂問集 周光蓀

逢周一見報



畢業季老師心願

時值畢業季，學生循例都要向授業老師說一聲感謝，老師則多會引用孟子「得天下英才而教育之」的名言，表達自己作為老師的「師者之幸」。

「師者，所以傳道受業解惑也。」雖說有教無類，但人之常情，老師總還是喜歡點播聰明的弟子。《西遊記》裏有一個情節，菩提祖師「考察」孫悟空，在孫悟空頭上打了三下，倒背着手，將中門關了，撇下眾人而去。孫悟空眼珠一轉，即明了祖師心中之意，晚上三更，來到寢榻之處等待教導。祖師見孫悟空極有悟性，便將衣鉢傳給了他。

聚才而育，老師都盼望青出於藍而勝於藍。教育史上留有「吾道東」和「吾道南」的佳話。漢代鄭玄跟隨馬融學習，學有所得，等到辭別而回時，馬融長嘆一聲，對門人說：「吾道東矣！」到了宋代，楊時師從程顥，等到他歸鄉的時候，程顥送他出門，對在坐的客人

說：「吾道南矣！」當學生離開老師，能讓老師感嘆自己的學問將隨之而去，足見老師對學生很滿意。

但五方雜處，良莠不齊，學生裏也必有不成材的。以前有笑話諷刺一個痴人，講此人的妻子懷孕七個月就生了，他很怕早產兒養不大，朋友寬慰他：「無妨，我家祖亦是七個月出世的。」這個痴人竟錯愕地問：「那你爺爺後來養大了沒？」朋友的爺爺倘沒養大，哪還有朋友能站在眼前？這樣的痴人，恐怕沒有老師來認領。

老師教得了邏輯和知識，但無心的學生仍會說無腦之語，行無腦之事。對這樣的學生，老師的心願恐怕就剩菩提祖師的那句話了：「說什麼報答之恩！日後你惹出禍來，不把師父說出來，就行了。」

伏牛山 喬苓

逢周一見報



努力生活的身影

如果我告訴你，有一條在B站上播放量近一千五百萬的視頻，內容只是一個大學生一個人從宿舍出發，走過天橋，去馬路對面的餐廳吃一頓飯，你會覺得奇怪嗎？——就這樣的內容，怎會有如此之高的播放量？但如果你知道，這個大學生是一個盲人，是否所有的感覺就都會不一樣？

視頻是由掛在盲人胸前的手機或者運動相機拍攝的，這種近似第一人稱的視角很有代入感：我能看到畫面下方不斷左右點地、試探前方障礙物的盲杖，我也能看到前方主動為盲人讓開道路的好心路人，最重要的是，我知道自己看到的所有東西，他都看不到。於是，原本稀鬆平常的一切都不再平常。他面前有一扇打開的門，盲杖一左一右地點地，剛好沒有碰到門。於是，我「眼睜睜」地看着他一頭撞了上去——「砰」的一聲，明明聲音不大卻震耳欲聾，讓人揪心。剩下的路程，屏幕前的我和屏幕內的

他都一樣戰戰兢兢小心翼翼地，生怕一不小心再生意外。好在，回程的路順順利利。當他重新回到宿舍的時候，我才深深呼出一口氣，放下心來。

明明是坐在電腦面前看了一條不足十五分鐘的視頻，卻不知怎的，疲勞得彷彿剛剛走完好長好長一段路。轉念一想，視頻中他所做的，對絕大多數人而言只是普通得不能再普通的事——出門吃個飯，僅此而已。而這一切，對於盲人而言，難度陡增，真是不容易啊。這位視頻製作者在B站叫做「夏果夏果」，他還有一條視頻，專門講述盲人如何剪接和製作視頻。去看看吧，看那在特殊的世界中，努力生活的動人身影。

大川集 利貞

逢周一、三見報

