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在尼勒克看濕地古楊
尼勒克我第一次來，

近年頻讀史書，讀《史
記》《漢書》《後漢書》，
略知一二尼勒克往事，這
地方曾有塞族人、大月氏
人、烏孫人、匈奴人、突
厥人棲息繁衍，又為烏
孫、悅般等國轄地，唐朝

時屬於昆陵都護府、北庭都護府，遼為契丹
護府，為黑汗國地，元朝時屬達魯花赤管轄
的察合台汗國地，明朝為韃靼瓦剌遊牧地。

從地圖上看，尼勒克地域形狀好像是一
片柳葉。古人說一葉知秋，此一柳葉地亦可
知秋，《春秋》。《春秋》者，史書也。天
山腳下柳葉地，半部中國邊疆史。一來年
久，二則孤陋，那些往事於我不過漫漶的一
絲雨痕一點墨影一道晚霞了。古老的時空，
只有幾聲零碎的鼓角爭鳴，只有一抹暗淡的
刀光劍影，站在泛黃的史書裏躲躲閃閃。

史書是人的往事，年輪則是樹的曾經。
春日溫和濕潤，雨量充沛，秋冬寒冷乾燥，
樹木環紋有別，是為年輪。史書難免失真，

年輪比白紙黑字更清晰更坦白。
偶爾不讀書，寧願看樹，為求自然心

耳。樹書同源，從前印書用梨木或棗木刻模
板，古人說濫刻無用劣書，徒廢梨棗，是為
災梨禍棗。每見梨樹每見棗樹，心裏常懷感
恩之心，我輩文章日常，承蒙它的護佑福
蔭。新疆多梨樹，也多棗樹，近年收存了不
少古書，梨棗斯文流傳；近年多次往來新
疆，也有對梨棗樹木的嚮往。

新疆的樹木，第一名品，應該是胡楊。
少年時候迷戀白楊，筆直的幹，筆直的

枝，無數次心裏禮讚其力爭上游。中年後喜
歡胡楊，自然安穩，不爭不搶，偏安一隅。
胡楊姿態婆娑，虬枝盤旋，那是風之力，雨
之力，還有霜雪雷電之力使然。胡楊更近乎
人，經受了多少風雨雷電霜雪，兀自不倒。
傳說它生一千年，立一千年，存一千年，是
為三千年胡楊。語涉誇張，但此樹堅毅、頑
強的精氣神，有目共睹。

這回在尼勒克，知道胡楊之外還有古
楊，它們都是喬木，同宗同屬同科，性情也
相同。古楊又稱異葉楊、密葉楊，只是葉子

和樹冠比胡楊略大一些。
尼勒克濕地古楊林，一望無際的古楊，

大樹遍野，鱗次成林。走進去，很快淹沒在
綠色中。這綠色天賦異稟，不是翠綠濃綠墨
綠明綠竹綠，更像是豆綠葱綠水綠。綠總是
浪漫的恣肆的鼓盪的，古楊林之綠偏偏含
蓄、內斂、沉悶，入眼有風沙感粗糲感乃至
朦朧感模糊感。

這是我第一次見到古楊，最老的一棵樹
年壽幾近千年。樹早已中空，可以容身一
人。忍不住鑽進樹心，擊掌為號，那聲音直
上樹頂又蕩回來，耳畔嗡嗡作響，有回腸蕩
氣的感覺。百千年前，這棵樹不過一株小小
的孱弱的幼苗。和它同年的宋遼西夏吐蕃心
懷雄霸，各自風流，各種威猛，如今那些王
朝早已煙消雲散，盡歸塵土，一棵樹卻穿過
了滾滾逝水，恬靜安然，生機猶存。

古楊屬金虎尾目，離開樹林之際，一尾
蓑羽鶴遙遙飛向天空，幾隻小獸探頭探腦，
風吹起白絮，隱隱雪意。夕陽散盡，餘暉照
過樹林，耳畔彷彿有一聲雄渾的虎嘯溪澗。
怪哉，快哉。

以文學為媒傳播香港文化
香港文學舘原是

一個陌生的字眼，因
為過去只是紙上的東
西、掛在文化人嘴邊
的冀望。

說是紙上的東
西，過去只是停留一
紙空文；說是冀望，

只是求而不得的希望。
且說二十年前，我們一班文化人深感

西九文化區，除劇院、文物館，理應也有
文學館包括在內。世界各大城市都設有文
學館，唯獨香港闕如。

我們三十四個文化人集體呼籲並簽署
籌建香港文學舘倡議書。香港作家聯會旗
下的《香港作家》雜誌刊登了倡議書，並
組織了一些名家寫文章，此後還在報章公
開登載與興建香港文學舘相關的文章。

二○○六年，世界華文文學聯會應日
本創價學會會長池田大作先生的邀請，組
織了一個成員包括海內外華人學者、作家
的日本考察代表團，訪問了日本多個大中
小城市，發現日本全國有七個具規模的大
型文學館，甚至我們所到的小鎮、縣都設
有文學館，令人感到震撼！

返港後，我代表香港多個文學社團去
信西九文化區管理局董事會主席唐英年先
生，提出在西九建立香港文學舘的迫切
性。後來收到一位西九文化區行政總監覆
信，表示香港設有中央圖書館，還有個別
高校設文學課程，香港已有足夠的文學設
施。

我在報紙專欄予以一一反駁，表示如
今世界各大城市均設有大型圖書館，他們
的高等學院也有文學課程，但都建有文學
館。眾所周知，文學館有其獨特的功能，
具有收藏與研究、整理、推廣、傳播和交
流的功用，是一般圖書館、高等院校不能
取替的。

五年前，我在一次陪同中國作家協會
鐵凝主席赴禮賓府會見時任特首林鄭月娥
時，向特首親自申述建立香港文學舘的刻
不容緩。

到了二○二二年，死心不息的我再次
向候任特首李家超致函，直到李家超上任
後，在立法會答議員馬逢國提問建立香港
文學舘的可能性，公開表示了建立香港文
學舘有其必要性。

與此同時，我們獲悉原茂蘿街七號的
動漫基地結束，即向香港文化體育及旅遊
局申請在茂蘿街建立香港文學舘的計劃。
後來在與市區重建局的多次協商中，對方
表示願意提供茂蘿街七號三樓作為香港文
學舘的選址，佔地二千多呎。

從倡議到香港文學舘的落成，其間歷

經了二十個秋冬的漫漫長路，香港文學舘
從紙上的東西到落實建館，其間有十四位
倡議人下世，其過程是一場角力！

由卅四位香港文化名人發起建立香港
文學舘，到香港文學舘落成是香港文學發
展史上的一個重要里程碑，它將成為香港
文學的資料寶庫，通過文學作品和歷史文
獻的展示，向世界推廣香港文學的獨特魅
力和價值。

香港文學舘的價值和重要性不僅體現
在對香港文學的保存和推廣上，更體現在
對香港的歷史意義上。作為一個全球性的
大都會，香港有着豐富的文學創作和歷史
故事，這些作品見證了香港的變遷和發
展。香港文學舘將成為一個記錄這些故事
和創作經驗的寶藏，讓人們深入了解香港
的過去，體驗香港的現在，並展望香港的
未來。

我們將通過數碼化，建立香港文學的
研究資料庫，搜集整理香港作家的作品與
資料，出版香港作家的研究叢書和作品選
集。我們還出版文學季刊《品嘗》，發表
香港作家相關的評論研究文章和披載珍貴
手跡，展現香港文學的風采。

我們今年五月中旬剛剛在中央圖書館
舉辦了香港歷史上首次也是最大規模的
「南來作家手跡遺物展」 ，展出來自不同
地區的南來作家的手跡遺物，使觀眾更加
直觀地感受到香港與中華文化不可割裂的
關係，以及香港作為開放社會的獨特創意
和文化包容。

走筆至此，我不禁想起英國著名作家
兼藝術家約翰．羅斯金的一段話： 「設想
一下，若是我們有權將過去時代中最偉
大、最有才能的亡魂召之即來，並就最有
意義的話題與之促膝談心，這種權力該有
多麼寶貴呀！」

除了展示歷史，香港文學舘還將通過
舉辦各類活動和展覽，其中包括推進香港
與跨界藝術的交流，我們闢有 「文學與跨
界藝術」 的展區，通過AR功能展示出文學

不僅僅存在於書籍與文字之中，它與其他
藝術形式的結合也能產生無限的創意和影
響力。這種交流不僅豐富了文學創作的內
容與形式，也鼓勵不同藝術領域之間的合
作與互動。香港文學舘的活動和展覽將為
文學界和藝術界帶來新的啟發和可能性。

我們特別重視兒童及青少年的教育，
設立兒童區域，通過漫畫、卡通繪本、動
感遊戲培養兒童對文學的興趣，並且通過
賽馬會 「流動文學館」 計劃，利用流動車
讓香港文學走向社會，最近我們已經走進
了五間中小學，在學校組織閱讀推廣及遊
戲活動，培養青少年對文學的興趣，提高
青少年的寫作水平。

我們還將與教育社團及商界合作，在
香港中小學和社區推出 「小作家培訓計
劃」 ，舉辦徵文比賽和開設學生作文發表
園地。與此同時，我們將與香港高校合辦
「作家培訓課程」 。

總的來說，香港文學舘在保存文學遺
產、促進文學與跨界藝術的交流、推動本
土文學發展和國際交流、培訓文學青少年
等方面發揮重要作用。這些功能使得香港
文學舘成為一個重要的文化機構，對香港
文學的發展和文化建設起到了積極的影響
力。同時它也為公眾提供了一個認識和欣
賞本土文學的場所，豐富人們的文化生
活。

國家 「十四五」 規劃支持香港發展成
為中外文化藝術交流中心，對香港文化藝
術是一支強心劑，這一屆特區政府一直致
力於推動文化藝術的發展，並重視香港作
為一個文化之都的地位。香港文學舘的開
幕是政府對文學事業的支持和投放資源的
體現，是政府對香港文化傳承和創新的承
諾，也體現出香港文化的自信和繁榮的風
華。

我們衷心希望通過共同努力，把香港
文學舘建成凝聚中華文化情懷和兼具香港
文化歷史感、推動文學交流和培養文學創
新的平台。

▼

市
民
參
觀
香
港
文
學
舘
。

新
華
社

我的曾外
孫女嘟嘟已經
過周歲了，我
和老伴兒還沒
有見過她。不
過女兒和外孫
女幾乎每天給
我們發來嘟嘟

的照片或錄像，從每一張照片
和錄像中都能看到小嬰兒的成
長過程。

嘟嘟是個早產兒，生下來
放在暖箱裏。她父母接她回家
時是用一個類似提籃的小搖籃
提進家門的，當時的小嘟嘟像
一隻小貓，看了真讓人心酸。

好在她媽媽（我們的外孫
女）奶水非常充足，讓嘟嘟張
嘴第一口喝的就是母乳，為孩
子的成長提供了優越條件。為
養活嘟嘟，全家人付出了辛勤
勞動，精心護理，有人值白
班，有人值夜班。年近花甲的
姥姥姥爺（我們的女兒和女
婿）到了不能支撐還必須支撐
下去的地步。就這樣，嘟嘟瘦
小的身子漸漸變成了小胖墩
兒，黢黑的小臉變得白嫩，小
貓長成了一個小胖娃娃。

嘟嘟是個愛笑的孩子。長
着一副笑臉兒，天生愛笑，從
不會出聲笑，到咯咯咯地笑，
現在會跟媽媽逗着玩兒，哈哈
哈地笑個不停。

嘟嘟是個好動的孩子，從
出生後，無一時不伸胳膊踢
腿，四肢動個不停。會坐着
了，兩隻胳膊左右擺動，扭動
着兩隻小手，像打拍子一樣。
會趴着了，兩腿兩腳交換着敲
擊地板，同時兩隻胳膊做飛燕
式地張開，只肚皮着地，像個
小雜技演員。

嘟嘟是一個很知努力，不
達目的不罷休的孩子。她趴着
練翻身，左腿緊緊伏在地上，

右腿使勁往左伸，一次不行，
兩次，三次，四次，終於翻過
去了，像小熊貓打滾兒，獲得
大家的歡呼聲和掌聲，她自己
也抬起頭來笑了。

再長大一點，媽媽就訓練
她爬行，開始時很笨，腿不會
向前挪，她就一點一點費勁地
向前挪動着手腳。突然有一
天，手腳並用，向前爬去，越
爬越快，像參加比賽要爭奪冠
軍似的。又訓練她爬樓梯，開
始時爬第一層台階就滾下來
了，她努力向上爬，一層，兩
層，突然有一天爬了好幾層，
她回頭笑笑，好像說我有信心
了，再繼續往上爬，越爬越
快，居然爬上了二樓，一骨碌
坐在門前，拍起手來，好像慶
祝她的勝利。

嘟嘟很有音樂感。媽媽買
了幾本兒童音樂畫書，裏面有
按鈕，一按即出音樂聲。她很
感興趣，每天都要按書中的
鈕，音樂一響起，她就高興地
隨音樂晃動着頭和身子，很享
受音樂帶來的快樂。

嘟嘟還是一個愛鑽研的孩
子。她有很多玩具，她就拿起
來琢磨半天。比如她把不同顏
色的球一個個放進木盒子上端
的窟窿裏，球就掉下來，順着
盒子滾到另一邊。她最後總要
拿起木盒子翻來覆去地看，好
像要看球是怎麼掉下來的。

嘟嘟現在能夠不扶任何東
西自己走一段路了。我每天晚
上睡覺前躺在床上翻看手機上
嘟嘟的錄像，她笑就跟着她
笑，她的笑臉帶我入夢鄉。

一個早產兒一天天長大起
來，是一家人辛勤努力的結
果，我們當太姥姥太姥爺的，
真心感到高興和欣慰。衷心祝
福我們的第四代健康活潑，茁
壯成長。

照片中看成長

管虎導
演的《狗陣》
前面感覺一
般，心想這
與狗陣有什
麼關係呢，
看着後勁就
上來了。

因過失殺人獲假釋後回到
家鄉西北小鎮的二郎（彭于晏
飾），被安排進了打狗隊，遇
到一隻疑似有狂犬病的流浪
狗。人與狗都被嫌棄，偏見始
終圍繞着他倆，生存如此艱
難。從一開始的敵對、試探，
到最後的人狗相依為命，過渡
自然，人與人的感情是處出來
的，那麼與動物也是。

想起呂克．貝松的《狗
神》裏的男主角，患有精神病
的父親打斷其脊椎致使他終身
癱瘓，還被扔進狗窩與狗同吃
同宿，最後與狗相互救贖。
《狗陣》中的二郎幸運多了。

漫天飛沙的戈壁，破敗的
居民樓，到處流竄的流浪狗，
荒廢的動物園和遊樂場，一派
凋零。這裏雖貧瘠，精神上卻
曾熱鬧富有。十年前二郎是小
鎮明星人物，摩托車開得好，
還熱愛搖滾，組織過樂隊。

小鎮飽受流浪狗的困擾。
為何有這麼多流浪狗呢，因為
很多家庭在遷徙搬走時，拋棄
了家中作為寵物的狗。打狗隊
抓住這些狗，有的被高價賣掉
成為盤中飧，有的則被處死。
二郎表面冷峻，實則柔軟，他
故意放過眼看就要被抓住的
狗，還把小姑娘家的狗（辦不

起狗證）還給她。大伙都排斥
他，連小鎮上的話事人（賈樟
柯飾）和打狗隊所有成員乾
杯，唯獨不與他喝。二郎幾次
想站起來敬酒，都被無視。

無法融入的孤獨，無處不
在的偏見，使他和那條被追殺
的黑狗，何其相似。黑狗被抓
後，他開車帶着狗回小鎮，遇
到沙塵暴。車翻了，狗在鐵籠
裏狂吠。他救狗出來時，還被
狗咬傷。最終，荒野求生中，
人與狗互相抱團取暖。動物是
有靈性的，二郎與仇家打架，
黑狗撞碎玻璃衝進屋幫他；二
郎的父親在病床上奄奄一息，
黑狗將爪子搭在老人的手
上……父子相見無言，似乎無
感情連接，但留給兒子的一張
存摺，是作為父親無聲的牽
掛。遠嫁的姐姐每次電話裏只
記掛着拆遷款，父親的病情，
弟弟的生活，她漠不關心。

偏見在劇中以一種隱喻的
方式呈現了兩次。第一次，二
郎想騎摩托車衝過一道兩鎮交
界的溝坎，找黑狗，結果摔進
溝裏。第二次，背着黑狗幼崽
的他想再次衝過去，他把小狗
先安放到另一邊，自己衝，再
次摔下去。小黑狗聽到主人掉
下去後，急得嗷嗷叫。

《狗陣》沒有《狗神》中
的驚心動魄，也不像《忠犬八
公》讓人感動落淚，但卻於看
似平靜的生活中暗流湧動，衝
擊人心。人若不是因為太過失
望，也不會從動物這裏尋求慰
藉，而動物若不是嚮往溫暖，
也不會放棄自由與人為伍。

大熊貓的高原夏日生活
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如是我見
青弋

HK人與事
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市井萬象

觀《狗陣》

進入夏天，在位於青海省西寧
市的西寧熊貓館，飼養員為館內的
四隻大熊貓準備了西瓜、胡蘿蔔、
蘋果等食材，豐富食物內容，調整
大熊貓的飲食結構。

新華社


