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黑白麵包
有誰能想到，在

英國，一條價格不等
的麵包，不止是填飽
肚子那麼簡單，它背
後還牽扯到財富和階
級等因素，最基本的
食物如何成了分化和
衝突的根源？

不久前，一位劍橋大學教授發現，
他家附近的手工麵包店最便宜的黑麵包
要五英鎊，而超市裏最便宜的切片白麵
包只要四十五便士。他不禁在報刊上撰
文抱怨，稱麵包只需要四種成分──麵
粉、水、酵母和鹽，─樣的東西怎麼會
在價格上相差如此之大？原因就在於手
工麵包店是打着 「精英主義」 的旗號收
取昂貴的費用。他的結論立即引來市場
人士的反駁，指出超市的切片麵包之所
以賣得便宜，得益於超加工等現代技
術，大工廠的機械化生產提高了勞動效
率，比起手工製作成本更低。

雖然兩個人表面上爭論的是麵包價
格，但實際上卻是英國長期以來 「麵包
戰爭」 中的一部分。如同英國作家彭．
沃格勒在《嘲笑：英國食物和階級的歷
史》一書中所說，麵包是我們飲食的基
礎，但就像很多事情一樣，它與階級
息息相關。有關社會地位和麵包顏色
的觀念可以追溯到羅馬時代，當時領
主的麵包是雪白的，而其家中下人的
麵包都是黑色的，因為生產白麵粉需
要花更多時間和金錢，意味着麵包的
顏色決定了人們的社會地位。

沃格勒所說的白麵包，在中世紀
確實是稀罕之物，那時小麥被壓碎在
石頭之間製成麵粉，再將麩皮、胚芽
和胚乳混合在一起，然後過篩以使其
更白，專供有錢人享用。因而七八個
世紀以來，白麵包常與富人聯繫在一
起，黑麵包與窮人聯繫在一起。作家
斯科特．尼爾森在《小麥戰爭：穀物
如何重塑世界霸權》一書中提到，由
於物資匱乏，英國的窮人有時即便是
黑麵包也吃不到，英格蘭多次發生窮
人爭奪口糧而爆發的 「麵包騷亂」 。
就算到了維多利亞早期，情況也沒有
出現根本性好轉，著名醫學雜誌《柳
葉刀》就記錄了維多利亞時代消費者

對於麵包的需求： 「越白越好，越便宜
越好」 ，於是麵包商們開始公然造假。
如果說中世紀窮人的黑麵包難以下嚥，
那麼維多利亞時期的麵包就是有損健
康。以一八三八年為例，一磅重的麵包
相當於工人一天的工資，商人為了謀取
暴利，常往麵包粉裏摻雜廉價過期麵
粉、土豆粉、豌豆粉，以及其他可疑雜
質，比如加入白堊粉，為的是麵包能吸
收更多的水分以虛增重量，而加入明
礬，則是為了使麵包外觀看起來更像高
級的白麵包。

直至十九世紀七十年代，出現了鋼
製滾筒，可以將棕色麩皮和油性胚芽剝
落，瞬間製成白麵粉，工人們才真正意
義上吃到白麵包。用沃格勒的話說，幾
個世紀以來，人們一直被告知白麵包對
基層這樣的人來說太好了，因此他們想
吃上白麵包也就不足為奇了。但即便如
此，隨着兩次世界大戰的爆發，普通階
層仍擺脫不了吃黑麵包的命運。作為島
國的英國由於嚴重依賴糧食進口，一九
一六年推出的戰爭麵包雜糧含量高達百
分之七十六，在海上貿易路線被德國潛
艇切斷後，戰爭麵包雜糧含量突破百分
之八十。然而，到了一九一八年初，戰

爭麵包雜糧含量已經高達百分之九十
二，而且還加入了大豆、馬鈴薯這些非
穀物成分，烤出來的麵包也變得更黑。

值得一提的是，作家雅各布在《了
不起的麵包》一書中提到一些有趣的細
節，這種戰爭麵包並不至於無法下嚥，
剛出爐的麵包至少還是有一定的穀物香
氣，但英國食品部頒布的《麵包令》卻
相當誇張，嚴禁銷售新出爐的麵包。此
舉是基於兩個考慮：一是麵包出爐後十
二小時內不允許銷售，這讓麵包變得梆
硬且喪失風味，人們會因此減少食量。
二是平時負責麵包生產的是男性工人，
他們在午夜就開始製作，這樣第二天一
大早人們就能買到新鮮出爐的麵包了。
可戰爭爆發後男性大多去了前線，麵包
生產的工作多由女性承擔，但女性需要
照顧孩子，很難適應黑白顛倒的工作條
件，所以改為白天烤製後放一晚再出
售，這樣還能省下夜晚照明的電力消
耗。

這種情況在上世紀六十年代發生了
逆轉，喬利伍德工藝（CBP）作為一種
批量發酵方法，高速攪拌機縮短了製作
麵包的時間，不必等待麵團發酵，而是
立即烘烤，可以快速生產出美味、柔軟

的白色加工麵包。在十九世紀的英國
文學中，充滿了用叉子插住麵包放在
煤火前烘烤的場景一去不返。據統
計，如今八成的英國麵包是使用CBP
技術生產的，剩下的百分之十五是透
過超市麵包店的其他自動化流程生產
的，只有百分之五來自手工麵包店。
自此，白麵包變得很便宜，黑麵包卻
不那麼便宜了。

在今天的英國，雖然黑麵包不至
於只有富人消費得起，但很多窮人確
實對五英鎊的麵包望而卻步。有趣的
是，按《超加工人員》一書的作者克
里斯．圖勒肯的說法，根據官方《英
國飲食指南》，英國手工麵包店的黑
麵包通常選用有機原料，粗糧比率更
符合現代高端膳食主義者的要求，而
切片麵包往往鹽和糖的含量偏高。從
健康角度講，是不是意味着有關黑白
麵包的爭論並未結束。

得知著名作家蘇童將
在今年香港書展舉辦講
座，最近便找來《我在島
嶼讀書》第二季重溫。這
是一齣外景紀實類讀書節
目，每季相約一眾作家、
詩人、評論家到訪一座島
嶼，分享寫作、閱讀以及

生活的體悟。第一季在海南分界洲島，第二
季來到大灣區，在珠海東澳島落腳。

兩年前，《我在島嶼讀書》第一季開播
不久，便在網上走紅。平時只能在書本上遇
見的大作家如余華、蘇童、莫言等，竟紛紛
現身綜藝節目，且不是端着架子故作高深，
而是親切、生動地閒話家常，甚至互開玩
笑，立時便拉近了文學與日常的距離。作家
和文學雜誌主編以及文學評論家們聚在一
起，談寫作、談閱讀、談童年，也談旅行的
經歷，話題看似鬆散，卻不會讓觀者覺得漫
無邊際。最近線上線下不是流行 「鬆弛感」
嘛，這些尋常的、樸素的對話，吹吹海風發

發呆的慢節奏度假，正正是鬆弛與慢活的絕
佳詮釋。如今，分界洲島和東澳島已然成了
網紅打卡地，可見文學的魅力，或者更準確
地說，是 「互聯網＋文學」 的魅力。

第二季基本延續第一季的拍攝與剪輯風
格，輕鬆愜意；除了植入廣告過於生硬尷尬
之外，其他尚好。余華和蘇童這對好拍檔，
儼然成為這節目的常駐嘉賓，《收穫》主編
程永新也常出現，分享上世紀八十年代至今
中國當代文學的發展。主持人換為作家葉兆
言之女葉子，從文學研究者角度串聯起不同
作家的寫作故事，加上幾位青年作家擔任飛
行嘉賓，亦增添代際對話和互動。看得出節
目立意盡量避免說教與浮泛的評論，而是希
望從不同年齡、不同地域寫作者的個人經驗
中，找尋共通或是相異的妙趣。

據說節目第三季已在拍攝中，真希望攝
製團隊能來到香港取景。香港的春夏，避開
喧鬧都市，一轉身便能在山海之間尋一片清
涼與安靜，是絕佳的閱讀和寫作地。香港不
乏作家、詩人和創作者，東西交匯的地緣文

化背景，令在地文學自有一種多元包容且蓬
勃長養的原生力量。若能在香港找一座島，
島上建一座書屋，屋內有天南海北、經歷各
異的作者與讀者，相遇相伴進而相知，甚至
留在島上筆耕，對於香港發掘新的文旅資
源，又何嘗不是一件樂事？

在島嶼讀書

「天昏昏
兮人鬱鬱」 ，
暴雨讀書正當
時。坐於高樓
陽台之上，正
捧卷靜讀興致
方濃，只見雨
點密集地敲打

着陽台玻璃，隔窗眺望，城市被
雨幕所籠。雨聲如琴，雨絲若
弦，時而噼裏啪啦，少頃又瀟瀟
淅淅，那滴滴雨珠似大自然跳動
的音符，這自然風物的盛大恩
典，宛如在向我徐徐彈奏一曲清
越激昂的急雨勁曲。

雨下得纏綿悱惻，雨絲如簾
中，我穿着雨披，轉動輪椅穿過
青石板路，便一頭扎入黛瓦白牆
的古園林。在悠長古樸的抄手遊
廊中，聽檐下雨聲叮咚，抬眸便
看到紫薇剛剛吐蕊的盈盈花苞
上，雨滴如撒落的珍珠綴滿花
間，觀之靈動妙曼。荷塘裏，綠
得蓬勃翡翠的田田荷葉，擎舉着
一朵朵淡粉柔白的嫩荷，開得清
雅裊娜，雖被雨水浸潤得耷拉着
花瓣，可那片片溫柔，越發讓人
想到 「出水芙蓉」 。不時有羽毛
艷麗的鳥兒繞枝嬉戲，少頃又立
於花瓣之上，唧唧啁啁，似在與
花兒輕啼低語。

雨珠好似頑童，在碧葉間滾
來蹦去。那宛若 「水中花」 四處
游弋的錦鯉， 「你方跳罷我登
場」 ，紛紛蹦出水面，濺得水花
四射。近旁，扶疏高大的芭蕉，
碩大的葉子油亮翠碧，雨滴似音
符，碧葉若琵琶，為我彈奏着
「雨打芭蕉」 的悠然閒適。讓人
不由想起關漢卿的那句 「獨坐窗
前聽風雨，雨打芭蕉聲聲泣」 。

清晨還在酣眠中，忽聞窗外
啁啁啾啾的鳥鳴聲，這百鳥爭
鳴、眾鳥齊唱的歡騰，讓一種美
好如清風拂過心間。掀窗的一
瞬，陽光傾射而來，一輪紅日正
冉冉升起，熠熠霞光映紅了天

空，也映亮了我的心空。河面被
照射得波光瀲灧，如撒了無數珍
珠。一個濕漉漉、悶呼呼的梅雨
季，突遇一個艷陽天，鳥兒們沸
騰了，歡叫聲響徹四野。牠們穿
枝拂葉，迎着光在風裏銀翅閃
閃，啁啾嬉戲。直驚得蟬兒在枝
頭初試啼聲，那叫聲由最初的三
兩聲，忽而就如合唱般傳遍整座
林子，那 「清華雋朗的高標逸
韻」 ，讓我倏然間想起唐朝虞世
南的那句 「垂緌飲清露，流響出
疏桐」 。

公園裏，蘭花草喇叭狀的花
兒，開得清紫淡雅，瑞氣瑩瑩。
花間彩蝶翩飛，蜜蜂鑽入花蕊，
貪婪地吮吸着花蜜，連蜻蜓都輕
扇羽翼，穿梭於花叢，如靈動的
花兒立於枝間，望之妙趣連連。

暮色四合、華燈初上之時，
徜徉於堤岸棧道，已經快漲到岸
上的河水， 「嘩啦啦」 一路奔湧
着流向遠方。不時有魚兒蹦跳着
彈出水面，飛濺起層層漣漪，浪
花翻湧間，如同跳動的音符。耳
畔忽聞《水》之古箏曲，那悠揚
動聽的旋律，悅耳怡心。

正悠悠然讓神思沉醉於 「水
療」 間，只聽林間草叢蟲豸雜
鳴，蛙聲如鼓，樹上蟬聲嘶鳴，
連散步的路人手牽的寵物狗，都
「汪汪汪」 狂吠不止……我似誤

闖了童話世界的動物音樂會。涼
風拂過，帶來裊裊花香，枝葉摩
挲間發出 「颯颯」 聲，如琴聲般
低沉婉約。

天地有大美而不言，自然之
音需用慧心去聆聽，它就藏匿於
我們平淡如水的生活中。河水會
「嘩啦啦」 歡唱，雷聲會 「轟隆

隆」 怒吼，連蟋蟀這昆蟲裏的
「歌唱家」 都放開歌喉，直唱得

彩蝶蹁躚花兒漫舞。我在這自然
的音符裏，心遼闊若海，無垠似
草原，盛滿了詩意與美好，更讓
一份熱愛縈懷，去擁抱生活，向
陽而行。
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如是我見
李仙雲

英倫漫話
江 恆
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市井萬象

自我完善
米 哈

福特汽車創辦人亨利．福特曾說：
「思考是最困難的工作，這大概是為何很少

人花精力在那上面。」 你可能會疑問：難道
我不是每天都在思考嗎？但，你是怎樣思考
的呢？思考，是否等同天馬行空的胡思亂
想？我們是否可能有過多的思考，而思考，
又會否令我們成為難以接近的人呢？在《逆
思維》（Think Again : The Power of
Knowing What You Don't Know）一書，
作者亞當．格蘭特（Adam Grant）便帶領
我們重新思考 「什麼是思考」 。

格蘭特畢業於哈佛大學，並在密西根
大學獲得心理學碩士和博士學位。他不到三
十歲就成為世界知名的華頓商學院最年輕的
終身教授，更連續七年獲評該學院頂級教
授。思考，是格蘭特的事業核心，也是教他
勇於面對和突破人生盲點的根本。

格蘭特提到，每個人都習慣以 「最舒
服的」 方式思考，即不願懷疑或挑戰自我。
於是，我們的成見不斷延續，聰明反被聰明
誤。書中提到三種 「最舒服的」 思考模式：

傳教士模式，即當你面對很相信的事情時，
便會向其他人大大宣揚；檢察官模式，即叫
你不斷覺得別人是錯的，就像檢察官一樣挑
他人的毛病；政治家模式，即習慣以言語或
行動去說服群眾，並以此鞏固自己的地位與
權威。這三種思考模式相當普遍，又有共同
的風險，那就是會令人無法重新思考自己的
既有觀點。

在書中，格蘭特提到一個例子。黑莓
智能手機創辦人拉扎里迪斯創造了劃時代的
黑莓手機，二○○九年時主導了幾乎一半
的智能手機市場。然而，隨着黑莓手機的發
展，拉扎里迪斯的思維也進入了傳教士形
式，甚至是檢察官思維。在不斷變化的世界
中，他堅持，大家只需要一部能夠通話和電
郵的手機。因此，在僅僅五年之後，其公司
的市場份額急降至百分之一。

這案例提醒我們，不管你的想法曾經
是多麼成功、正確、開放，它也有一朝變得
過時的時候。世界沒有永遠正確的道理，也
沒有永遠不變的答案。因此，格蘭特鼓勵我

們，隨時要保有 「再想一次 」 （think
again）的態度，就像科學家一樣，時刻保
持好奇。

科學家模式，是我們可以有的第四種
思維，讓我們不斷調整自己的觀點以適應變
化。科學家不以答案為起點，而是以問題為
起點。他們以事實測試自己的理論，依賴證
據而非直覺。

自信和傲慢，都是阻礙我們進入科學
家模式的因素。書中提到一項研究發現，情
商低的人，往往高估自己的情商，也 「最
不願意接受訓練」 來提高自己的情商。換
言之，處理我們無知盲點的良方，正正是
謙遜。謙遜和自信並不排斥，當你凡事
「再想一次」 ，承認自己有很多不知道的
事物時，你便成為了正要接受新知識的自
信者。

然而，我們要如何引導自己凡事 「再
想一次」 呢？格蘭特寫道，即使是最頑固的
信念，也能被改變。如果你想讓自己重新思
考，我們要暫時放開 「對或錯」 的觀念，理

解答案並無絕對。對，或錯，都不一定是答
案。原來，當問題被呈現為 「非黑即白」
時，人就會不願意 「再想一次」 。相反，
當我們覺得還可以考慮不少的觀點或選
擇，這樣能夠鼓勵我們更關注實際的問
題，而不是選邊站，並使自己看到信念是
如何建成的。

那麼，如果我們是想引導別人 「再想
一次」 呢？與人辯論或談判時，我們總是像
在拔河一般。我們以為，只要有足夠多的理
由，便可以打擊對手，把他們拉到我們這
邊。但，好的談判者，不是要拉倒對方，而
是找到與對方的共同點，並以此為基礎，提
出 「有力的論點」 來支持自己的立場。有力
的論點，不用多，甚至一個便足夠。一個有
力的論點，足以叫人 「再想一次」 ，足以改
變他人的想法。

在此，我也只有一個論點：如果你不
想落後於世界的變化，如果你想成為一名與
時俱進的人，請嘗試 「科學家模式」 的思
維。

再
想
一
次
，
你
在
想
什
麼
？

大自然的音符

七月十日， 「空谷之音──華嵒
繪畫藝術展」 在位於廣州的廣東省博
物館開展，展出來自全國各地的八家
文博單位近七十件（套）館藏精品力
作。華嵒是詩、書、畫兼善且富於創
造性的清代傑出繪畫大家，是揚州畫
派代表人物。

中新社

▼

《
我
在
島
嶼
讀
書
》
第
二
季
劇
照
。

◀雅各布著《了不起的麵包》。


