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輕舟已過萬重山

楊孫西博士是福建人，喜歡以茶會友，在他的香江國
際大廈四樓設有茶座，背景一副對聯： 「墨蘭盈幅宣德
紙，清茗一杯成化窰」 ，落款 「戊子選堂」 ，是國學大師
饒宗頤的墨寶，這副對聯出自清代著名書畫家鄭板橋的
「墨蘭數枝宣德紙，苦茗一杯成化窰」 ，苦茗變清茗，切

合楊先生設茶座之心境。
上月筆者和幾位傳媒朋友應邀和楊先生茶敘，主人家

楊莉瑤Juliana招呼大家在大廳一張長枱坐下，一邊品茗，
一邊聽楊先生介紹他的一項人生大計。

大廳正在舉辦由Juliana一手策劃的 「壺承香茗．人乘
志情──香江會：滙天下珍藏茶具展，賀楊孫西博士米
壽」 ，展出楊老先生數十年來收藏的幾百盞各式茶壺，有
古代有現代、有中式有西式，有紫砂壺，也有金屬材料製
成，有的還配上燒水的小炭爐，令人想起 「寒夜客來茶當
酒，竹爐湯沸火初紅」 的情境。楊小姐在展覽前言寫道：
「茶具，融合了宗教、哲學、倫理、美學於一體，是器以

載道的完美體現」 ，舉辦這個茶具展 「以此表我對中國當
代傑出茶人楊孫西博士的敬孝」 。以推廣茶文化的方式來
表達孝敬之意，別出心裁。茶過三杯，楊孫西緩緩說道，
他少小離家，從福建石獅來到香港，做生意半個世紀走南
闖北，一直保持閩南人愛喝茶的習慣，也喜歡收藏各種茶
壺茶具，不論年代不看產地，不管中式西式，也不問有沒
有收藏價值，見到喜歡的就買下來，長年累月，積累數以
百件茶壺茶具。 「我今年八十八歲，已經退休啦」 ，楊先
生透露，正在家鄉石獅修建一座私人博物館，打算將他的

各種收藏，包括以前開設紡織製衣廠接單製作各式男女服
裝的樣品、歷年收集的名人字畫、古玩、茶具等等，都送
到家鄉公開展出。 「你們現在看到的這些茶壺，在這裏展
出之後，全部會被送到石獅。大約明年這個博物館就可以
全部落成。歡迎你們到泉州玩，順便到石獅來參觀」 ，楊
先生雖然聲音不大，但臉上難掩喜悅之情。

楊孫西早已是功成名就。他由打工仔到白手起家創立
香江集團，建立一個分布本港、內地和海外，業務多元化
的生意版圖，九十年代獨具慧眼進軍北京房地產，令他的
事業帶到一個更高層次。楊孫西曾任多個重要公職和社會

職務，在擔任中華廠商會會長期間，帶領港商進軍內地，
為推動香港與內地的製造業合作貢獻良多。他曾任多屆全
國政協委員和常委，榮獲特區政府頒授大紫荊勳章，他的
故事，就是 「用艱辛努力寫下那不朽香江名句」 。楊孫西
在福建同鄉社團德高望重備受尊崇，影響力舉足輕重，這
固然離不開他的創富成就，更重要是他的謙謙君子的儒雅
風度。經商之餘，楊孫西在書法和攝影藝術方面的造詣甚
深，自成一家。

慶祝米壽之際，楊老先生考慮如何安置他的收藏品，
想到了家鄉福建石獅，這是一種揮之不去的故園情懷。有
道是獨樂樂不如眾樂樂，讓家鄉親友年輕一代分享古今中
外茶具之美，增添各種茶具的知識，藉此推廣茶文化，還
可以為家鄉增加一處人文景觀，可謂一舉多得。 「其實我
並不真正了解每一隻茶壺的來歷和出處，更不清楚這些茶
壺真正的價值，但只要來看的人覺得有意思，我就滿足
了」 。楊老先生補充說。

不少成功人士喜歡收藏，名人字畫、各種古玩、郵
票、圖書、茶具、名錶、照相機，甚至古董車、遊艇等
等，都有人收藏，但到了老年之後，如何安置這些收藏
品，常常成為一個難題。老一輩辛辛苦苦收集起來的心頭
好，下一代卻不一定喜歡，甚至可能覺得佔地方或添麻
煩，拿去變賣套現或者送人還好，最慘是當作垃圾丟掉。
老人家趁自己頭腦清醒，對收藏品做妥善安排，實在是明
智之舉。楊孫西先生的做法既能將收藏品傳承下去，又可
嘉惠家鄉，真是用心良苦，值得敬佩。

大名在外
的 德 國 大 豬
肘，早已成為
來德國旅遊的
遊客們必打卡
的食物之一。
然而，真正覺
得它好吃的人
並不多。最近

接待了幾波來柏林遊玩的朋友，
來之前點名一定要吃德國豬肘，
吃完以後連連搖頭。這讓我有點
困惑──以後，到底要不要帶遊
客朋友吃豬肘呢？

柏林吃豬肘的餐館大致分為
兩種，一種是特別有 「遊客」 和
「打卡」 氛圍的餐館，大多位於
景點周邊；另一種則是藏在街角
巷尾低調的老字號小酒館。前者
一般規模較大，動輒可以接納上
百人同時用餐，室內室外酒館花
園都是老巴伐利亞風格。豬肘其
實並不算是德國北部或者柏林的
特色餐食，而是德國南部巴伐利
亞地區的傳統特餐。除了裝修，
所有的店員都會身穿名為Dirndl
的民族服裝，還會有現場樂隊和
伴舞，再加上人群中時不時高舉
的大杯啤酒，好一番熱鬧的場
景。

老字號小酒館則是另一番景
象。擠擠攘攘的小酒館裏，每一
個座位幾乎都背靠背，木頭桌子
椅子油亮亮的甚至有了 「包
漿」 。牆上掛着的老照片也發黃
得有點看不清了，甚至還有一二
十年前餐館獲獎的證書。時常會
看到德國老兩口或者三五成群的
老頭圍坐在一張小小的桌子面

前，喝酒吃肉聊着天。我們曾看
到一對老兩口在隔壁桌吃完飯，
兩個人點了一模一樣的酒和主
食，隻言片語地說着話，安靜地
享受他們喜愛的美食。如此的小
酒館顯得格外溫馨，也是另外一
種 「熱鬧」 。

就菜式來說，最受遊客歡迎
的必然是大豬肘。吃不吃得下和
好不好吃都是次要的，最重要的
當然是要 「打卡」 拍照。面前一
大盤豬肘，人們手拿着帶着鋸齒
的餐刀，做出一副使出吃奶的勁
兒切肉的樣子。連店員都早已熟
知拍照時橫着拍一張，再要豎着
拍一張，便於在社交媒體上發
布。餐館裏的傳統裝飾可謂每一
個角落精心布置到位，連廁所也
不例外。再加上民族服飾和現場
樂隊以及伴舞，客人們手中的相
機根本捨不得放下，一直在拍
照。而面前的豬肘，往往簡單吃
兩口，作罷。

老字號小餐館裏點豬肘的是
少數，人們更喜歡容易切又容易
吃的豬扒和香腸，或者是不太算
是德國傳統菜式的紅酒牛肉。它
們的分量相對小，輕輕鬆鬆切成
小塊，入口即化，喝點小酒，好
不愜意。那次偶遇隔壁桌的德國
大爺喝高興了跟我侃侃而談，說
到豬肘他直擺手，神神秘秘地跟
我說： 「德國最好吃的，其實是
巴伐利亞的柏樹熏魚。那種熏香
又油浸絲滑的口感，太棒了。」

我好像無意中得到了一個天
大的德國飲食秘笈，一定要找機
會試一試這個傳說中的柏樹熏
魚。
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市井萬象

我游說着兩小
侄女，試試眼前熱
騰騰的牦牛火鍋。
自小生活在香港的
她們，聞到濃烈的
牦牛肉味道，快速
移到隔壁桌上。她
們最初啥都不吃，
直到耐心的女店

家，把牛肉餅說成牛肉披薩，酥油茶說
成印度奶茶，這才勉強接受。

對於此次出行，小侄女們初時有所
抱怨。初來乍到，便在旅館裏，莫名其
妙地頭痛、乾嘔。累、冷、餓交織，再
加上躲不過的高原反應，一個個只能裹
緊棉被，體會孫悟空被戴上緊箍咒的感
覺。老大阿貝的身體素質明顯比老二阿
妍要好很多。她在很短時間裏便調整過
來，端茶倒水照顧妹妹。可憐的阿妍足
足折騰了五六個鐘才緩過勁來。等到肚
子餓了，卻又發現這裏的食物品種單
調，處處充斥着酥油茶與牦牛肉的味
道，油膩的氣息混合在空氣中，依附在
每一個角落裏。

香格里拉一千三百多年歷史的獨克
宗古城裏，來到小巷拐角有家火鍋店，
那是旅館的老闆極力推薦的。店外兩層
樓高的覆缽式的白塔聳立着，四方形的
基座下面嵌着漂亮的金色轉經筒。木製
結構的小屋，洋溢着多彩的藏家風情。
藍白相間的刺繡門簾，紅綠交織的經
幡，繞着屋角與橫樑。牆上掛着唐卡畫
和酥油花圖案的掛毯。一曲輕快的藏族
歌曲迴繞在房子裏，女歌手的聲音敞亮
而歡愉，像極了這裏明媚而低垂的藍
天。

點的牦牛火鍋還沒上來。一本詩集
──《一個雪域女子的詩性表達》，發
了黃，邊角有些捲曲，靜靜躺在近旁簡
易的書架上。牧場、雪山、草地，藏
獒、牦牛、羊群，經幡、瑪尼堆，酥油
茶、糍粑，阿媽的銅手鐲、羊皮襖，詩
集裏裝着整片的草原。 「我生活在地球
上最美麗的世外桃源，人世間最罕見的
香格里拉。」 字裏行間，一番深情，驕
傲湧動。書裏的她，穿着彩色的藏袍，

懷抱小羊羔，不施脂粉，那是一朵草原
上鮮艷的狼毒花。

許多美景若非親眼所見，很難有與
之匹配的觸動。在海拔三四千米的彩雲
之南，美麗的納帕海伊拉草原，有無數
的海子，藍天白雲在天上，也在腳下。
那潔淨的白，白得令人暈眩；那純淨的
藍，藍得清脆悅耳。悠長緩慢的黃昏，
隨處可見小石頭堆起的瑪尼堆旁，老年
的婦人三三兩兩手持着轉經筒，口中喃
喃頌詞，繞着瑪尼堆一圈一圈地祈福。
寧靜的落日餘暉，潑灑在她們虔誠的臉
龐，潑灑在一覽無疑的草原。四野炊煙
裊裊，人和牛羊的影子被拉得長長的。
闊大無垠的空間裏，每個人都更容易看
見自己以及別人。

一頭軀體龐大的黑色牦牛，遠離群
牛，獨自在草原中央匍匐着。牠的四肢
已然無法承受肥碩的身體，只能以跪拜
的姿勢將身軀貼緊大地。牠的背脊迎合
着遠山，起伏着。背上的牛毛稀疏脫
落，裸露出土黃的肌底，犄角劃着流暢
的弧線，胸口的鈴鐺和褪了色的綢布花
交纏着。牠眼中的淚水氾濫，打濕了長
長的睫毛。我竟無法與牠對視，那蒼老
而慈悲的眼神裏盛放了遠山與草原。牠
在這個草原活過，也終將在這裏死去。

無怪乎這裏的牦牛肉會散發出濃烈
的味兒。牠低頭吮吸清盈的泉水，口裏
咀嚼甘甜的青草。牠日復一日沐浴在強

烈的高原陽光之下，又在夜晚被月光一
遍一遍撫慰過。牠的身上匯聚了這裏的
山水日月之精華。

在匆匆而過的現代的都市裏，我們
可以很輕易地尋得各種食物的味道。然
而就有那麼些味道，猶如彼時店家端出
的牦牛肉火鍋。自然而強烈，得一地獨
特山水滋養的食材的味道，卻是極缺乏
的。許多的食材大多要經過長途顛簸才
能到達城市裏。在顛簸的途中無論如何
多少會失卻原來的味道。然後再經過加
工，各種香料按照比例配置。於是，最
後雜糅成一種圓潤的沒有棱角的味道。

生長在城市的孩子，顯然更喜歡這
種加工過的，糅合了各種氣息，不辨來
處的味道。漸漸地，這樣的味道成了所
有城市共通的味道。相同的建築，連鎖
的商店、食肆。如果有一天，她們長大
了，離開她們所在的城市，她們還會不
會有太多對於一個所在的執念。她們想
念的味道其實可以輕而易舉在另一個城
市尋得，簡單地得到複製。而唯有深入
骨血的味道，才經得起歲月的顛簸與侵
蝕。

侄女們最終倒也沒有抗拒那一鍋的
牦牛肉，就像榴槤，氣味遮掩下還有入
口的另一方香甜。

最後，女詩人的詩集的背面，我們
看到了一行字：香格里拉──心中的日
月。
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來德國吃不吃豬肘

古代騷人墨客，徜徉
山水之間，物色相召，往
往文思盈溢，賦詩以記
事、寫物、言志。我並無
詩才，遊山玩水之際，作
不了詩，頂多想到讀過的
名作。這一回到了貴陽，
跟隨朋友遊覽名勝，其中
一個項目是乘船遊河。登

船時瞥見周圍景色，只有山和水，並無人工
景物，頗為合意。不知怎的，船才起行，我
立即想到李白的《早發白帝城》。

其實在時間、地點和動物方面，現實情
境和詩的內容都對不上，只有 「輕舟已過萬
重山」 尚算配合。我們搭乘的是一艘小型
船，也屬於 「輕舟」 。船有兩層，下面是狹
隘的船艙，上面是甲板，載客上限十五人。
電影中多次出現這個畫面：一葉輕舟浮在煙
霧輕飄的江河之上，有白髯梢公搖櫓，小舟

緩緩前進。一個半仙半人的文人或是俠客，
筆直站着，與大自然渾然一體。我們只管談
天和拍照，似乎辜負了這番景色。

船艙是困不住人的，所有乘客都登上上
層。有風，是輕巧得幾乎被人忽略的風，你
得安靜下來，才可以隱約感受到空氣流動。
這風的力量恰到好處，不會把頭髮吹得散
亂，也不會把人遺棄在熱氣裏。與海風不
同，河風不帶鹹腥氣味，卻洗滌人心。河水
乾淨，水鳥輕盈掠過，不發聲響。水面平
靜，不興水波。船雖然小，徐徐而行，步履
倒也穩重，人在船上，覺得安心。

河流兩岸是山，都是山，只有山，一座
緊挨着一座，綿延不斷。船向前駛，經過一
山，又是一山，始終是山，果然是 「輕舟已
過萬重山」 。山都是懸崖，直挺挺的矗立河
畔，與水面形成九十度的角度。放眼看去，
像是無數勇猛的戰士鎮守河邊。如此險惡的
勢頭，令人望而生畏。山的垂直面呈現灰白

色，乾巴巴的，光禿禿的，偶爾有一兩個細
小的範圍長出翠綠，難能可貴。大概是山形
直立的緣故，承接不住雨水，以致泥土乾
枯，長不出草木。正直不屈的，不論是人是
山，都沾不上油水。山的紋理特別，一條又
一條白色的、粗壯的直線，由上而下，刻鏤
其上，特別搶眼。我正好奇這些痕跡如何形
成，朋友提出一個想法：仙人飛升山水之
間，以劍在山石上刻字作畫，萬年之後，形
成今日形態。這是何等放任的境界。她說話
時一臉認真，像老人述說掌故。想不到她的
思想竟然壯闊起來，編寫出這一幕。由此證
明，人置身大自然，可以天馬行空。

船駛到一處，往前看不到水，應該是河
道拐彎的地方。我以為船還要往前駛去，可
能要進入一番新景色。豈料船到達這裏就掉
頭，回去起點，旅程結束，有點掃興。

這次水上旅遊短暫，期待有機會與江河
續緣。

「金字塔之巔：古埃及文明大
展」 正在上海博物館人民廣場館舉
行。展覽分為 「法老的國度」 「薩
卡拉的秘密」 「圖坦卡蒙的時代」
三個版塊，匯集七百八十八件古埃
及不同時期的珍貴文物，其中多數
文物是首次來到亞洲。
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