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逢周一、五見報

拉薩的日與夜

有一陣子，我讀了不少有關情緒
支援的書籍，而其中一個我學會的道
理是：不要以為我們一定可以安慰到
別人。

五色令人目盲，有時候花多眼亂
的術，反而叫我們看不清事情的本。
安慰的技巧固然重要，它涉及方法與
時機，但安慰的核心是同理心，而當
我們真的有同理心，便會明白，當我
們有親人離世、分手、自我崩潰時，
旁人的安慰往往失效。

但失效，也要做，我們還是會主
動去安慰自己珍惜的人，因為安慰，
不一定為了功效，而是一種表達，表

達我們的支持與陪伴，直至我們遇到
了沉溺於自憐的人。

我安慰不了自憐的人，他們意志
消沉瑟縮一角，而我每一句的鼓勵說
話，都會成為他們進一步自憐的彈
藥，他們的狀況就像北宋詩人王令寫
道： 「三月殘花落更開，小檐日日燕
飛來。子規夜半猶啼血，不信東風喚
不回。」

晚春三月，杜鵑還是不捨春日將
盡，晝夜悲鳴，到了半夜更是帶血鳴
叫，不相信春天真的喚不回來。這隻
杜鵑，就是典型的自憐者，旁人阻不
了牠的悲鳴，也改變不了牠不相信春

天已過的想法。
雖說旁人很難幫助自憐者，但事

實上，自憐的人是在自救，只是自憐
的分量要適可而止。德國哲學家舍勒
（Max Scheler）說道，自憐的人透
過想像力將自我站於自身之外，以
「另一個自我」同情 「可憐的自我」 ，
從而產生憐憫別人而來的紓解感覺。

換言之，適度的自憐，還是有
益。當事情不順遂時，偶爾讓自己放
下身段，感受自己也可以有成為一名
弱者的時候，接受自己也有脆弱、低
落、可憐，這些都叫我們成為一個更
有血有肉的人。如是這樣，我們可以

自憐，但不必厭惡自己，我們只是看
見了更完整的自我。

那麼，怎樣才是適度的自憐呢？
大家都喜歡問這樣的問題，但我懷
疑，每一個人心中都有一道尺，心知
肚明什麼是過分自憐。無論如何，適
度的自憐，肯定是短暫的，更不應該
傷及身體，不應該像杜鵑一般 「夜半
猶啼血」 。

香港坊間流傳俗話： 「人生有幾
多個十年？」 人生亦能有幾多次奧運
會？一般情況之下，奧運會每四年舉
辦一次。不論是參賽的運動員，抑或
只是在場內或場外觀看賽事的觀眾，
一生人也許未必能有很多次奧運會。
因應全球疫情爆發，上屆奧運會被延
至二○二一年於東京舉行，時隔三
年，巴黎奧運會就要展開。站在運動
員的角度，仍然是期望已久，蓄勢待
發。

小時候，我只知道在電視機前面
觀看奧運比賽，從沒覺得奧運與香港

人有何特別連繫。直到一九九六年，
李麗珊在亞特蘭大奧運會獲得滑浪風
帆金牌，不少市民才知道原來香港運
動員都有機會登上奧運的頒獎台。老
實說，當年我也不太清楚滑浪風帆是
什麼樣的運動。事後想來，運動員怎
樣將 「風帆」 帶回家？平時如何參與
訓練？倘若天氣欠佳，甚至是狂風暴
雨，運動員如何比賽？當年我對大部
分運動都只是徒具觀賞興趣，對於香
港運動員的背景及訓練，都是一知半
解。

然後，我逐漸留意香港運動員參

與每屆奧運會的狀況。讀書時代我都
打乒乓球，故此高禮澤和李靜二○○
四年雅典奧運獲得男子雙打銀牌，可
說是香港體壇另一次叫人興奮的成
績。其後每次奧運會，香港運動員的
成績都令人期待，雖然只是進賬銀牌
或銅牌，但都已是難能可貴。至到上
屆東京奧運，香港隊總共獲得一金兩
銀三銅獎牌，叫人喜出望外。

不過，頒獎台之下另有更多默默
耕耘卻未能獲獎的運動員。游泳項目
的女子泳手歐鎧淳，即將第五次參與
奧運會。今屆雖未能晉身個人項目，

只能參加團體接力賽，但她仍然全力
以赴，與隊友並肩作戰。拳擊選手曹
星如曾被譽為 「神奇小子」 ，雖然拚
盡全力參加外圍賽，但仍沒法獲得本
屆奧運參賽資格。然而，運動員只要
付出汗水和努力，向着目標前進，無
怨無悔，那便足以達到奧運精神。
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進藏一周，行程中留給拉薩的只
有一個晚上和一個上午。當地朋友建
議，晚上去八廓街，第二天上午去布
達拉宮。八廓街是有一千三百多年歷
史的老街，又名八角街。我們走入街
區時，已是晚上九點多了，轉經的信
徒和觀光的遊客都還不少，可以想見
這裏的白天有多麼熱鬧。

許多特色商舖開在沿街白牆黑窗
的藏式民居裏，出售文創文玩。最有
人氣的要屬八廓街東南角那棟黃色小
樓，據說六世達賴喇嘛倉央嘉措和瑪
吉阿米在這裏相遇。這位康熙時期的

藏地詩僧的事跡在網上一搜便有，堪
稱初代網紅。在這涼爽的拉薩街頭，
望着小樓上「瑪吉阿米」的畫像，想起
倉央嘉措的詩句 「住進布達拉宮，我
是雪域最大的王；流浪在拉薩街頭，
我是世間最美的情郎」 ，對他內心的
張狂與苦澀似乎多了同情之心。

八廓街的中心是大昭寺，此時已
閉寺了，但信眾仍在寺前廣場虔誠地
叩拜祈福。寺外立着著名的唐蕃會盟
碑，街上還有清朝駐藏大臣衙門舊
址，以前在書上讀到的史料，如今就
在眼前，夜間雖無法細看，歷史之河

的氤氳水氣撲面而來，漢藏交流交融
的史事浮現其中，不由大呼不虛此
行。

第二天一早，我們沿着 「之」 形
台階登上了布達拉宮。這座藏王松贊
干布創建的宮殿，矗立於紅山之上，
宏偉雄渾。建築群分為白宮紅宮兩大
體系，白宮為世俗政務所用，紅宮則
是宗教活動場所。在形制上，紅宮居
於中心，白宮圍繞四周，體現了西藏
舊時政教合一的社會制度。我們是當
天第一波進入紅宮的參觀者，遊客不
多，得以在迷宮般的佛殿和居室內慢

慢行走，酥油香氛瀰漫四處，古老的
宮殿散發出神秘的魅力。

從布達拉宮的最高處望開去，山
前是開闊的布達拉宮廣場，遠處南山
上 「祖國萬歲」 四個紅色大字清晰可
見；山後是龍王潭公園，各族大媽正
歡快地跳着廣場舞，一如全國各地的
早晨。 （進藏記之四）

適度自憐

又見奧運

《未曾走過的路》
以前曾看到一個笑話，有個人

偶然摔了一跤，剛爬起來又跌倒
了，於是那人懊悔道： 「唉，早知
還要摔一跤，我便不會起來了。」
這是個諷刺懶人的笑話，初聽時嗤
之以鼻，過了十餘年，自己竟也成
了曾經瞧不上的懶傢伙。

剛工作時，一股幹勁，出去見
人總想着多問幾句，讓寫作材料積
累地更豐富，回到辦公桌前，打開
錄音筆，會一字一句仔細回放，生
怕漏下一個關鍵地方。為激勵自己
不懈怠，還很 「雞血」 地打印 「一
勤天下無難事」 的格言，貼在了抬
頭可見的地方。

從小被教育，不要做懶惰的
「白鼻貓」 。寓言裏講，一隻貓祈
求上帝，能讓牠全身黑色，唯獨留
一個白鼻子。被問有何原因？答
道，這樣躲在黑地裏，老鼠見到白
鼻子，以為是塊米糕，便會貪想偷
吃，待牠們湊到嘴邊時，便可一口
咬住，豈不省了許多力氣。

懶惰不好，但有理論支持它也
不是壞事，流行的懶人經濟學的觀
點認為，人們越懶，社會進步越
快。因為沒時間看書，因此有了懶
人聽書；沒精力理財，產生了懶人
理財；沒空去菜市場買菜，網購送
菜到家；騰不出手做飯刷碗，預製
菜和洗碗機便熱銷。而如果嫌棄預
製菜不好吃，據說 「上門做飯」 正
悄然興起，如媒體上常見的大標
題：懶人經濟催生新業態。

懶人經濟會讓人越來越懶，最
後懶到不得勁，這與去藥舖拿代煎
好的藥，因為未經自己的手，沒有爐
前的水量酌減與火候掌握，服用時
會覺得藥勁不對一樣。看着眼前光
潔的桌板，我決定把那句早撕掉了
的格言，重新貼在抬頭可見之處。

最近到上海參加了由華東師範大學、
上海紐約大學、中國留美歷史學會聯合舉辦
的 「中國與世界」 國際學術會議。一天半的
議程節奏緊湊，內容豐富，發言精彩。與會
者有內地大學的教授，海外高校的同行，還
有在讀博士生，老、中、青三代匯聚一堂。
各人的研究從冷戰風雲到某個歷史時期中國
的經濟、政治、文化，題目涉及族譜、針
灸、茶葉、咖啡、喪葬、婦產科、廣場舞、
回憶錄、詩歌、戲劇、傳教士、留學生、海
外華人社區等。不但選題新穎，且無論大
小，都能從國際交流的角度加以分析，契合
會議主題。

這是我在疫情後參加的內地首個有海
外人員入境出席的學術會議。國際會議一般
要提前一年籌備，因為各種不確定因素，本
次直到會議開始的一個半月前才正式確認舉
辦，工作人員的辛勞、忙碌可想而知。多虧
東道主師生籌劃周密，組織有方，保證了各
項議程順利進行，交流熱烈、高效。

會議在上海閔行區紫竹高新區的一家
酒店進行。閔行區原為上海市郊，十幾年間
上海交通大學、華師大先後遷入，又有多家
高科技公司加入，才慢慢熱鬧起來。不過，
和市中心相比，這裏依舊算得上地廣人稀。
酒店附近有風景如畫的蘭香湖，營造出遠離
塵囂、潛心研學的氛圍。和中外同仁相聚一
堂，重逢老相識，結識新朋友，同飲共餐，
妙語連珠，更增添了歡樂。

正如會上前輩所說，學術研究有時枯
燥、孤寂。但有同仁相伴，給予思想的撞
擊，情感的支撐，我們也就能無怨無悔走下
去，努力創造出 「有思想性的學術，有學術
性的思想」 。

一九六四年成立的 「明儀合唱
團」 ，今年正好六十周歲。七月十三
日晚香港大會堂音樂廳的《耳順情懷
樂逍遙》音樂會，聽後百感交集。

作為甲子之慶，請來與費明儀生
前相識多年的前律政司司長梁愛詩、
前文化署署長陳達文發言。後者當年
以大會堂主管身份見證明儀合唱團成
立，也語重心長提到合唱團發展不
易，需要多聽意見。這番話不知跟康
文署多年為 「明儀」 提供場地支援，
唯獨今年停止資助有否關係。回顧近
日各項文化盛事所費不貲，但卻對一
個幾十年為音樂文化及交流有功有勞

的團體區區幾萬元說不，筆者對此大
惑不解。

但這無損 「明儀」 保持費老師高
規格標準。選曲以多元為主軸，包括
不同風格的中西聲樂作品、器樂演奏
等，由星級嘉賓和專家演出，也保持
首演新作品的傳統。

開場是由二十位拔萃女小學組成
的敲擊樂團，在指揮李善安指揮下，
以擲地有聲之勢，驚艷全場，不愧為
今年校際冠軍，也為音樂會譜出傳承
意味。一眾合唱成員以新團服出場，
邊行邊唱黃友棣昔日慶賀明儀十周年
創作的《青年們的精神》，由遠道回
港參演的梁珮珊作鋼琴伴奏。指揮楊
朗廷是全晚五位指揮之一，接着蘇明
村、呂國璋分別指揮三首黑人靈歌和
改編古典及民歌。

下半場由上海專程來港的曹丁指
揮六首合唱作品，那是疫情隔離四年
的等待（見附圖）。演藝學院聲樂系

主任阮妙芬三首獨唱曲後，音樂總監
陳永華指揮首演創作的《幾度夕陽
紅》，請來楊偉傑、沙涇珊夫婦以笛
子和琵琶參演，配合鋼琴，為合唱伴
奏，奏出中西樂韻。

最後一幕是由大家尊敬的費明
儀，通過錄像在屏幕隔空指揮廣東小
曲《剪剪花》，感人至深。
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􀎠明儀􀎡甲子慶

越來越懶

在閔行開會

「爆笑解壓，妥妥的寶藏闔
家歡電影。」 「打工人看完神清氣
爽，有效祛除 『班味』 。」 這足以
證明《加菲貓：勇闖世界》得到了
普通觀影者的最高評價。

二○二四上半年最後一個月
動畫電影可謂齊發力。彼思工作室
暌違九年的大作《玩轉腦朋友
2》，環球影業的口碑保證《壞蛋
獎門人4》，名偵探柯南第二十七
部劇場版《百萬美元的五棱星》，
還有索尼影業帶來的全球粉絲都愛
的經典IP《加菲貓：勇闖世界》，
全部看完後可謂 「身心俱爽」 ，全
都不可錯過。

《加菲貓》的漫畫在全球兩
千多家報紙上連載，是連載範圍最
廣連環漫畫的金氏世界紀錄保持
者。幾十年來，對這隻橘色虎斑肥
貓最深入人心的印象就是他對生活
中一切事物的冷嘲熱諷、對星期一
的厭惡以及其無底洞的食量。雖然
之前也有數部 「加菲貓」 系列電影
上映，但口碑和票房都很平淡，其
中《加菲貓狂歡節》和《加菲貓

2》甚至差評如潮。
《加菲貓：勇闖世界》一雪前恥，五

月底於美國上映即以六千萬美元的成本獲得
超兩點三億美元的票房成績，各國觀眾都再
度為這隻肥貓瘋狂。

一貫犀利幽默的台詞再加上加菲自帶
的 「精明蠢」 都令人啼笑皆非。最難能可貴
的是作為一部 「合格」 的卡通電影它既沒有
試圖昇華主題，又沒有要強行灌輸道理。
「加菲宇宙」 裏的親情和友情就在輕鬆推進

的劇情自然營造出的搞笑氛圍中悄無聲息的
溫暖了觀眾。萌翻眾人的兒時加菲、每個角
色的不同搞笑方式、不煽情的父愛和不討厭
的反派，每一個標籤都給這部闔家歡的影片
的吸金能力添磚加瓦。

可以預料， 「迷你加菲」 周邊產品定
會掀起一輪搶購潮。
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看到一首小詩《The Road
Not Taken》（未曾走過的路），
這首美國詩人Robert Frost的作
品，一下擊中了我的心──

詩歌大意是旅人在林中獨
行，面前出現兩條岔路。一番糾結
之後，旅人選擇了其中一條。到達
之後，旅人又想到那條 「未曾走過
的路」 ，既好奇路的終點，也幻想
沿途的風景。雖然不知道下次路過
會是何時，旅人也還是安慰自己，
下次再走另外那條。而最終讓這首
詩 「昇華」 的是結尾，旅人感嘆：

許多許多年以後
我將輕興嘆息，敘述這一切：
林子裏有兩條路，我──
選擇了行人稀少的那一條
它改變了我的一生。
原來如此。一種平行宇宙與

納蘭性德的交錯感油然而生。曾
經，幻想過在人生的重要轉折點，
如果當時沒有那樣選擇，自己會是
怎樣，如果選擇了那條 「未曾走過

的路」 ，平行世界中，自己另一種
人生路上的風景以及最後的終點會
是怎樣。之所以想起納蘭性德，則
是因為詩中所說的 「許多許多年以
後」 才發現兩條路之間的選擇 「改
變了我的一生」 ，與納蘭性德那句
膾炙人口的 「當時只道是尋常」 有
異曲同工之妙──都在恍然大悟之
間透着淡淡的惆悵，有一絲遺憾，
卻也看得豁達通透，並無後悔或懊
惱的意味。

「小孩子才做選擇，成年人
全部都要。」 只是短視頻和網絡爽
文中的宣言，現實中的人生，每一
次的選擇，都意味着對其他所有選
項的放棄。對於那些被放棄的選
項，那些 「未曾走過的路」 ，可以
惆悵、可以寫詩，不要回頭即可。
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▲《加菲貓：勇闖世界》劇照。


