

一個小小的包裹



HK人與事
黃秀蓮

可通郵外，梯級之上便是行人路與馬路，常有運輸車輛在路旁停一停，讓搬運工人掀起車尾門，拖出貨物，送往卸內。

這包裹怎麼會落在梯級呢？可能是包裹太多，堆得太高，就在手推車級而下磕磕碰碰顛顛頭頭之際滾地。輪聲囊囊，步履急急，沒察覺到墜地那一瞬。我登上梯級，撿起包裹，速遞公司專用的膠紙把卡紙盒封得嚴密，印了地址，果然是寄給屋邨某幢某戶的，那幢樓剛

好就在樓梯旁。菲傭走遠了，也許覺得責任已完，餘下的留給我。這差事真是天掉下來的，不遲不早，剛剛遇上。看更給我這陌路人開門，我趨前道明來意，說時遲那時快，升降機門開，衝出一個小伙子。但見他一身制服，頭髮凌亂，神色焦灼，可是一睇見包裹就在我手上，高興得張大嘴巴，差點呼叫。幾句交代，連聲感謝，旋即奔入升降機，快得幾乎可以捲起一陣風。速遞員一時冒失，十分緊張，不似《世說新語》的洪喬，沒有躺平，終於不辱使命。

委地的小包裹，在風波裏安全抵岸，裏頭藏着什麼呢？我盼望那不是商業郵件，而是一份綴滿心思的小禮物，包含了投寄人的殷殷切切，和收件人的且驚且喜。

豐富奇情的《醬園弄》



如是我見
王勳

雷佳音、大鵬、楊冪、李現等一同走上紅地毯。影片改編自一九四五年轟動全國的殺夫案，章子怡飾演詹周氏，殘暴地殺害對她家暴的丈夫，並將其屍體肢解，及將頭顱砍下來扔進河裏。

案件除了駭人聽聞之外，過程亦相當複雜。陳可辛嘗試以《大國民》(Citizen Kane)式的結構，從不同角度切入描寫詹周氏這個人物，究竟她為何如此殘暴，卻又留在家中等待被捕，甚至立刻承認自己是殺死丈夫的兇手。究竟她背後隱藏着什麼不可告人的秘密？本片可大致分為兩部分，上半部以雷佳音飾演的探員視點調查案件，下半

部則以律師的視角於戰後為她翻案，當中更加入女作家、同囚、鄰居、情人，甚至命理師等，以多角度剖析案件。

影片於首映後的反應非常好，現場掌聲雷動，當然這也是康城首映場的慣例，不足為怪。導演陳可辛可謂使盡渾身解數，為影片添加了很多元素，盡力令影片看起來豐富多彩，包括以舞台表演去重構案情，在虛實之間遊走，甚至再進一步探討當代女性的狀況及社會地位等。可惜以上種種計算卻帶來了反效果，過多的資訊與情節的重複出現，使主線於後段愈來愈模糊，加上影片過長，令最後的高潮戲失卻了應有的劇力，甚為可惜。

章子怡於全片中不顧形象以醜妝示人，演出極為落力，其他角色亦各有千秋，只是普遍角色層次有限且變化不大，影響了發揮。若果影片能夠略為刪剪，去蕪存菁，並集中視點於詹周氏這複雜人物身上，則影片可能更為可觀。



「熔鑄古今」

「熔鑄古今——八十而立朱炳仁藝術展」正在北京的中國國家博物館舉行。朱炳仁是國家級非遺項目代表性傳承人、銅雕工藝美術大師、「朱府銅藝」第四代傳人。此次展覽展出一百餘件造型多樣、題材廣泛的製銅精品，從不同角度詳細介紹一代非遺大師的藝術成就。



市井萬象

中新社

奧運會的歌聲



自由談

陳安

一屆屆奧林匹克運動會過去了，一個個更快、更高、更強的運動健兒留在我們的記憶中，而一首首奧運會歌曲長久地回響在我們的耳際。

奧運會，自然要衝刺，要拚搏，要爭取金牌、冠軍，一九八四年洛杉磯奧運會主題曲《衝刺》便是對「三更」精神的激勵：「衝刺，為金牌衝刺，衝刺，為冠軍衝刺。來了就要贏，永不放棄。這正是你挺身而出的時刻，未來掌握在你自己的手中。」

當然，奧運會不僅是衝刺、拚搏，而且也是和平、友誼。會旗上互相連接的五色環象徵世界五大洲的團結，奧運會開幕式和閉幕式上的歌曲則唱出我們人類共同的激情和夢想。

依然記得那首《手拉手》，一九八八年漢城奧運會主題曲，由一萬八千人合唱，穿着世界各國民族服裝的成千上萬人手拉手，圍成圓圈，隨歌聲跳舞，一個個興高采烈，笑逐顏開。歌中唱道：「看聖火映紅天空，感到我們的心兒一起跳動。我們手拉手，心連心，打破重重阻隔。我們舉起手，穿越五大洲，讓這世界變得更美好。」

聖火，奧運會的標誌，一九三六年柏林奧運會開始舉行聖火傳遞，象徵奧運會精神的傳承生生不息，綿延不絕。二〇〇〇年悉尼奧運會主題歌《聖火》唱道：「我手中的火焰是世界的希望，我盡我所能把握這個時刻。放眼未來，我們更強壯，更自由。我們是一家人，永遠團結在一起。」

二〇〇四年雅典奧運會主題歌為《傳遞火炬》，早在古代奧運會上，希臘人就以火焰象徵普羅米修斯為民眾從眾神那裏竊取火種的偉大精神，而在一八九六年第一屆奧運會上所唱的《奧林匹克聖歌》後來成了奧運會會歌，這首

悠揚的古希臘樂曲至今回響在各屆奧運會：「古代不朽之神，請照亮跑步、角力和投擲項目，這些全力以赴的崇高競賽。把用橄欖枝編成的花冠頒贈給優勝者，塑造出鋼鐵般的軀幹。」

聖火，激勵人們的希望，煥發人們的希望。在一九六六年亞特蘭大奧運會開幕式上，席琳·迪翁用高亢、激昂的嗓音演唱了《夢想的力量》這首優秀歌曲：「我們感到聖火永在燃燒，教導我們汲取教訓，讓我們更靠近夢想的力量。世界在希望和和平中團結在一起，我們祈禱永遠是這樣，正是夢想的力量把我們帶到這個地方。」此屆奧運會的主題曲《登峰造極》則由格洛莉亞·伊斯特芬演唱，當這位半身癱瘓的歌手堅毅而豪放地唱出「如果我能攀登得更高，我要觸摸廣袤的天空」時，所有聽眾都為之動容，齊聲歡呼。

二〇〇〇年悉尼奧運會優秀歌曲《南方天空下》確是唱在南半球天空下的澳洲，而二〇〇八年北京奧運會開幕式主題曲《我和你》是唱在北半球天空下的中國：「我和你，心連心，同住地球村，為夢想，千里行，相會在北京。」由中國歌手劉歡唱中文部分，由

英國歌手莎拉·布萊曼唱英文部分，象徵世界是個地球村，各國人民永遠是一家人。「來吧，伸出手」——北京永遠熱烈歡迎世界各族人民。

奧運會為期兩周，時間短暫，運動員們在激烈而友好的競賽中結下友情，不久便依依不捨含淚惜別。一九八〇年莫斯科奧運會閉幕式歌曲《告別莫斯科》就是一首充滿離情別緒的歌，作者是俄國著名女作曲家巴赫赫托娃，歌中唱道：「盼我們再一次相聚，多珍重啊朋友，心中溫情化作友誼，愛之歌永遠珍惜。」

告別之際，更有深沉的想像，殷切的希望。二〇一二年倫敦奧運會閉幕式上，響起了利物浦兒童愛樂樂團和利物浦手語合唱團的嘹亮歌聲——《想像》，一首由約翰·列儂寫於一九七一年，祝願四海一家、全人類親如兄弟的歌：

我在想像／如果世上沒有天堂／腳下沒有地獄／頭頂上只是藍天
我在想像／沒有戰爭的殺戮／想像所有人／都生活在和平之中
謹以此文迎接二〇二四年巴黎第三十三屆夏季奧林匹克運動會。



▲巴黎奧運會開幕在即，巴黎街頭奧運氣氛濃。

中新社

《香港史讀本》讀後有感



燈下集
孫揚

香港回歸祖國二十七周年之際，由劉智鵬和劉蜀永兩位香港史學家撰寫的《香港史讀本》(以下簡稱《讀本》)出版了。

作為香港史研究領域的後輩，筆者拜讀後的最大感受是，這是一本兼具睿智深邃歷史大見解，也有妙趣橫生歷史小細節的普及讀物。

《讀本》精妙之處，在於很好地處理「學術」與「普及」兩者之間的關係，篇幅不大，卻濃縮幾代香港史研究者的心血，雖是「小書」，也顯厚重。

首先，學術研究是學者服務社會的根基，釐清事實是史學研究的第一要務。例如，兩位作者用考古證據和各種文獻告訴讀者，古代香港歷史豐富而精彩，這方土地日後的種種繁榮是建立在先民辛勤勞作的基礎之上。

的思想力量。例如，作者着重論述香港華人歷史貢獻的同時，亦用不少筆墨指出，佔香港人口少數的非華裔移民也曾對香港社會的發展作出過多方面貢獻。再如，《讀本》論述香港參與國家改革開放時，既論及香港對國家不可替代的特殊貢獻，也實事求是地指出，香港同胞也是受益者，在改革開放過程中，香港發展了自己，建設了國家，有益於世界。

此外，《讀本》體例頗具新意。全書分上下兩篇，上篇按照時間序列邏輯，展現香港從古至今的社會變遷。下篇通過移民城市、聯通世界和背靠祖國三個方面介紹香港社會發展的特點。一般而言，歷史讀物大多以政治為主軸、時間為主線，優點是眉目清晰，符合大多數讀者歷史感知習慣。缺點也很明顯，容易忽略普羅大眾日常生活變遷，也較難呈現歷史發展過程中的結構性要素。《讀本》兼及時間維度和結構維度兩種視角之長，且緊扣「香港社會」這一主題，不乏對普羅大眾日常生活的描繪，既關懷大歷史，也珍視小人物。有關茶餐廳緣起的敘敘、市民襄助國家文教事業的故事、「紐倫港」名稱來歷的解讀，讀來頗讓人感到親切和溫馨。

最後，《讀本》圖文並茂，生動展示歷史的「現場感」。香港大約是所有中國城市中歷史影像資料最豐富的地方，《讀本》充分利用這一優勢，幾乎頁頁皆有配圖。圖片可以放大文字難以描繪的細節，彰顯文獻無法表達的力量。一九六〇年代港島天后廟道山坡上的寮屋區與遠處樹梢鱗比的摩天大廈對比鮮明，呈現經濟起飛年代香港的複雜面貌，彷彿在訴說生活於這方土地上人們的悲歡離合。

彭城王陵母墓

人質想以此策反王陵反漢歸己。沒想到王陵母親是個血性女人，她比王陵更決絕。為了斷絕兒子後顧之憂，她寄語王陵義無反顧追隨劉邦，然後拔劍自刎。項羽氣急敗壞對王陵母烹屍報復。項羽的殘暴使他名聲敗壞，而劉邦得天下後重用王陵並旌表其母，促成流傳兩千年的這段歷史佳話。這件事因被司馬遷寫入史冊而被歷代史家傳頌。王陵母親這種為支持兒子舉義不惜犧牲生命的舉動，在漢代被看作賢母的典型，後人遂為其造墓紀念。

史書載王陵為人豪宕敢於直言，這種耿直磊落的性格顯然來自母親的教誨和激勵。據說他後來謹遵母親遺言、忠輔佐



▲王陵母墓。

作者供圖

漢室，劉邦平定天下稱帝后，將他封為安國侯，後任右丞相，成為一代名臣。

王陵母墓就被奠設在此事發生地點的徐州城南，位於徐州雲龍公園東側。而且為紀念此事，徐州有一條王陵路。這條路並不是今天為旅遊熱而新設的，記得大半個世紀以前我上小學時就有它了。此外，還有王陵辦事處和王陵派出所等以王陵命名的單位。如今，在徐州幾百條主幹道命名上，王陵路還是唯一一條以古人名字命名的城市道路呢。

今天的王陵墓靜穆莊嚴，隱藏在鬧市一角。夏日裏它為陰翳遮蓋，但仍不乏遊客和發思古之幽情者循跡而來瞻仰祭拜。古墓附近，有敘述此事的巨型浮雕群，它們有如連環畫故事般呈現整個王陵母赴死激勵兒子事件的全部過程。

由於王陵母親的舉動深合漢帝的利益，而漢代的官方語言成了後來統治階級的軌範表述，所以她的行為被讚為義舉，她也成了深明大義並受到歷代旌表的母親典範而被載入古列女傳或《續列女傳》。時過境遷，古代的人倫道德未必適合今天的社會習俗和風尚，但人與人之間崇尚情誼有俠義肝膽，讚美忠誠和正義事業仍然是普世公認的美德。這也許就是今天王陵母親故事仍然有讀者的原因所在。