

## 唐德剛與謝和賡

唐德剛是著名的歷史學家，由他撰寫的《李宗仁回憶錄》是口述歷史的經典之作；謝和賡則是中國現代史上的傳奇人物，曾做過吉鴻昌和白崇禧的秘書。這樣兩個成長背景和人生道路完全不同的人，卻在美國有了「交集」。

原來他們都有過美國留學的經歷，後來又成了一起工作的同事——都在圖書館裏做「書童」(page boy)。相處日久，「湯姆」唐德剛發現「大維」謝和賡「早已是個大人物了——他和當年所謂桂系一批風雲人物，如李宗仁、白崇禧、廖磊、黃旭初、李品仙諸上將，都相知甚深」，而尤其讓唐德剛吃驚的是「原來大維還有個老婆，而這老婆還是個『女作家』，這『女作家』正在寫小說」——那是二十世紀的五十年代，在紐約寫中文小說有什麼用呢？唐德剛的疑問謝和賡輕鬆解答「我們要譯成英文，然後拍電影」。「誰替她翻譯呢？」唐德剛不禁要問，「賽珍珠嘛」，謝和賡的回答讓唐德剛「幾乎把茶杯打翻」——謝和賡已經是個「大人物」了，不料他的「老婆」來頭更大。在唐德剛的追問下，謝和賡才說出他太太原來就是大名鼎鼎的電影明星王瑩。

王瑩的寫作怎麼會受到賽珍珠的青睐？這是另外一個故事了。除了身世不凡，太太出色，謝和賡後來怎麼與唐德剛分別，也許是他們兩人交往中最驚心動魄的一幕：一天唐德剛正在工作，「忽然看到兩位衣冠楚楚的中年白人走到借書台前，說他們要見大維·謝」，來者不善，「一看就知道他二人是來自聯邦移民局的特工」——謝和賡也看出來了，所以與他們見面後藉口要換件衣服，結果「自後門溜之大吉」，然而回到公寓，還是和太太一起被「挾之登車」[絕塵而去]。最終謝和賡與太太王瑩被美國移民局逮捕遞解出境，而「當謝和賡衣上樓之時」，也就是唐德剛「和他見的最後一面」。多少年後當唐德剛著文回憶這段往事時，他希望謝和賡能看到他這篇真實回憶的文章。

過眼錄  
劉俊

逢周二見報



## 西班牙油條

歐國盃雖然結束了，但西班牙的熱度可有增無減，不管是伊比利亞半島的美貌、還是鬥牛士軍團的神勇，誰不想近距離去跟它說說話？用自己的腳踏遍萬千道路，跟愛人共赴海明威筆下的「私奔之城」，最好還有美食為伴，把味蕾上盛開的花包裹在地中海的陽光裏，再朝前探探頭，就會有新的故事發生。

在每一個跳動音符裏都會出現的Churros，就是孕育故事最好的溫床。它出現在西班牙的各個地方，從街頭到巷尾，從餐廳到路邊攤，就算無法匹敵火腿和海鮮飯的名氣，也有資本經久不衰，征服幾乎所有遠道而來的人們。畢竟，一日三餐容量有限，隨性的甜品卻可以無限續加，在人類共識的「兩個胃」裏，總有一方天地，要留給糖分和多巴胺攜手起舞。

Churros譯名叫吉事果，很多中國人把它戲稱為「西班牙油條」。幾條金黃的魔法棒插在敞口的小吃袋裏，方便程度堪比香港街頭的魚蛋。不誇張地說，確實沒什麼稱呼比這還要貼切了。據說，是明朝時期的葡萄牙人，將中國油條的做法帶回了伊比利亞半島，在之後的發展過程中，因地制宜把鹹口變成了甜口，抻拉麵團的製作方式也被改良成了更西式的擠麵法。從味道上講，閉上眼睛來一口，簡直會驚嘆油條他鄉遇故知。不同是形狀更細長，蓬鬆程度弱化，經過高溫油炸極度酥脆，趁熱蘸上巧克力醬或鮮奶油，絕對是熱情明媚的加油站。據說在更早時候，牧羊人因為季節不同要遷徙和放牧，方便又好吃的吉事果就成了首選；而到了現代，這個血液裏有一半是屬於綠茵場的國家，依舊要跟着力挺的球隊東征西討，手拿一份「魔法棒」，邊吃邊看就成了主流。對他們而言，大概奔跑就是宿命吧，好在還有Churros陪伴左右。

食色  
判答

逢周二、三、四見報



近日，筆者在廣州嘗鮮體驗了無人駕駛網約車「蘿蔔快跑」。坐在獨處的車內，望着窗外喧囂的街頭，頗有一種不真實的夢幻感。曾經在科幻片中出現過無數次的未來世界的模樣，似乎瞬間照進了現實。

兩年前，「蘿蔔快跑」在武漢率先上線運營，並逐步推廣至北上廣等十多座城市。對於運營商而言，AI司機全天不用休息，又無需人工成本，堪稱「最完美員工」。而對於乘客來說，AI司機具備不拒載、不繞路、不飆車等優點，還能排除人為因素造成的不適，譬如司機抽煙帶來的車內異

味，以及司乘之間關於「該不該開空調」的扯皮爭執。這也難怪「蘿蔔快跑」一經推出，粉絲便日益見漲，僅去年一年在武漢的訂單就多達七十三點二萬單，服務人數達到九十萬人次。很多人開始擔心，來勢洶洶的AI司機在不久的將來，就會端掉內地近千萬網約車和出租車司機的飯碗。

「技術與就業」之爭，其實由來已久。十八世紀飛梭被發明出來時，害怕生計被剝奪的織工們就提出了強烈抗議；將紡紗效率提高了六倍的珍妮紡織機問世時，面臨失業風險的紡織工人集體示威加以控訴；電燈剛被

傳遞時，恆源祥集團創始人劉瑞旗成為本屆奧運會參與火炬傳遞的首名中國籍火炬手。恆源祥集團董事長兼總經理陳志偉，則於奧運火種抵巴黎首日，以火炬手身份亮相。恆源祥是中國的服裝品牌，從二〇〇八年北京奧運會運起，為中國代表團製作三屆奧運會禮服。自二〇一九年起，恆源祥為國際奧委會的工作人員提供官方正裝。

安踏集團董事局主席丁世忠作為火炬手，出現在七月十五日奧運火炬在巴黎的傳遞路線之中。安踏是中國體育品牌，身在巴黎備戰的中國奧運

代表團，其「逐夢」為主題的代表團禮服，就是由安踏體育設計的。

在巴黎奧運會推薦火炬手最多的中國企業，當數身為國際奧委會TOP計劃合作夥伴的中國蒙牛。在奧運火炬首階段在法國本土傳遞時，逾十位來自中國的火炬手參與其中，蒙牛推薦佔了八位，包括自由式滑雪運動員谷愛凌，蒙牛集團副總裁羅彥，蒙牛集團員工馮海嬰，演員湯唯和趙露思等。獲蒙牛推薦的奧運火炬手，還有演員靳東、楊紫等。手持火炬參與在巴黎傳遞的演員王一博，是蒙牛在本

屆奧運會火炬傳遞中推薦的第十三位火炬手。

值得一提的是，在七月十四日奧運火炬在巴黎香榭麗舍大街傳遞時，中國鋼琴家郎朗是當天首位接過火炬的中國火炬手。此外，中國中央廣播電視總台主持人康輝、公益人士李雲等，亦獲邀出任巴黎奧運火炬手。

## 科技取代了誰

普及時，蠟燭廠工人也四處奔走要求堅決抵制。站在勞動者的立場，這種抵觸情緒並不難理解。每一個創新性工具興起之時，總有一個與舊模式銜接磨合的過程。但它們絕非妨礙人類生存的敵人，相反，縱觀歷史上每一次技術革命，最終都推動了社會進步，也因而創造了更多工作崗位。

今天，可能被AI替代的，遠不只司機們，繪畫、影視、醫療、教育等諸多領域的從業者，都不可避免地將直面新科技的衝擊。攻擊謾罵和顧影自憐都沒有任何用處，誰也阻擋不了奔湧向前的科技浪潮，如果不能主動

接受它、積極擁抱它，就只能被踏浪前行的人們遠遠甩在身後。

汽車發明時，馬匹確實失業了，但不少馬車夫改行成為修車工，反而拓寬了人生舞台。所以，科技進步留給我們真正的課題，不是「我會不會被替代」，而是「我要當隨機應變的人，還是當墨守成規的馬」。

汽車發明時，馬匹確實失業了，但不少馬車夫改行成為修車工，反而拓寬了人生舞台。所以，科技進步留給我們真正的課題，不是「我會不會被替代」，而是「我要當隨機應變的人，還是當墨守成規的馬」。