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去 華 龍
洞。

華龍洞在
江南，詳細一
點說，位於安
徽省池州市東
至縣堯渡鎮汪
村。

華龍洞的得名，因為出土了
古人類化石，有額骨、頭骨、下
頜骨、牙齒、肢骨二十餘件，更
有一件近乎完整的頭骨化石，與
現代人非常接近，學界稱為東至
人。華龍洞還出土了大量石製
品、骨製品和幾十種哺乳動物化
石，有獼猴、褐鼠、豪豬、黑
熊、巴氏大熊貓、東方劍齒象、
蘇門犀、谷氏大額牛等。其中，
東方劍齒象、巴氏大熊貓、巨貘
和谷氏大額牛屬於早已滅絕的生
物了。

看着那些動物化石，不禁就
有了追憶的遐想，想像三十萬前
年東至古猿人的春夏秋冬──

天空晴朗，幾隻雉雞停在樹
上，飛飛停停，只見一個男子從
地上尋來一塊牛眼大小的石頭，
用力擲去，石頭脫手，如流星般
飛馳至樹上，一隻肥碩的雄雉正
展翅欲飛，豈料被石頭砸中，鮮
血直流，翻滾着身子跌落地下，
奄奄一息。眾鳥大驚，紛紛飛散
開來。那男子大喜，快步上前拿
住雄雉，反剪了羽翼，裝入身後
的皮袋裏。一隻野兔不明就裏，
在草叢下探頭探腦，只見那男子
大步跨過，幾個縱身，倒提了
兔腳。野兔兀自嘰嘰叫着不
停，妄想掙脫身體，又哪裏逃
脫得了。

日子就這樣一天天過去，這
一群古猿人茹毛飲血、敲骨吸

髓、野菜野果充飢。
森林中古木無數，群獸終日

相爭廝殺，黑熊力氣大一些，也
不知道多少豪豬、犀牛、野豬、
狐狸之類在牠熊掌之下斃命。黑
熊所食有限，少不得便宜了那些
古猿人，落得些剩肉，飽餐了幾
頓。偶爾幾個東至古猿人也集結
一起，用棍棒石塊，砍砸偷襲巨
獸，也略有所獲。

一年年日出日落，一年年花
開花謝，人人都為了兩肩上的一
口勞苦。誰也不知道經歷了多少
年，誰也不知道經歷了多少代。
寒來暑往，那些古猿人，頂着烈
日頂着雨水頂着星辰，貫穿在叢
林中，三十萬年的光陰也居然轉
瞬即逝……

當年那一眾古猿人不知道他
們所在地域以後叫東至縣，也不
知道他們的洞居叫華龍洞，更不
知道他們居然有了東至人的稱
號。

華龍洞的興盛衰敗，留在歷
史的暗夜，無人能知無人能曉。
好在留下來幾千件化石。那些化
石，能看見古東至人生而為人的
艱辛，與天鬥，與地鬥，與野獸
鬥，與風雨雷電霜雪鬥……他們
無所畏懼，他們目露兇光，他們
面容平靜，他們生老病死，他們
拍着胸脯，嗬嗬嗬嗬嗬嗬朝天咆
哮着，朝樹林深處吼叫着，一聲
聲生的吶喊，嚇退了那隻作勢欲
撲的巨獸，只見牠目露畏懼，一
步步走遠了。

華龍洞背依青山，前有平
畈，左右有好松木好喬木好修
竹，當年的古猿人頗會選地方，
此地況味如王羲之《蘭亭序》裏
所云：有崇山峻嶺，茂林修竹，
又有清流激湍，映帶左右……

華龍洞前遐想東至人

有 個 說
法：運氣極好
的人，看得見
一會兒南迦巴
瓦的山頂。四
川人也這樣說
峨眉山的金
頂，但是那裏
的常態，不就

是鎖在雲霧中嗎？
猶如一把利刀的南迦巴瓦，

海拔七千七百八十二米，比八千
八百四十八米的世界屋脊珠峰低
一千零六十六米，但它卻是不可
攀登，是珠峰歸來者們心中一道
過不去的坎。南迦巴瓦，藏語有
「直刺天空的長矛」 之意，是西
藏的另一個地標，頂峰常年濃霧
緊鎖，威嚴矜持，很難顯露一次
尊容。

停車在南迦巴瓦山腳下一個
海拔不到四千米的山坳裏，峰頂
好像就在眼前，不高也不遠，是
一個走不了多久就能到達的地
方。其實它還遠着呢，高着呢。
打開帳篷，搬出桌椅，泡好清
茶，我們捧着相機，憨厚地等待
南迦巴瓦的頂尖刺破雲層，驅散
雲霧，向我們露一下臉，哪怕瞬
間又躲進雲霧的後面。

峰頂上，散落的雲朵把岩石
分成片狀、塊狀、條狀，菱形、
多邊形，它們一會兒駐足停留一
下，一會兒稍許離開一點又迅速
被另一片覆蓋，飄飄浮浮的，托
起來了又壓下去，那裏真是熱鬧
多變。

但是山頂之外的周圍是陽光
明媚的，身邊的花花草草也只是
輕柔地搖擺着，這明明是一個看

山景的好天氣。然後，山頂上心
中的一瞬間，始終沒有出現。

南迦巴瓦的另一個解釋是
「燃燒的霹靂」 。當難得的陽光

照射到那個直刺天空的巨大金
剛棒時，峰頂猶如雷電閃爍，
像火光燃燒，金光四射，氣勢
逼人。

既然一年難見一面，當天的
天氣已經給足了面子，沒有看見
刀尖，但是看見了刀鋒、刀刃、
刀面，幾座姊妹峰也出來打了照
面。我們自以為成了幸運人。幸
運的還有一頭野牦牛，牠聞到了
自熱魚香肉絲飯的香氣，慢悠悠
地走過來想分享一點。我剩下小
半盒飯菜讓牠品嘗，那大概是牠
一生中最特別的食物。

人類登上珠峰已經習以為
常，但是登上南迦巴瓦只有一
次。那是一九九二年十月三十
日，十一名優秀的中日登山隊隊
員成功登頂。陡峭、險峻、光滑
的山峰，混合複雜的雪面、冰層
岩壁，以及雅魯藏布峽谷的特殊
位置，地質結構不穩，雪崩是常
態。

從那之後，攀登者們又多次
在六七千米的高處建立起一個又
一個的大本營，做足了功課鉚足
了勁兒，依然一次次放棄登頂，
沒再破過紀錄。每一次嘗試都是
冒天下之險，都因糟糕的天氣而
折返，南迦巴瓦山頂的攀登難度
舉世無雙。基於各種原因，登頂
活動已經全面停止。

它是無聲的，永恆的。人類
把崇高、雄偉、神秘這些讚美之
詞賦予它，卻只把自己看作它演
變進程中的過客。

匠心妙手

市井萬象

「匠心妙手──三星堆遺址新
出土文物保護修復成果展示」 在四
川廣漢三星堆博物館開展。此次展
覽展出包括青銅瓿、金面具、青銅
扭頭跪坐人像、圓口方尊、青銅神
樹枝等在內的五十餘件青銅器、金
器、玉器、象牙等代表性器物，近
九成文物為首次亮相。

中新社

▲觀眾觀看展出的青銅扭頭跪坐人像。
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復興小札
肖復興

就前期補綴：周
恩來三次到港的第三
次，是一九二八年廣
州起義之後，周恩來
受中央委託去處理廣
東省委對廣州起義的
爭議。此次來港同第
二次一樣，也是一個
月左右。之後乘船到

廣州再回上海。這是周恩來最後一次來
香港。此後，他再也沒有踏上這片土
地。但是，他與香港的緣分始終未斷：
抗戰時期轉移文人、一九六○年代開東
江水供港、香港回歸問題等等，周恩來
都作出了巨大貢獻。

與周恩來同為紹興鄉賢的民主革命
家、教育家蔡元培先生，一生飄泊，故
鄉紹興以及杭州、上海、北京乃至海外
都有其足跡，他生命的最後歸宿卻是在
香港。元培先生可以說是迄今為止瘞骨
於香港近代以來歷史上最重要人物之
一。

一九三七年十一月二十九日晚，六
十九歲的蔡元培在中央研究院物理所所
長丁西林等人陪同下乘郵輪自上海抵香
港。先生時任中研院院長，他本打算以
香港作為中轉，再往重慶與已撤到那兒
的中研院總辦事處、傅斯年等會合。因
年老抱病，經不起長途顛簸，暫駐香港
休養。年底夫人攜子女來港，次年一月
底全家在九龍柯士甸道一五六號租住下
來。

一八九三年，蔡元培曾來港小住。
誰都不會想到，這次來港，竟成了蔡元
培生命的最後時光。

在港期間，蔡元培化名周子余，因
貧血頭暈，血壓 「只有五十餘至六十度
上下」 ，遂遵醫囑 「不見客，勿勞心，
勿用腦」 ，深居簡出，但始終帶病操
勞，牽掛甚多。他親自召集中研院院務
會議（竺可楨、李四光、傅斯年等各所
所長均出席），討論戰時內遷安置之事
及院務眾多重大決定。他還手函中研院
評議會成員，對中研院工作囑請 「諸先
生詳加考察，有所指示」 ，並就總幹事
人選遍尋海內，大費心思。終於，中研
院各所在大西南各地安頓，日後成為新
中國科學事業的重要基礎。對此，蔡先
生功不可沒。

這一時期，他的影響力和號召力仍

是正義事業的一面旗幟。一九三八年一
月，國際反侵略運動大會中國分會在漢
口成立，推舉他和宋慶齡等為出席在倫
敦舉行的國際和平運動大會特別代表，
因病未克前往，仍親自創作會歌， 「公
理昭彰，戰勝強權在今日，概不問領土
大小……我中華，泱泱國，愛和平，禦
強敵。」 被稱為 「白頭人唱滿江紅」 ；
三月，中華全國文藝界抗敵協會成立，
蔡元培與周恩來、史沫特萊、羅曼．羅
蘭等十三人組成名譽主席團；四月，陝
甘寧邊區國防教育會第一次代表大會在
延安召開，蔡與宋慶齡、毛澤東、陶行
知等為名譽主席團；一九四○年二月，
陝甘寧邊區自然科學研究會成立，推蔡
元培等人為大會名譽主席團……

一九三八年五月二十日，應保衛中
國大同盟邀請，蔡元培在中環聖約翰座
堂舉辦的美術展上發表演說。這是他在
港參加的唯一一次公開活動，也是最後
一次。是日蔡先生夫婦由廖夢醒接到港
島， 「宋慶齡備車見候，同往聖約翰大
禮堂。」 他呼籲 「全民抗戰，必使人人
有寧靜的頭腦與剛毅的意志，而美術上
優雅之美與崇高之美足以養成之。又抗
戰期間最需要同情心，而美學上感情移
入作用，足以養成同情心。」 九月，他
代表中國文化界致電國際聯盟呼籲制裁
日本侵華行為。 「當此侵略狂焰蔓延全
國之際，我國決為民族獨立與世界和平
奮鬥到底。」 並為《華僑商報》題 「積兩

年之奮鬥，祈最後之勝利。」 他常抱憾
「國破山河在」 之日，縱報國有心，限
於年老體衰，無法 「歸隊」 。 「留港已
半年餘，病後體弱，不適於奔走，北不
能至渝，南不能到桂滇，非常歉憾。」

期間，也有故交新學前來拜訪，據
統計有三百多人。吳玉章從歐洲回國經
港晤蔡元培，後記 「道經香港得以晤談
時，他猶欣欣然以國共能重新合作共赴
國難，為國家民族之大幸。」 譚雲山受
印度詩哲泰戈爾委託帶函到港，敦請蔡
為印度國際大學中國學院之護導
（patron）……

西安事變後，蔡元培對周恩來促成
國共合作一致抗日的功績甚為讚賞。一
九三九年五月，曾是北大最年輕教授的
陳翰笙途經香港看望蔡元培，元培先生
握住陳的手，稱讚 「周恩來了不起！」
同年九月，十六歲時即結識六十二歲的
蔡元培成為忘年交的高平叔（一九七○
年代發起成立 「蔡元培研究會」 ，並用
六十年心血撰寫《蔡元培年譜》）途經
香港，蔡也稱讚 「周恩來是一個傑出的
政治家」 。十二月，劉海粟往東南亞辦
畫展，順途香港，獨自一人悄然拜訪蔡
元培。老人受請在其畫作《滾馬圖》上
題寫 「清新俊逸」 四字，意取杜甫 「清
新庚開府，俊逸鮑參軍」 ，希望能像南
北朝詩人庚信和鮑照那樣清雅不凡。這
何嘗不是元培先生自己厚德介直君子之
風的自勉！

塑料袋

無聲的南迦巴瓦

▲香港中環聖公會聖約翰座堂，蔡元培曾在這裏發表公開演說。 資料圖片

去年冬天，從我
家後窗，看見窗外的一
棵白蠟樹枯枝上，掛着
一個白塑料袋，髒兮兮
的，像塊補丁貼在枝條
掩映的藍天那裏，很扎
眼。

心想，只要風大
些，這個薄薄的塑料

袋，就會被風吹下來的。誰想，過了整整一
冬，不知颳過多少次大風，這個塑料袋，只
是隨風飄盪，卻不肯像鳥一樣飛走，就是那
麼頑強地掛在枝頭。我有些奇怪，一個小小
的塑料袋，怎麼會有這麼大的力量，在一冬
天的風吹雨打雪飄之下，葉子一片片都已經
落光，它居然風雨不動安如山。

於是，心裏又想，等開春吧，樹上的葉
子長出來了，可能就好了。這樣的想法，是
想起中學讀過的語文課本裏，有夏衍先生寫
過的一篇課文《野草》，說拱出地皮的小
草，可以掀翻地皮上面的石塊。新生的葉
子，應該也有小草這樣的力量，能把這個塑
料袋給頂走，即使頂不走，起碼可以讓它鬆

動鬆動，再借助風的力量，怎麼也可以把它
給弄走吧？

春天來了，葉子長出來了，塑料袋還掛
在那裏。

夏天很快也到了，綠葉越長越多，密密
一片，它還掛在那裏。在葉子的簇擁下，露
出一點白色的尖尖，萬綠叢中一點白，和葉
子玩耍，和風較量，和我一直的渴望抗衡。

我想起全國曾經實行過的 「限塑令」 。
那是二○○八年六月一日頒布的，迄今已經
為時十六年。塑料袋並沒有被限制住，依然
肆無忌憚飛上枝頭。

塑料袋至今已有一百二十二年的歷史，
塑料袋的發明，無疑為人們的購物提供了廉
價而實用的方便功能，當年曾經稱之為 「白
色革命」 而令人歡欣。曾幾何時，不過百
年，如今的塑料袋如同走過一個輪迴，觸目
驚心地成為世界性的污染。即使可降解性的
塑料袋，埋在地下，據說也需要二百年的時
間方可以化解。曾經給予人類不少甜頭的塑
料袋，如今變成了懲罰人類最普遍的象徵物。

記得多年之前一次全國油畫展中，曾經
看過這樣一幅油畫，街景的現代樓群裏，飄

過一個白色的塑料袋，巨鳥一般，碩大無
比，竟然比樓房還要巨大，定格在城市的半
空中，像一隻白色的眼睛盯視着居住在這座
城市的我們。我不知道畫家畫這幅畫的用意
何在，是不是在警醒屢禁不止業已失控的塑
料袋，已經在威脅着我們的城市和我們自身
的生存？

這一切，塑料袋並非為原罪，是我們的
手，充滿慾望的手，毫無節制的手，讓塑料
袋越來越沒有節制的氾濫，幾乎無時無刻不
在隨時隨地的盡情使用，然後又將它們棄之
如屣一樣隨手拋棄。塑料袋變成了我們日常
生活不可缺少的一部分，漸漸磨出了老繭，
甚至毒瘤一樣，難以根除。塑料袋是我們自
己埋下的種子，開出了懲罰我們的惡之花。

「限塑令」 ，十六年過去了，塑料袋沒
有被限制住。這樣一想，掛在白蠟樹枝頭的
這個塑料袋，遲遲不肯下來，也就可以理解
了。或許，它像是伊索寓言《狐狸和烏鴉》
裏站在枝頭烏鴉嘴裏的那塊肉，只不過，我
們沒有狐狸的智慧和能力，可以讓烏鴉嘴裏
的那塊肉掉下來。高掛枝頭的塑料袋，是有
意嘲笑我們的一則小小的寓言嗎？

香港與蔡元培（一）

君子玉言
小 杳


