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輕柔的藝術

樂在夏日捉草蜢
入夏，野外

的雜草經過一春
的雨水滋潤和陽
光撫慰，蓬蓬茸
茸長到小腿肚子
高了。

草叢也是一
個家，棲息隱藏
着許多精靈般的
小動物，最讓我

們這些八九歲的淘氣孩子心動的，莫
過於那些亮翅騰飛的草蜢。

草蜢，是粵語對蝗蟲的稱呼。在
其他地方，還有蚱蜢、螞蚱、草螟、
掛大扁兒等叫法，可見這些昆蟲的生
存範圍有多廣。 「蚱蜢翅輕塗翡
翠」 ，別小看牠們外表光鮮，一副君
子模樣，噬食植物猶如風捲殘雲，毫
不留情，對農作物的威脅極大，因
此，很不受人類待見，用各種法子遏
制牠們成災。

那個年代，我們尚小，加上學校
的教學不很正常，學到的書本知識有
限，對蝗災的危害懵懵懂懂，捉草
蜢，就圖個快樂！

我家當時住在省城郊區，周邊是
菜田、竹林、河涌、草地，很適合草
蜢生長。嶺南多蛇，我們的 「裝備」
通常是一根竹棍，一個瓶。竹棍能打
草驚蛇，防止蛇咬，還可驚起草蜢，
找到捕捉的目標──有時肉眼很難發
現牠們。瓶子則用來裝捕獲的草蜢，
塞進去，插翅難逃。

「唰啦，唰啦」 ，竹棍在草尖上
掃着，夥伴們眼都不眨，邊走邊盯着
草莽的動靜。一隻草蜢跳出來，幾個
人一擁而上，你撲我蓋，誰逮住歸
誰，爾後哈哈樂成一團。有時，草棵
搖動，像有隻大傢伙，滿心歡喜正要
下撲，笨拙地爬出一隻遍體疙瘩的癩
蛤蟆，我們倒抽一口涼氣，聽說碰了
醜蛤蟆的疙瘩，身上也會長癩。

草蜢的身形、色彩差別不小，我
們不知牠們的學名，按照形狀和體
色，分別給牠們起了一個個土名。譬

如：尖頭長體的中華劍角蝗叫 「尖頭
蜢」 ；全身翠綠，個頭笨重的棉蝗叫
「大青蜢」 ；外翅暗綠，內翅黃黑條
紋相間的錐頭蝗叫 「和平鴿」 ；渾身
黃褐，飛起來翅膀絳紅的黃脊蝗叫
「紅翅膀」 ，不一而足。

捕捉和拒捕，是一對博弈。草蜢
逃生的方式，是有個性的。出生不久
的 「和平鴿」 幼蟲，頭大身小，身子
軟軟的，雙翅剛冒尖，不能飛，只能
跳，捉之容易。而成蟲挺鬼，展開漂
亮的羽翅飛出老遠，落地待我們攆
近，再接着飛。幾個起落，躲在草叢
不見了，我們氣喘吁吁趕到，一下還
找不着，撥開草棵左看右搜，好不容
易發現牠伏在距落地一兩米外的深草
中，利用相近的體色草色偽裝自己，
迷惑我們。 「大青蜢」 淡定得多，雌
性體胖飛不動，遇人不慌亂，至多將
身子轉到莖葉的另一側躲避。牠鋸齒
般的大腿粗壯有力，捕捉時往往踢得
手生疼，弄不好被咬，捉牠得快準
狠。輕盈的 「尖頭蜢」 也好偽裝，善
於扮作一根靜止的枝葉，這點雕蟲小
技瞞不了我們，手到擒來……

我們在這片起伏的草坡反覆 「掃
蕩」 ，含羞草合了開，開了合；野艾
碰折了，又抽出新枝；千根草彷彿越
踩根系越發達。與草蜢打交道，悟出
了一些門道：早晨草沾露水，濕了翅
膀的草蜢飛不了，最好捉。但事物具

有兩面性，此時的草蜢不活躍，遇到
的寥寥無幾。待到炙日當頭，水氣全
消，出窩的草蜢又變得生猛，嗒嗒
嗒，呼呼呼地上下躥飛，看得心癢癢
的。一次，忍不住這種挑逗，拔腿追
去，右腳背突然被什麼東西蜇了一
下，火辣辣疼，很快紅腫起來。回頭
一看，是踩到築在草中的一個小黃蜂
巢，受到黃蜂的報復。我一瘸一拐趕
回家，長輩按土方子給我抹了紅糖
水，好幾天才消腫。所幸的是，未曾
遇蛇，草叢中稱為四腳蛇的壁虎，見
到我們，哧溜跑了。僅在不遠的稻田
見過一條水律蛇昂頭游動，柔軟纖長
的身子在泥水中劃出美麗的弧線。

當我們汗流浹背，身沾碎草，拎
着蟲瓶回家，家裏養的雞福氣到了。
捉來的草蜢，最終的歸宿是雞肚子。
那時，職工家養三兩隻雞作肉蛋補
充，並非個別。我們撕掉一截草蜢的
翅膀，使牠們飛不遠，饞得雞們攆着
爭食。面對形大體笨的 「大青蜢」 ，
母雞們躊躕不前，有點怵，大公雞趕
來幾下把蜢啄死，咯咯咯招呼母雞來
食，頗有紳士風度。爾後，我們每人
抱一隻雞上二樓，往樓下一扔，在雞
的呱呱驚叫和翅膀拍動聲中，樂不可
支。

沒有手機上網，缺少電子玩具的
童年，捉蟲餵雞，做 「惡作劇」 ，是
我們的一個樂子。
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「當時鐘敲響
四下，世間一切為
茶而停下。」 這是
一首被傳唱了數百
年的英國民謠。在
這裏，生活被融進
茶裏。那一刻，唯
有片片茶葉，陪伴

時針起舞。下午茶，是英國人優雅詩
意生活的儀式感，也是他們午後生活
的開始。

茶被英國人稱為，神奇的東方樹
葉。多年前到訪倫敦，我特別到溫莎
城堡去品嘗了一次 「皇室下午茶」 。
我們去的那天，溫莎城堡沒有掛皇家
旗幟，這表明女王不在宮裏，可以買
票進堡全面參觀。城堡內部極盡奢
華，一進裏面，滿目金光閃閃，各種
寶物令人眼花繚亂。每個房間內都有
各種華麗的裝飾，從地毯、壁畫、傢
具、器皿、燈具、窗簾，直至精美的
天花板，無一不是精美絕倫，極具視
覺衝擊力。

到溫莎堡入口處的一間小茶室喝
一杯下午茶，是參觀溫莎堡的經典享
受。我點了一份 「皇家下午茶」 。說
是 「皇家」 ，其實很簡單，一杯紅
茶，一小包糖，一小杯牛奶，一盤小
點心包括一塊草莓曲奇、一小塊蛋糕
和二塊瑪麗手指餅乾。我喝了口茶，
嚇了一跳，這不是福建產的 「正山小
種」 嗎？陪同的愛麗絲小姐笑曰，正
是福建的茶。「正山小種」在歐洲被稱
為「WUYI BOHEA」，其中「WUYI」
正是指武夷山。在十七世紀初，由荷
蘭商人帶入歐洲，隨即風靡英國皇室
乃至歐洲。

另外，我們在這裏吃的點心，其
中用的麵粉、蜂蜜、草莓、葡萄、牛
奶等都是皇家農場自己生產的。糕餅
均由皇室御廚精心烘焙，有很高的品
質要求。聞之，我心滿意足地端起印

有皇家徽章，鑲有金邊的茶杯，享受
「皇家下午茶」 。

在香港，請朋友到半島酒店喝下
午茶，是一個不錯的體驗事。坐下之
後，待者就會端來一個多層塔形茶點
盤。下午茶的標準茶點從美味的司康
開始。原味的司康有股黃油的奶香，
搭配的醬是檸檬、莓果、凝脂奶油。
然後是三文魚搭配魚子醬與法式麵
包。再後是漢堡火腿、烤牛肉三文
治。甜點是焦糖南瓜奶凍，甜品是抹
茶曲奇，這款曲奇比較有特色的是用
巧克力作的火漆印。最後是香草慕斯
蛋糕搭配黑醋粒、椰子奶油撻、巧克
力慕斯。

至於喝的茶，說是 「英國紅
茶」 ，其實是斯里蘭卡產的紅茶。斯
國的錫蘭高地紅茶與安徽祁門紅茶、
印度大吉嶺紅茶並稱世界三大紅茶。
錫蘭的高地茶通常會製成茶磚，茶湯
呈赤褐色。其中的烏沃茶湯色橙紅明
亮，上品的茶湯會浮現金黃色的光
圈，猶如加冕一般，是世界紅茶市場
的佼佼者。但是，錫蘭紅茶的口感偏
重，而英國皇室選用的「正山小種」，
則湯色橙黃，香味清芬，色、香、味
都較前者為淡。當然，在選用紅茶品
種上，也是仁者見仁，智者見智。

中國是茶的發源地之一。國人愛
茶， 「柴米油鹽醬醋茶」 ，茶是生活
中密不可分的一部分。到了夏天，茶
更是解暑消渴的妙品。茶本身有降火
清熱的功效，一盞清茶在手，滋味清
甘，心中生出悠然怡情。沒事喝喝
茶，逍遙度盛夏。 「竹下忘言對紫
茶，全勝羽客醉流霞」 。人們對茶的
熱愛，源自於對味道的渴望。酷熱難
耐，在翠竹之中什麼都不要說了，一
起對飲紅茶，滋味勝過那流霞仙酒。

茶的那種特殊香味，一直蔓延到
心靈深處，讓人有一種舒暢的滿足
感。

傳奇之旅

如是我見
魯 力

人生在線
霍無非
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市井萬象

喝一杯下午茶

「傳奇之旅：馬可．波
羅與絲綢之路上的世界」 大
型文物展覽正在中華世紀壇
舉行。是次展覽展出精選自
十五間中、意文博機構的一
百三十五件珍品，包括抄
本、油畫、雕塑、珠寶、陶
瓷、錢幣、玻璃製品、紡織
品、插畫等，展期至十一月
二十四日。

新華社

我先前懷疑，體
操和雜技運動員 「沒
有骨頭」 ，身體就像
「麵條」 ，可以隨心
所欲地完成許多輕柔
的、非常態的動作和
造型。而且很美，那
柔軟的身姿和優美的
動作，宛若風吹柳

枝，搖曳生姿。後來從一部武打電影
中，看到一位著名的體操明星扮演一位
武師，才發現廬山真面目──雙臂隆起
的肌肉觸目驚心，充滿力量，妥妥的硬
漢，與他在運動場上判若兩人。原來，
輕柔只是他呈現的一種美，而支撐這種
輕柔之美的，是堅硬的骨骼、雄厚的肌
肉。換言之，只有骨骼強勁，肌肉雄
厚，身體才會柔若無骨。

後來學習京劇，又有深切體會。從
台下看戲，演員輕移台步，翩翩起舞，
輕鬆隨意，演唱也毫不費力，聲音如同
輕舟浮於碧波，優雅起伏。特別是梅蘭
芳先生的梅派藝術，雙唇僅張開一點

點，卻能發出飽滿、圓潤、脆亮的聲
音。起初，以為那是一種演唱方式，並
且以為梅派易學，但當自己演唱時，別
說輕啟雙唇，就是嘴巴張得要把天都吞
了，卻像鬼哭狼嚎，既不着調，也無韻
味。原來，京劇的唱腔，是所有演唱藝
術中最難的，要調動身體各部位的力
量，包括丹田、橫膈膜、腰部乃至頭
腔，而不是僅憑嗓子，雖然呈現給觀眾
的就是這一副好嗓音。

京劇名家張學津回憶第一次和馬連
良先生同台，他演一個龍套，此前他聽
多了先生唱腔的瀟灑、飄逸，優美的唱
腔彷彿先生口中的風雨，可以隨意呼
喚。但到了台上，馬先生一開口，他嚇
了一跳，他說，那聲音簡直太響了，震
得他耳膜嗡嗡響。先生的嗓音為什麼這
麼大呢，和從台下聽到的不是一回事。
後來他自己唱戲，一場戲下來，常常疲
憊不堪，連後背都濕透了。可台下觀眾
看到的，只是藝術家輕鬆自如的表演，
聽到的是美，看到的也是美。我也有這
樣的體會，有人誇我唱得優美、婉轉，

甚至用了 「曼妙」 褒揚，但沒人知道我
演唱時脖頸發麻、腦袋發暈，幾段下
來，小腹酸脹，後腰疼痛，比幹了一天
的重體力活還累（京劇科學發聲的身體
反應）。

高手幾個手指輕輕一碾，手中的酒
杯就碎了。而你若如法炮製，別說用幾
個手指，就是雙手合圍，連喊帶跺腳，
恐怕也只落個手麻指疼，酒杯完好無
恙。但他怎麼可以呢，而且看上去那麼
輕柔，毫不費力？這個例子，恐怕所有
人都能理解，對，是內力，他動用內力
將手指瞬間變成鐵鉗。但是，我們能看
到他指間的優雅，卻不知，動用內力並
不優雅，只是我們看不到。

成熟的人談吐雅緻，舉止得當，是
因為底氣足，有內涵，有豐富的人生閱
歷。而不具備這些條件，一眼就能看出
是在裝腔作勢、扭捏作態。高人的魅
力，就在於他的舉重若輕，我們只看到
了 「若輕」 的一面，並且肅然起敬，卻
看不到他 「舉重」 的實力和辛苦。內在
越有力，外表越輕柔。
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人與事
管淑平

不忘讀書
在這個短視

頻與新媒體時代，
人們的時間彷彿被
切割成無數細小的
碎片，散落在手機
屏幕的每一次滑動
之間。我們遊走於
色彩斑斕的虛擬世

界，享受着即時滿足的快感，卻不經
意間，讓那份靜謐而深沉的閱讀時
光，成了奢侈品。然而，正是在這讀
屏時代，讀書的意義非但沒有減弱，
反而顯得更加珍貴與必要。

讀書並非與數字時代格格不入，
而是可以和諧共生的。在這個信息爆
炸的時代，書籍的內容與形式也在不
斷創新，電子書、有聲書、在線閱讀
平台等，為我們在屏幕前開闢了新的
閱讀天地。我們不妨利用通勤路上的
碎片時間，打開電子書，讓一行行文
字化作心靈的慰藉；或是在睡前，選
擇一段有聲書，讓溫暖的聲音伴你入
夢，讓閱讀成為日常生活的一部分。

然而，真正的閱讀，不僅僅是文
字的瀏覽，更是心靈的對話與思想的
碰撞。在快節奏的生活中，我們需要
學會為自己創造一段 「無干擾」 的時
間，關閉那些不斷推送通知的App，
將手機調至靜音，甚至暫時遠離屏
幕，手捧一本紙質書，讓目光與文字
親密接觸，讓心靈在字裏行間自由翱
翔。這樣的深度閱讀，能夠讓我們沉
浸於故事之中，與作者共鳴，與角色
同悲共喜，從而獲得更為豐富和深刻
的情感體驗與思想啟迪。

讀書的意義在於回歸本真，尋找
那些能夠觸動心靈、啟迪智慧的力
量。在這個讀屏時代，我們或許會被
各種娛樂和信息所包圍，但不要忘
記，書籍是人類文明的燈塔，是精神
世界的寶庫。當我們靜下心來，翻開
一本書，就是在與歷史的智者對話，
與未來的自己相遇。這份來自書頁間
的力量，將引領我們穿越時間的長
河，走向更加寬廣而深邃的人生旅
途。


